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Intériorités / Sensations / Consciences 




Je considère deux pratiques « somatiques » nées dans le même contexte culturel des 
années 70 aux États-Unis, l’une héritière de la postmodern dance — le Contact 
Improvisation —, l’autre s’inscrivant dans le champ émergeant de l’Éducation 
Somatique — le Body-Mind Centering. Je m’intéresse à elles en tant qu’elles 
expérimentent des discours, des pratiques et des savoirs sur les rapports entre le corps 
et l’esprit, ou encore la « conscience corporelle ».  
À la croisée de l’anthropologie somatique et de la sociologie des sciences, l’enquête 
porte sur des expériences qui questionnent l’évidence de notre conception 
« moderne » de l’« intériorité », réduite à sa part mentale, et qui contestent le partage 
selon lequel tout ce qui se manifeste « à la surface » du corps est une affaire publique 
tandis que tout ce qui s’y passe « en profondeur » est une affaire privée. Elle suit des 
praticiens qui font de leur « intériorité » un lieu de pratique et d’apprentissage, 
presque un lieu d’intervention publique, en construisant des sensations à la fois 
intérieures et publiques Ces pratiques instaurent la possibilité de se rendre sensible à 
des « entités intérieures » (internal material) qui comptent comme autant de 
ressources pour danser, improviser, composer et, plus largement,  sentir, se relier et 
connaître. Cette recherche documente ce travail de « mise en culture des sens 
intérieurs » (Luhrmann) par lequel d’autres « versions » (Despret) de l’« intériorité », 
de la « sensation » et de la « conscience » se mettent à exister, à compter et à guider 
ceux qui apprennent à les cultiver.  
Au final, cette thèse ne fait rien de plus que de poser la question « qui danse ? », en 
s’obligeant toutefois à donner suffisamment d’épaisseur spéculative à cette 
interrogation pour que l’enquête puisse témoigner du nombre et de la variété de ceux 
que la réponse  requiert et engage. 
 
 
Mots-clés : anthropologie, Body-Mind Centering, conscience, Contact Improvisation, danse, 





Interiorities / Sensations / Awareness’s 




This inquiry considers two different somatic practices coming from the same cultural 
context: 70’s in United States. One emerged whithin Postmodern dance 
experimentations — Contact Improvisation —, the other belongs to the “somatics” 
field (Hanna) — Body-Mind Centering.  
Both practices experiment discourses, knowledge and experiences on the binding of 
body and mind. The inquiry aims to document the ways practitioners, thanks to their 
inner sensations and specific training of their attention, allow their “interiority” to 
transform into a place for practicing and learning, or even into a public space. 
I intend to describe these practises as practices enhancing an « inner sense 
cultivation » (Luhrmann) revealing the opportunity for what we normally call 
« interiority », « sensation » or « body consciousness » to exist in other « versions » 
(Despret). 
Somehow, it just points out a recurrent question: “who does the dancing?”. And it 
brings another one: How could we force ourselves to detail our answers so that these 
new ‘versions’ might start to vividly enter the dance? 
 
Keywords: anthropology, Body-Mind Centering, consciousness, Contact Improvisation, 
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« Est-ce que j’ai vraiment besoin des génies et des fées, et de la mort et 
de l’âme, pour être à la fois indissociablement visible et invisible ? » 
Michel Foucault1  
Ouverture 
Entrez dans un studio de danse, un stage de Steve Paxton, mettons. 
Allongez-vous au sol, prenez conscience de votre respiration, détendez-vous et 
préparez-vous à vous mettre en mouvement. Vous vous attendez à de la danse 
Contact Improvisation. Au lieu de quoi, vous vous retrouvez à l’écouter parler, un peu 
trop longuement même à votre goût. Un moment d’absence, vous pensez à autre 
chose… puis vous raccrochez votre attention à ce qu’il est en train de dire. Vous 
entendez quelque chose comme ça : 
 
« What does it mean to be a student? 
 And particularly to be a student of dance? A student of the body, and not just the 
physiology, not just the anatomy, not just of the chemistry, the neurology, but the dance 
of the body ? 
First we may think, the student seems to dance only from the external body. 
I see your dance; I see the outside of you. 
You see my dance, you see the outside of me.  
As one of the dancers, I know this is not the outside of me who is dancing; 
it’s a lot of internal material that does the dancing. 
So I assume the same for you all.  
Some kinds of alchemy that you make happen within yourself to dance. 
However, the space between this external body and the internal material is ignorance. 
Ignorance ! Not a bad thing… not a bad thing; the ignorance is structural. 
[…] 
Let me just point out that one of the strongest senses is vision: our brain is influenced 
by the focusing mechanism of our eyes. 
                                                
1 FOUCAULT M., 2009 (1966), Le Corps utopique / Les hétérotopies, Lignes, Paris, p.14 
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The brain has no choice except, maybe, hearing. 
But even hearing, it’s really important: “where is the source of the sound ?” you may 
ask. With this three-dimensional sampling device, you are trying to find the source. 
You want to know where the sound is. Of course, this is not the only thing the eyes do, 
or the ears do. But it’s a primary thing. 
And the primary thing the brain does is to concentrate. So, one idea at the time seems to 
be foremost in the brain. You are not thinking about flamingo now. At least, I make this 
assumption. We talk about dance; we talk about outer/inner rooted position of dance. 
We are talking about the ways we can gather; clues about ourselves and each others as 
dancers, from the external and what we assume about the internal. 
So this is the assumption I made about the internal: that the brain tends to focus. 
And if the brain is tending to focus, then it wants to focus on the body. It’s going to 
cause the body to become more restricted. This would be the technical-approach of 
dance. This would be a simplified approach because the brain requires the ability to 
construct the formula through which it would then trained the body. And that becomes 
the dance as we see it. 
But the possibilities are enormous, are endless, for us to move2 »  
                                                
2 PAXTON Steve, 2011, retranscription d’une de ses interventions lors d’un stage donné au Portugal en 
juin 2011 et disponible en ligne : http://vimeo.com/30845522: [Pour la suite de la thèse, et parce que 
les mots sont importants, j’ai fait le choix de faire figurer les citations dans leur langue d’origine dans 
le corps du texte et de proposer une traduction en français en note de bas de page] : 
« Qu’est-ce que cela signifie d’être étudiant ? Et particulièrement, d’être un étudiant en danse ? Un 
étudiant du corps et pas seulement de sa physiologie, de son anatomie, de sa chimie, de sa neurologie, 
mais de la danse du corps ? 
D’abord, on pourrait penser que l’étudiant ne danse qu’à partir de l’extérieur de son corps. Je vois ta 
danse, je vois l’extérieur de toi. Tu vois ma danse, tu vois mon extérieur. Mais en tant que danseur, je 
sais que ce n’est pas l’extérieur qui chez moi danse, que ce sont de multiples phénomènes intérieurs qui 
font la danse et qui font que je danse. Donc je suppose qu’il en va de-même pour vous tous. Comme 
une sorte d’alchimie que vous faîtes advenir à l’intérieur de vous-même pour danser. Cependant, 
l’espace entre l’extérieur du corps et ses phénomènes intérieurs est ignorance. Ignorance ! Et ce n’est 
pas une mauvaise chose… pas une mauvais chose. L’ignorance est structurelle. […] 
Laissez-moi juste pointer le fait que l’un de nos sens les plus puissants est la vue : notre cerveau est 
influencé par le mécanisme focal de nos yeux. Et le cerveau n’a pas d’autre choix, à part, peut-être, 
d’écouter. Mais même écouter, et c’est important : « Où se trouve la source du son ? » vous vous 
demandez. Équipés que nous sommes de ce dispositif tri-dimensionnel d’écoute, vous essayez de 
trouver la source. Vous voulez savoir où se situe le son. Bien sûr, ce n’est pas la seule chose que les 
yeux ou les oreilles font. Mais c’est une de leurs tâches premières. 
Et la première chose que le cerveau fait, c’est de se concentrer. Une idée à la fois semble être la base du 
fonctionnement de notre cerveau. Vous n’êtes pas en train de penser à un flamant rose, là tout de suite. 
En tout cas, c’est l’hypothèse que je fais. Nous parlons de danse, nous parlons des caractères extérieurs 
et intérieurs de la danse. Nous parlons des moyens par lesquels nous pouvons nous rassembler, des 
indices pour chacun d’entre nous, en tant que danseurs, à propos de cet extérieur et de ce que l’on 
suppose être intérieur. 
Voilà donc la supposition que je fais à propos de notre intérieur : le cerveau a tendance à se concentrer 
sur une chose. Et si le cerveau a cette tendance, il va vouloir se concentrer sur le corps. Et cela va 
restreindre le corps, il va devenir plus étroit. Ça, se serait une approche technique de la danse. Une 
approche simplifiée du simple fait que le cerveau a besoin de pouvoir construire une formule, des 
repères, à partir desquels il va pouvoir entraîner le corps. Et ça donne la danse telle que nous la voyons. 
Mais, en fait, les possibilités de se mettre en mouvement sont énormes et sans fin. 
"#$%&'()$*&#!
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À première vue, vous voilà en terre étrangère. Au lieu de danser, vous assistez à une 
leçon relative au problème métaphysique des relations entre le corps et l’esprit. Terre 
étrangère ? Non, pas tout-à-fait. Steve Paxton décrit deux univers aisément 
reconnaissables et, a priori, fidèles à ce que le philosophe Gilbert Ryle a décrit 
comme étant notre « doctrine officielle3 ». Cette doctrine distribue tout deux fois dans 
deux mondes différents : les esprits et les corps. Le corps est une affaire publique dont 
les manifestations sont susceptibles d’être observées ou perçues par une personne 
extérieure ; L’esprit est une affaire privée dont les opérations ne peuvent faire l’objet 
d’observations extérieures. De quoi découle le fait que les objets matériels sont situés 
dans un champ commun — l’ « espace » — tandis que les faits mentaux prennent 
place dans un lieu isolé — l’ « esprit »4. Au monde physique la physicalité et les 
surfaces ; au monde mental de l’esprit, l’intériorité et les profondeurs.  
Ce partage forme le socle du « Mind/Body problem5 » tel qu’il a traversé l’histoire de 
la philosophie occidentale moderne. « Problème » il y a, puisque l’on postule que le 
corps et l’esprit sont ontologiquement différents mais qu’ils interagissent pourtant 
l’un avec l’autre. De ce problème, la philosophie, mais aussi la psychologie et 
l’anthropologie, ont tiré un vaste programme de recherche dont l’ambition revient à 
comprendre la relation existant entre les propriétés physiques et les propriétés 
mentales : comment est-ce qu’un phénomène « mental » peut-il être la cause d’un 
phénomène de nature physique ? Ce problème est connu sous le nom de « causalité 
mentale ». 
Pourtant, le développement de Steve Paxton n’est pas sans étrangeté. Vous ne 
reconnaissez pas complètement la partition connue de la « doctrine officielle » en ce 
que le type de partage qu’il semble opérer ne se fait pas de corps à esprit mais de 
corps à corps : extériorité et intériorité, «external body » and « internal material ». De 
plus, s’il accepte l’énigme de leur distance et de leur communication, ce n’est, 
semble-t-il, pas pour la résoudre : entre les deux, l’« ignorance est structurelle ». 
Et ceci n’est pas une mauvaise chose !  
Où êtes-vous ? 
Vous êtes en terres somatiques…  
                                                
3 RYLE G., 2009 (1949), The concept of mind, Routledge, London & New York 
4 « A person therefore lives through two collateral histories, one consisting of what happens in and to 
his body, the other consisting of what happens in and to his body. The first is public, the second 
private. The events in the first history are events in the physical world, those in the second are events in 
the mental world », RYLE G., 2009, p.2 
5 Que Bruno Latour suggère de nommer ainsi, en anglais, entre guillemets, pour « bien marquer, dit-il, 
qu'il ne s'agit pas là d'une évidence naturelle mais d'une production anthropologique locale et 
historiquement située qu'il n'y a aucune nécessité de prendre pour argent comptant », LATOUR B., 
2012, « Désincarcérer les corps ? », conférence prononcée à la Journée de l’Association Française de 
Psychiatrie, le 18 nov. 2011, disponible en ligne : 
 http://www.bruno-latour.fr/sites/default/files/125-PSYCHIATRIE.pdf, p.2 
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La danse a été le point de départ de cette thèse. Et il est un problème commun à la 
danse, aux sciences humaines et sociales, à la philosophie : l’intériorité. Le premier 
théoricien de la danse moderne, John Martin, avait d’ailleurs inventé un terme pour 
rendre compte de ce qui s’est joué d’essentiel dans l’avènement de la moderne dance : 
la metakinêsis. Par ce terme, il désignait les mouvements intérieurs qui échappent 
nécessairement à la vue en ceci qu’ils sont le reflet de quelque chose d’invisible : 
l’âme ou l’esprit du danseur, quelque chose d’intérieur. La modern dance se 
distinguait par les rapports qu’elle cultivait entre les mouvements du corps — ses 
capacités expressives (kinêsis) — et les mouvements intérieurs (metakinêsis). 
Cette manière d’appréhender le corps comme moyen d’expression d’une 
« intériorité » se retrouve chez les grandes figures de la danse moderne. Pour Isadora 
Duncan, « le corps devient transparent et n’est que le truchement de l’âme et de 
l’esprit6 ». Chez le théoricien du mouvement Rudolf Laban « la volonté ou la décision 
de bouger jaillit de la profondeur de notre être7  ». Enfin François Delsarte, ce 
précurseur méconnu, prétend mettre au point une « science des signes et des 
mouvements qui affectent le corps sous l’action de l’Âme8 ». La modern dance fait du 
corps le moyen d’expression d’une intériorité. Dire cela, est-ce similaire à ce que 
propose Steve Paxton ? 
L’intériorité n’est pas le seul problème commun, la « conscience » en est un autre. Le 
20 juin 2011, Steve Paxton est invité à Lisbonne pour donner une conférence retraçant 
son parcours de danseur. Ce parcours commence par la narration d’une expérience 
(experiment) remontant à son enfance, proposée par une de ses institutrices un jour de 
beau temps printanier. L’expérience repose sur un dispositif simple : trois bassines, la 
première pleine d’eau froide, la dernière pleine d’eau chaude et celle du milieu pleine 
d’eau tiède. Les uns après les autres, chaque enfant est invité à tremper simultanément 
ses deux mains dans les deux bassines opposées, de les y laisser tremper un instant, 
puis de simultanément les plonger dans la bassine du milieu. Résultat ? La main 
d’abord plongée dans l’eau chaude éprouve une sensation de froid, tandis que celle 
d’abord plongée dans l’eau froide éprouve une sensation de chaud. Voici le 
commentaire que lui inspire cette experiment : 
« Both my hands were telling two different stories at once ! 
I could feel my mind sort of sampling one hand and its reality and then changing the mental 
allegiance to the other hand and feeling its reality. 
                                                
6 DUNCAN I., Ma vie. Paris, Folio, 1999, p. 209 
7 Cité in WAILLE F., 2009, Corps, arts et spiritualité chez François DELSARTE (1811-1871), Des 
interactions dynamiques, Thèse Doctorat, Histoire, Université Jean Moulin, Lyon, p. 462 
8 Cité in ibid.,  p. 461 
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I realized from this experience that the mind can travel inside the body and this is the basis for 
quite a lot of activity around the world. This is one of the great meditation exercises. Maybe 
something we don’t do enough of when we are just people in sane bodies; we somehow don’t 
bother to really feel inside unless the inside calls for our attention9 » 
Sous quelles conditions cet « intérieur » sollicite-t-il notre attention, en-dehors de ses 
domaines, lieux et moments d’interventions privilégiés (douleurs, maladie, 
dysfonctionnement…) ? D’où le fait-il ? 
Steve Paxton dresse un contraste entre ce que nous voyons de la danse, sa forme 
extérieure, et ce qui la produit, « internal material ». Notons déjà que la difficulté que 
nous pouvons éprouver à traduire cette simple expression est symptomatique du 
problème qui va nous occuper tout au long de cette thèse. Si ce sont effectivement ces 
éléments (?), entités (?), phénomènes (?), lieux (?) internes qui nous font danser, il 
revient au danseur de se demander qui sont ces petits danseurs intérieurs ? Où sont-
ils ? Que (me) font-ils ? Ou peut-être, et surtout : comment les rencontrer ?  
Il ne va pas de soi que danser c’est avant tout être mis en mouvement de l’intérieur. 
Sauf à se limiter à une compréhension étroite et légère d’une telle proposition : ce sont 
nos muscles, nos os, nos cartilages qui nous mettent en mouvement. Dans la bouche 
de Steve Paxton, « internal material » désigne plus que cela. Un plus grand nombre 
d’entités et de moins évidentes. C’est pourquoi j’ai placé au frontispice de cette 
introduction la citation suivante de Michel Foucault :  
« Est-ce que j’ai vraiment besoin des génies et des fées, et de la mort et de l’âme, pour être à la 
fois indissociablement visible et invisible ? » 
La conférence radiophonique dont est extraite cette citation date de 1966, Foucault  
commence par y décrire le corps comme une « topie impitoyable », le lieu sans 
recours auquel nous serions condamnés et rêve d’un « corps sans corps » : une 
« utopie faite pour effacer les corps10 » . Mais très vite, il renverse la perspective en 
faisant appel au corps du danseur, en sa compagnie il envisage le corps comme un 
espace, tout compte fait, habitable, en lui-même et à lui-même utopique. Un corps 
« dilaté selon tout un espace qui lui est intérieur et extérieur à la fois ?11 ». Comme si 
les danseurs, peut-être plus exemplairement que d’autres, étaient à même de nous 
                                                
9 « Mes deux mains se sont mises à me raconter deux histoires différentes en même temps. Je pouvais 
sentir mon esprit opérer une sorte d’échantillonnage sur une main et se tourner vers l’autre main. Cette 
expérience m’a permis de réaliser que mon esprit peut voyager à l’intérieur de mon corps et que c’est 
même la base d’un bon nombre d’activités tout autour du monde. C’est un des grands exercices 
méditatifs. Peut-être est-ce quelque chose que nous ne faisons pas assez lorsque nous sommes des 
normaux et que nous avons un corps sain. Nous ne nous soucions pas de sentir vraiment à l’intérieur à 
moins que cet intérieur sollicite notre attention » 
10 FOUCAULT M., 2009, p.10 
11 Ibid., p.17 
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révéler le fait que le corps possède aussi « ses ressources propres de fantastiques12 », 
des lieux profonds et méconnus, ses ailleurs.  
En inscrivant cette mystérieuse citation, je me mets à la recherche du sens qu’elle est 
en train de prendre dès lors qu’on la branche sur, ou avec, celle de Steve Paxton : 
« it’s a lot of internal material that does the dancing ». Qui danse ? Parlons-nous de 
génies et de fées ? Nullement. Qu’il y ait un peu de magie — ou non —, de mystère 
ou d’enchantement chez ces petits danseurs du dedans, c’est ce dont il me faudra 
rendre compte. La phrase de Foucault suggère qu’il resterait tout un continent 
inexploré, un bestiaire inconnu, une flore à herboriser. Autant d’éléments intérieurs 
(internal material) qui participent, sinon « causent » les danses dont je m’apprête à 
rendre compte. Je dis « danse » mais il faudrait entendre le terme dans un sens très 
large comme le fait, ici, Steve Paxton : 
« I think that one of the reasons I got involved in dance is to finish my movement development. 
[…] Most of people who study dance aren’t ambitious to be dancers, in fact. Or aren’t serious 
about that ambition. I think they’re trying to complete physicality that gets messed up by sitting 
twelve years in school, or longer. I think it provides a service to keep the search alive in a 
culture, which has engineered an environment, which requires physical and sensorial 
suppression to exist. It is appalling how we disuse the body. ! Dance remind us about that. ! Dance 
explores some of the physical possibilities. !Dance refocuses our focusing mind on very basic 
existence, ! and time, space, gravity, open up to creativity13 » 
Ceux qui auront à évaluer cette thèse, ceux qui la liront, moi-même qui l’ai écrite, 
avons un sérieux handicap à remonter, semblerait-il ; j’espère nous trouver en 
suffisamment bonne forme physique pour arriver au bout de notre tâche…  
J’aimerais que nous résistions au fait de juger « conservatrice » ou « réactionnaire », 
une telle assertion (il m’importe que l’on soit dans des dispositions favorables à 
l’égard de Steve Paxton pour ce qui va suivre), bien qu’elle me semble 
essentiellement incorrecte. Notre époque la plus contemporaine, et peut-être même de 
manière encore plus évidente qu’auparavant, a su mettre à contribution nos sens par le 
biais des nouvelles technologies, promotrices d’une sensorialité immersive d’un genre 
nouveau, et faire de nos sens des vecteurs d’engagement et d’accès à certaines 
                                                
12 Ibid., p.12 
13 PAXTON S., 2009, « About reasons to be a mover », [vidéo en ligne : http://vimeo.com/48276698]: 
« Je pense qu’une des raisons pour lesquelles je me suis retrouvé impliqué dans la danse est de finir le 
développement de mon mouvement. […] La plupart des personnes qui étudient la dance n’ont aucune 
ambition de devenir danseurs, à vrai dire. Ou ne sont pas sérieux à propos de cette ambition. Je pense 
qu’ils essaient de rendre service en maintenant une certaine recherche vivante dans une culture qui a 
généré un environnement qui exige des suppressions physiques et sensorielles pour exister. C’est 
effrayant à quel point nous mésusons le corps. La danse nous le rappelle. La danse explore certaines  
possibilités physiques. La danse reconcentre notre esprit-concentrant sur l’existence la plus simple, et 
sur le temps, l’espace, la gravité et l’ouvre à la créativité » 
"#$%&'()$*&#!
 19 
expériences ou savoirs14. Ce qui de l’assertion de Steve Paxton, pour l’heure, doit 
retenir notre attention est cette manière de présenter l’« étude de la danse » comme un 
détournement en vue d’un apprentissage d’une autre forme de savoirs. Des savoirs 
d’un genre tel qu’ils nous permettraient d’en savoir un peu plus sur nos manières de 
bouger, sentir, se relier, connaître; des savoirs qui « complèteraient » une formation 
physique inachevée ou empêchée, et maintiendraient vivant un champ de recherche et 
d’expérimentation.  
À vrai dire, cette manière de positionner d’abord, et avant tout, dans le champ du 
savoir, de l’étude, de l’expérimentation, ce qu’on aurait pu plutôt classer dans celui 
des plaisirs, de l’esthétique, ressemble à un autre positionnement, celui d’Henri 
Michaux dans les premières lignes de son ouvrage majeur, Connaissance par les 
gouffres, qui auraient tout aussi bien eu leur place en exergue de cette introduction : 
« Les drogues nous ennuient avec leur paradis. Qu’elles nous donnent plutôt un peu de savoir. 
Nous ne sommes pas un siècle à paradis15 » 
Entre 1956 et 1966, pas moins de cinq ouvrages relatent les expériences qu’Henri 
Michaux entreprend avec les drogues. Plutôt que de se livrer à des descriptions 
romantiques ou hédonistes d’un amateur d’évasions spirituelles, il y décrit sèchement 
ses prises de mescaline comme autant d’agressions par le dedans, de provocation à 
l’égard de sa propre santé mentale. Ce qui l’intéresse, ce ne sont pas les paradis que 
ces drogues promettent mais les savoirs auxquels elles peuvent donner accès. Il y a là 
un enjeu de connaissance, quasi épistémologique, qui concerne avant tout les 
fonctionnements de l’esprit humain : 
« Espionner le chanvre. Avec le chanvre, espionner l’esprit. Avec le chanvre s’espionner soi-
même16 » 
Ses usages répétés des drogues, variés dans leurs formes, leurs protocoles, leurs 
dosages, l’ont amené à une certitude : pour en avoir été « la proie et l’observateur », il 
existe « un fonctionnement mental autre, toute différent de l’habituel 17  ».  
Connaissance par les gouffres se distingue des trois premiers ouvrages parus sur les 
drogues en ceci que, pour la première fois, Michaux n’y glisse aucune image ou 
dessin. Raymond Bellour, en charge de l’appareil critique de son œuvre dans la 
Pléiade, note que le dispositif de ce texte est tout entier resserré autour de « la capacité 
                                                
14 Voir, par exemple, PATERSON M., 2007, The senses of touch — Haptics, affects and technologies, 
Berg, Oxford/New York, pp.127-147 ; PUIG DE LA BELLACASA M., 2009. « Touching 
technologies, touching visions — The reclaiming of sensorial experience and the politics of speculative 
thinking », in Subjectivity, n°28, pp.297-315 
15 MICHAUX H., 1961, Connaissance par les gouffres, NRF, Paris, p.9 
16 Ibid., p.91 
17 Ibid., p.178 
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à témoigner de la réalité de la pensée18 ». Il faut s’entendre ici sur ce qu’il convient 
d’entendre par témoigner : Michaux ne témoigne pas simplement de ses expériences 
hallucinogènes au sens où il les traduirait en mot, les coucherait sur un papier, comme 
la trace aussi juste que possible, bien que forcément infidèle, de quelque chose qui ne 
se laisse par essence pas capturer par le langage. L’opération de traduction qui est en 
jeu dépasse cette première manière de la comprendre. Elle passe par un renversement 
dans la référence à ce qui témoigne et de quoi : ce n’est pas Michaux qui témoigne 
mais son écriture qui, par ses emportements, ses soubresauts, ses ratés, ses écarts, 
enregistre des témoignages d’existence d’une « conscience seconde19 ». Michaux 
cherche les bonnes situations expérimentales pour se mettre à disposition des activités 
de cette dernière, il la traque sans relâche. 
Cette capacité à témoigner, de faire de lui-même d’abord, de son corps et de son âme, 
puis de son écriture, les chambres d’échos d’une activité intérieure méconnue, 
inscrivent sa démarche dans un horizon, sinon expérimentale, du moins analytique : 
une expérimentation somatique. Michaux y est à la fois expérimentateur et sujet 
d’expérience. Il documente en même temps sa propre transformation et la possibilité 
de connaissance qu’elle offre à qui sait s’y abandonner. À mesure qu’il devient de 
plus en plus compétent dans la gestion et l’exploration de ses « trips », qu’il affine ses 
capacités d’enregistrement, d’analyse et de restitution, son objet de recherche se 
précise et, à vrai dire, se transforme : d’un «  désordre immaîtrisable de consciences 
floues et fragmentaires », il débouche sur tout à la fois l’évidence et la puissance de 
« consciences autres »20!  
Fin de la parenthèse Michaux et commentaire. Le problème, à commencer de la sorte, 
est le sensationnalisme qu’une telle référence convoque, même si elle véhicule 
quelque chose des expériences qui vont nous occuper ci-après : des danseurs qui se 
disent « shootés au contact », qui cherchent dans leurs danses « des états de corps et 
des états de conscience modifiés », des états de « transe ». Soit le caractère « vital », 
« jouissif » et, à vrai dire « addictif » que ces expériences produisent chez certaines 
personnes. Mais, outre ce sensationnalisme, l’expérience de Michaux communique 
avec celle de Steve Paxton sur ce point que résume le premier d’une formule :  
« mettant de la conscience où l’on n’en avait aucune21 ».  
Problème d’une intériorité à l’intérieure de laquelle se promène une conscience ; 
d’une intériorité que de petites entités, matières, matériels, mettent en mouvement. Et 
problème des sensations ou des « sentirs » qui en permettent l’exploration. 
Intériorités, sensations, consciences. 
                                                
18 BELLOUR R., 2011, Lire Michaux, TEL Gallimard, Paris, p.451 
19 MICHAUX H., 1961, P.277 
20 BELLOUR R., 2011, p.469 




Mais avant de réellement nous lancer vers ces explorations, je commence 
volontairement par raconter quelque chose de très intime, en faisant l’hypothèse que 
cela n’a rien à voir avec une expérience privée, qui n’appartiendrait qu’à moi, mais 
qu’elle est une expérience qui « nous » met en relation. Par ce « nous », j’entends la 
communauté de ceux qui se savent engagés par le type d’expériences que je m’apprête 
à décrire. J’ai envie ou besoin de raconter cet épisode, d’en faire toute une histoire. 
Pas comme un caprice, ou un modèle, mais comme un commencement ; pour moi, 
comme une initiation.  
Ça se passe dans un atelier d’Isabelle Üski, qui enseigne le Contact Improvisation à 
Grenoble. Au sol, en guise d’échauffement, elle commence par nous demander de 
prendre conscience de notre respiration, puis de nous concentrer sur nos organes en 
venant poser nos mains sur le bas du ventre, de « sentir leur chaleur », de « sentir 
leurs volumes », « leurs masses ». En déplaçant nos mains plus haut sur le torse, elle 
nous propose de porter la même attention à nos poumons, au « volume de la cage 
thoracique » et de « sentir tout cet espace à l’intérieur ». Quelques minutes plus tard, 
elle nous demande de nous relever, de nous tenir debout face à un mur le long duquel 
est installé un miroir recouvert d’un épais tissu. Pour la première fois et pour la seule 
fois en quatre années de pratique, Isabelle tire le tissu et nous confronte au miroir. 
Que voyez-vous ? nous demande-t-elle. Dans mon propre face-à-face, l’ascendant est 
à l’adversaire : cette image qui me regarde. Dans la première entrée de mon « Journal 
de danse », datée du 22 octobre 2008, j’écris :  
Non seulement je n’ai rien ressenti, ni volume, ni intérieur, mais encore, j’ai eu la sensation 
d’avoir en face de moi une énigme. Mon image a été plus forte que moi et elle m’a imprimé les 
sensations de ce qu’elle était : quelque chose de plat, de tellement plat que je n’avais plus 
qu’une face, sans profondeur(s), sans relief aucun, comme un fil… Ca m’a oppressé.  
Nous devions rester immobiles, face à notre image, pleins des sensations « internes » 
que l’exploration devait nous avoir offert. Avant tout le monde, je me suis allongé, le 
dos pétri de tensions. Mon image a gagné. Elle a été plus forte que moi. Et mon 
problème est que je n’ai rien vu ! 
Cette « mauvaise expérience » m’a pourtant permis de sentir que, outre le jeu, la 
dépense physique, le plaisir kinesthésique et de multiples autres choses, danser n’était 
pas qu’un simple divertissement. J’ai senti qu’on ne dansait pas que pour se satisfaire 
de s’être fait du bien (ce à quoi on réduit ce genre de pratiques, en général) mais 
qu’on en attendait d’être transformé. Que danser était une manière de venir aux 
nouvelles de soi comme aux nouvelles des autres. Que l’on ne dansait pas sans y 
engager « les enjeux de son existence », pour reprendre une formule de Jeanne Favret-
  22 
Saada. L’enquête dont je rends compte ici a véritablement commencé avec 
l’expérience finalement très ordinaire d’une objection. La danse s’est mise à importer 
au moment même où elle s’est refusée à se plier à ce pour quoi elle paraissait 
destinée : me faire du bien. En objectant de la sorte, elle m’a conféré le pouvoir de 
danser, d’enquêter et de penser, en me laissant entrevoir le fait que mon « incapacité » 
première pourrait, moyennant quelques efforts et de l’entrainement, être surmontée22. 
Que « sentir son espace intérieur » était une aptitude à cultiver et que cette culture 
était l’un des enjeux principal de la pratique. Pas le seul. Mais, désormais, celui de la 
thèse à venir. 





                                                
22 Sur cette manière de faire de l’objectivité une technique d’écriture qui rende à ceux qu’elle étudie, 
humains comme non-humains, leur capacité d’objecter, cf LATOUR B., 2006, Changer de société, 
refaire de la sociologie, La découverte, Paris, p.181-187 
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1. Contact Improvisation, Body-Mind Centering et 
« somatics » 
!"!#$%&#'(%)&#*#+,)&-./(.%#
Steve Paxton crée le Contact Improvisation en 1972, il est une des deux figures 
centrales de cette thèse. La seconde étant Bonnie Bainbridge Cohen qui, en 1978, 
nomme Body-Mind Centering la pratique qui l’occupe depuis quelques années. Une 
troisième interviendra dans le courant de la troisième partie : Lisa Nelson et son 
Tuning score.  
Il y a plusieurs manières de penser le lien entre ces trois pratiques. Le lien le plus 
évident est sans doute celui qui unit ces trois personnes, qui se connaissent, se sont 
côtoyées, influencées, ont échangé, se sont en partie inspirées les unes les autres et ont 
travaillé ensemble. Steve Paxton et Lisa Nelson sont des partenaires de longues dates, 
d’abord par le biais de l’aventure du Contact Improvisation, à laquelle cependant Lisa 
Nelson est restée relativement extérieure, puis surtout par le biais d’une longue 
collaboration qui a donné lieu à plusieurs pièces dont PA RT, créée en 1978 et joué sur 
plus de vingt années et NightStand, en 2004. Bonnie Bainbridge Cohen a invité Lisa 
Nelson à filmer ses séances de travail et de recherche sur les schèmes de 
développement des nourrissons. Il est plus difficile d’établir une relation directe entre 
Steve Paxton et Bonnie Bainbridge Cohen mais il n’est pas rare que, dans leurs 
travaux respectifs, ils fassent référence à ceux de l’autre. Dans les trois cas, les 
pratiques entretiennent un lien explicite avec la danse et une certaine culture 
chorégraphique héritée de la postmodern dance américaine.  
Ce serait, d’ailleurs, le second lien : ces trois pratiques sont issues d’un même 
contexte culturel, artistique et politique, la fin des années soixante et les années 
soixante-dix aux États-Unis. « Moment » contrasté, de pleine ébullition, 
d’expérimentations à tous les étages (esthétiques, corporelles, politiques, 
chimiques…), d’ouverture des possibles ;  et en même temps, moment où le pays est 
doublement en guerre, à l’extérieur avec la guerre du Vietnam, à l’intérieur avec les 
émeutes raciales et le « summer of love » californien (1967)23. Dans le petit monde de 
la danse et de la performance, alors naissante, ce moment participe à la radicalité des 
formes et des moyens mis en place pour réinterroger ce qui met en mouvement les 
                                                
23 Je reviendrai dans le début de la seconde partie sur ce « moment » lorsque je présenterai l’émergence 
du Contact Improvisation. Cette histoire culturelle a en partie été menée en concentrant son regard sur 
l’émergence du Judson Church Theater : BANES S., 1993, Democracy's Body — Judson Dance 
Theater, 1962-1964, Duke University Press, Durham/London, 270 pages; C’est Greil Marcus qui 
présente l’Amérique d’alors comme doublement en guerre dans : MARCUS G., 2001, La République 
invisible: Bob Dylan et l'Amérique clandestine, Denoël, Paris, 336 pages  
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corps et, ce faisant, à rouvrir les questions « qu’est-ce que la danse ? », « qu’est-ce qui 
nous fait danser ? » et « pourquoi danse-t-on ? ». Et le fait d’une manière à inquiéter 
les réponses qui leur seraient toutes faites. L’esthétique avant-gardiste de la 
postmodern dance déroute par ses manières de subvertir le rapport de l’ordinaire du 
mouvement — de tout mouvement à commencer par la marche — à l’exceptionnalité 
du geste artistique et ses sous-entendus de virtuosité, de sublime. Comme une manière 
de passer en-dessous ou à côté des cadres attendus, de court-circuiter le partage entre 
le bel art et la vie ordinaire. Anna Halprin, une des pionnières de la postmodern 
dance, commence, dès les premières années des seventies, à élaborer tout un 
processus de travail qu’elle nommera life/art process24. Moment donc où la « danse » 
et la « vie » se confondent, subitement une vie vaut d’être vécue si elle est une vie 
dansée et tout autant comme une danse a de la valeur si elle s’inscrit dans un cadre de 
vie. Une formule empruntée à Jacques Rancière à propos de la tradition moderne du 
roman, pourrait caractériser ces années-là et l’esprit qui les accompagne :  
« L’ordinaire devient beau comme trace du vrai.  Et il devient trace du vrai si on l’arrache à son 
évidence pour en faire un hiéroglyphe25 » 
Les danseurs du Judson Church Theater, du Grand Union, les contacteurs, les 
premiers expérimentateurs du Body-Mind Centering, ne cherchent pas ailleurs que 
dans les gestes les plus simples la trace ou la sensation de quelque chose qui se donne 
pour vrai, élémentaire : la vie même et, partant, la danse. Rencontre déroutante entre 
le caractère relâché des choses les plus élémentaires et le formalisme extrême de 
certaines des pièces de l’époque26. Redonner à l’ordinaire le pouvoir de subvertir les 
injonctions, les sens imposés, redécouvrir sous cette couche accumulée les 
hiéroglyphes qui nous font vivre, vibrer ou, au contraire, qui nous polluent. Comme 
dans certains textes issus de la Beat Generation, ou plus particulièrement comme dans 
les romans de Jack Kerouac (Sur la Route de Jack Kerouac qui ouvre les années 60, 
Visions de Cody qui voit le jour l’année de naissance du Contact Improvisation, en 
1972), on revendique et offre une égale dignité littéraire, chorégraphique, artistique ou 
politique à tous les instants qui se présentent dans le cours d’une vie. 
Troisième lien possible, enfin, celui qui m’a au départ guidé : les danseurs, praticiens, 
amateurs qui circulent à travers ces trois pratiques. Cette thèse est issue d’un travail de 
                                                
24 HALPRIN A., 2009 (1995), Mouvements de vie — 60 ans de recherches, de créations et de 
transformations par la danse, Contredanse, Bruxelles, 341 pages 
25 RANCIÈRE J., 2000, Le partage du sensible — Esthétique et politique, La fabrique éditions, Paris, 
p.52 
26 Par exemple, la pièce d’Yvonne Rainer, Trio A, Cf. RAINER Y., DELARUELLE C., 2004, « Danse 
publique et communauté: Trio A et autres pièces ou films d'Yvonne Rainer », in Rue Descartes, vol.44, 
n°2, pp.80-93 ; voir aussi le « score » de la pièce de Steve Paxton, Satisfyin’ lovers, reproduite en 




suivi ethnographique d’un groupe d’amateurs rassemblés dans les ateliers et stages de 
Contact Improvisation de l’association Chorescence, qui se trouve à Grenoble. Le 
Contact Improvisation a été ma porte d’entrée dans cette thèse, il en a été le « terrain » 
principal jusqu’à ce que le collectif de danseurs amateurs, dont je me suis mis à faire 
partie, m’emporte vers d’autres « aventures ». C’est par eux et par le biais des ateliers 
et des stages que nous prenions à Chorescence que j’ai entendu pour la première fois 
parler du Body-Mind Centering puis, plus tard, du Tuning Score. Il m’a fallu du 
temps pour comprendre que certains « contacteurs » nourrissaient leurs danses en 
allant papillonner vers d’autres pratiques. De temps en temps, l’annonce d’un stage en 
Body-Mind Centering paraissait faire événement mais ne disait rien au néophyte que 
j’étais. Il m’a fallu également du temps pour saisir que certains des danseurs que je 
côtoyais se tournaient vers cette autre pratique dans une optique proche de la 
formation qu’évoquait plus tôt Steve Paxton. Outre le plaisir de danser, de se mettre 
en mouvement, de composer à plusieurs, ils cherchaient à nourrir leur « connaissance 
du corps en mouvement et en relation ». Le Tuning Score est entré en jeu plus 
tardivement lorsque Chorescence a invité Lisa Nelson à travailler avec notre collectif 
sur la reprise d’un de ses scores d’improvisation. Avant toute chose donc, ce sont les 
danseurs qui ont, pour moi, relié Contact Improvisation, Body-Mind Centering et 
Tuning Score. 
Ces trois pratiques pourraient être encore rassemblées par un certain rapport à 
l’improvisation. Avec, à chaque fois, un accord sur le fait qu’« improviser, ça ne 
s’improvise pas ! ». Autrement dit, qu’improviser est une activité obligée par des 
manières de faire qui toutes ne se valent pas. Je me référerai aux acteurs avec lesquels 
j’ai réalisé cette thèse — danseurs, contacteurs, improvisateurs, éducateurs 
somatiques — en leur reconnaissant les qualités de ceux qu’Isabelle Stengers 
nomment « praticiens 27  », qui ne cessent de chercher les bonnes manières de 
s’adresser à des problèmes qui leur sont spécifiques à chacun, bien qu’ils 
communiquent entre eux, de les faire exister sur des scènes particulières qu’ils 
contribuent à définir et grâce auxquelles ils cherchent à expérimenter ce qui les met en 
mouvement de l’intérieur. Praticiens encore, au sens où l’on désignerait ceux qui 
s’adonnent aux « pratiques » telles que décrites par Foucault : 
« Objets d’élaboration selon des procédés techniques, sur lesquels on réfléchit, qu’on modifie et 
perfectionne ; qu’on enseigne et qu’on transmet par des exemples ; qu’on met en œuvre tout au 
long de son existence, soit à certains moments privilégiés et choisi, soit de façon régulière et 
continue ; ces pratiques s’enracinent dans une attitude fondamentale qui est la préoccupation de 
                                                
27 Cette définition du « praticien » est empruntée à STENGERS I., 2006, La vierge et le neutrino — Les 
scientifiques dans la tourmente, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, 282 pages 
  26 
soi-même ; et elles ont pour fin de constituer un êthos, une manière d’être et de faire, une 
manière de se conduire28 »  
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Finalement, s’il devait y avoir une catégorie qui les rassemble, se pourrait être ce 
champ que Thomas Hanna a baptisé, au début des années 80, « somatics » : 
« Somatics is the field, which studies the soma: namely the body as perceived form within by 
first-person perception. When a human being is observed from the outside — i.e., from a third-
person viewpoint — the phenomenon of a human body is perceived. But when this same human 
being is observed from the first-person viewpoint of his own proprioceptive senses, a 
categorically different phenomenon is perceived: the human soma29 » 
Ce champ rassemble un nombre impressionnant de pratiques en provenance 
d’époques différentes (deuxième moitié du 19e, les années 20-30, les années 60-70), 
de pays différents (principalement la côte est des Etats-Unis et l’Allemagne), parmi 
lesquelles la technique Alexander, la méthode Feldenkrais, l’Eutonie ou la 
gymnastique heuristique du docteur Erhenfried. Bref, des traditions culturelles 
différentes bien que toutes « euro-américaines » et toutes influencées par des 
pratiques extrême-orientales telles que certains arts martiaux ou le Yoga. Les 
« somatics » ne sont donc pas une pure invention des années soixante, comme on le 
croit trop souvent en les associant au « New Age ». C’est un champ qui déjà possède 
une histoire, ou plutôt des histoires encore fragmentées, encore largement orales, qui 
se transmettent de maitres à disciples, entre praticiens, qui parfois se rencontrent, 
parfois résistent à se fondre les unes dans les autres, mais qui se sont toujours 
croisées, en partie chevauchées, et parfois voyagé ensemble d’un continent à un autre. 
Si les années soixante ont joué un rôle dans l’avènement des « somatics », c’est 
probablement au titre de « niche écologique » accueillante à l’égard de toutes formes 
d’explorations relatives aux états de consciences (plus ou moins) altérées. 
Ces pratiques divergent d’ailleurs à plus d’un titre. En les collectant sous l’appellation 
« somatics », Hanna fait plus que leur donner un nom, il leur adresse une proposition 
ou plutôt ils les obligent à se penser sous le signe de ce qu’elles ont en commun. Une 
des préoccupations communes, une des ambitions presque, pourrait être de revisiter, 
                                                
28 Ibid., p.309 
29 La citation date de 1986 et est tirée de la revue Somatics vol.5, n°4, citée in HANLON JOHNSON 
D., 1994, Body, spirit and democracy, Norh Atlantic Books, Berkeley, p.223 : 
Les somatics forment un champ qui étudie le soma : le corps en tant qu’il est perçu en première 
personne. Lorsqu’une personne est observée de l’extérieur — c'est-à-dire, à partir d’un point de vue en 
troisième personne — on perçoit un corps humain. Mais lorsque la même personne observe en 
première personne ses sens proprioceptifs, c’est un phénomène très différent qui est devient l’objet de 




par l’expérience, les relations entre le corps et l’esprit. Et le faire au moyen d’un 
travail de « conscience corporelle » — qui prend en anglais diverses formulations, 
« body awareness », « body consciousness » et « sensory awareness » — en lien avec 
le corps mobilisé, « touché », en mouvement, et un travail sur les sensations. Ce que 
suggèrent, par exemple, les titre des ouvrages du Docteur Lilly Ehrenfried, fondatrice 
de la « Gymnastique holistique », et de Moshe Feldenkrais : De l’éducation du corps 
à l’équilibre de l’esprit30 et La conscience du corps31. Ce que suggèrent encore les 
propos d’une praticienne Feldenkrais à propos de ce qui l’intéresse le plus dans sa 
pratique : « le système nerveux en tant qu’il est autant corps que esprit ». Ou ce que 
suggèrera aussi le nom même du « Body-Mind Centering ». En effet, ces pratiques 
partagent une attention portée aux sensations dans leur capacité à favoriser une forme 
d’observation intérieure. Des sensations en provenance des sens que nous ne sommes, 
a priori, pas les plus habitués à mobiliser consciemment : sens proprioceptif, 
kinesthésique, enteroceptif… Thomas Hanna a, ainsi, rassemblé sous le terme de 
« somatics » un ensemble de pratiques prenant le corps comme lieu, objet et moyen 
d’une exploration en vue d’une rééducation ou d’une extension de la conscience 
corporelle, et partageant une double visée : 1/ repenser et remettre en pratique 
(autrement) les rapports entre le corps et l’esprit, 2/ tenter une articulation nouvelle 
entre savoirs positifs et savoirs d’expériences32. Toutes ces pratiques, bien que 
différemment, se donnent pour objet l’apprentissage de la conscience du corps en 
mouvement dans l’espace33. L’ « International Somatic Movement Education and 
Therapy Education » donne à l’éducation somatique la visée suivante : 
« The purpose […] is to enhance human processes of psychophysical awareness and functioning 
through movement learning34 » 
C’est en tant que partageant ces problèmes et ces manières de faire que je rattache 
explicitement le Body-Mind Centering et le Contact Improvisation des « pratiques 
somatiques », indépendamment de ce qui les rattachent institutionnellement à ce 
champ. Même si ni le Body-Mind Centering ni le Contact Improvisation ne font 
explicitement partie du champ des « somatics » au moment où Hanna le baptise35. La 
                                                
30 ERHENFRIED L., 1956, De l’éducation du corps à l’équilibre de l’esprit, Éditions Montaigne, Paris   
31 FELDENKRAIS M. 1989 (1967), La conscience du corps, Marabout, Paris. Titre d’ailleurs qui ne 
fait pas justice à l’original : Awareness Through Movement.  
32 HANNA Th., 1995, « What is Somatics? », in D.H. Johnson, Bone, Breath & Gesture, North 
Atlantic Books, Berkeley, 1995 
33 EDDY M., 2009, « A brief history of somatic practices and dance: historical development of the field 
of somatic education and its relationship to dance », in Journal of Dance and Somatic Practices, vol.1, 
n°1, pp.5-27 
34 ISMETA, 2003, « Scope of practices », www.ISMETA.org 
35 L’introduction du Body-Mind Centering dans ce champ n’a pas été sans réticences de la part de 
certaines autres pratiques. Quant au Contact Improvisation, il n’en fait pas parti, ne s’en revendique pas 
vraiment, sans toutefois rejeter une certaine proximité. Le site de Chorescence y fait ainsi référence sur 
son site en ces termes : « La plupart des propositions de Contact Improvisation se situe dans une même 
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catégorie « somatics » que je mobilise est donc spécifique à cette thèse. Je m’autorise 
d’ailleurs à amender la définition pré-citée. Dire « le corps observé en première 
personne », comme le suggère Thomas Hanna, me semble problématique pour des 
raisons que la troisième partie devrait rendre éclairantes. Je préfère traduire par 
« corps entrepris du point de vue de l’intérieur », avec tout ce que ça peut encore avoir 
pour l’instant de mystérieux, de flou, voire pourquoi pas de suspect à nos yeux non 
encore exercés.  
Je ne m’aventure pas plus avant dans cette histoire, qui reste à être écrite, ni dans la 
définition de ce qui la caractérise. Don Hanlon Johnson a été un des premiers à tenter 
de croiser le champ des pratiques somatiques avec celui de la recherche académique à 
la fin des années 70 et a activement participé à faire se rencontrer et dialoguer ces 
pratiques. M’intéresse le fait que lorsqu’il s’en fait l’historien, il associe l’histoire des 
« somatics » à celle d’une redécouverte des capacités « naturelles » du corps, comme 
Paxton précédemment : 
« [These practices] encouraged individual expressiveness and a return to a more “natural” 
body36 » 
Plus loin, il écrit encore : 
« Despite […] the differences in method and style […], we share a vision about the nature of 
reality, which has more in common with older multicultural ideas than with modernist European 
scientistic notions. That vision has to do with the significance that we assign to the awareness of 
physical processes in the life of the human spirit37 » 
Ces pratiques se présentent, en effet, parfois comme une alternative, voire une 
« guérison (healing) de notre rupture corporelle avec la nature38 ». Ce point, nous le 
discuterons plus tard. Pour l’instant je préfère ne pas trop m’attacher à cette idée de 
« guérison », de « nature » et plutôt porter mon attention sur le fait qu’en les opposant 
au « scientisme moderne européen » Hanlon Johnson « folklorise » les pratiques 
somatiques. Pas en un sens péjoratif, plutôt dans le sens qui s’entendait dans 
l’expression « folk music » avant que l’on y ait recours pour désigner n’importe quel 
chanteur gratouillant une guitare acoustique. La « folk music » américaine désignait 
une musique populaire souvent transmise oralement et sans auteurs. Ses musiciens 
étaient les gardiens d’une tradition musicale, poétique, historique et sociale. À la fin 
                                                                                                                                       
logique d’expérimentation [que les pratiques somatiques] sollicitant l’ensemble de la personne, mettant 
l’accent sur le sensoriel, invitant une ‘conscience du corps en mouvement dans l’espace’ tout en 
mettant un accent particulièrement fort sur la relation  à l’environnement, à l’autre et sur la créativité 
qui en découle ». 
36 HANLON JOHNSON D., 1994, p.16 : [Ces pratiques] encouragent une expressivité individuelle et 
un retour à un corps plus “naturel” 
37 Ibid., p.18-19 : « Malgré […] les différences de méthode et de style, nous partageons une vision de la 
nature de notre réalité qui a plus en commun avec de vieilles idées en provenance d’une multiplicité de 
cultures qu’avec des notions scientistes de l’Europe moderniste » 
38 FRALEIGH S., « Consciousness matters », in Dance Research Journal, vol.32, n°1, pp.54-62 
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des années 60 la « folk music » ressurgit (folk revival)  et accompagne le mouvement 
pour les droits civiques et acquiert un visage contestataire (protest song). Il me 
semblerait intéressant d’investiguer sur les « somatics » en se demandant à quel point, 
sous ces deux aspects — populaire et contestataire — ces pratiques pourraient être 
considérées comme des « folk practices » qui auraient hérité, entre autres choses, des 
méthodes de guérison traditionnelle (traditional healing) ? Ce qui suit traite en partie 
de cela mais sans opposer les pratiques somatiques à la culture scientifique moderne. 
On a l’habitude de présenter les sciences modernes comme un des moteurs principaux 
du processus de « désenchantement du monde ». Hanlon Johnson refuse de faire des 
« somatics » les héritières d’une telle histoire. Isabelle Stengers et Bruno Latour en 
ont, toutefois, proposé une autre à propos des sciences modernes, surtout dans leur 
versant expérimental, en les présentant au contraire comme génératrices de pratiques 
qui n’ont cesse de compliquer notre rapport au monde et de le peupler d’entités 
étranges 39 . Cette autre histoire reste d’ailleurs extrêmement consciente des 
potentialités destructrices des sciences expérimentales dès lors qu’elles font un peu 
trop étroitement allégeance à la rationalité40. En me plaçant dans ce second sillon, 
j’aimerais tenter de faire se croiser le champ des « somatics » avec celui des sciences 
modernes expérimentales. Ce n’est donc pas la redécouverte d’une « naturalité » 
perdue de nos corps qui m’intéressera à travers l’étude du Contact Improvisation et du 
Body-Mind Centering, c’est au contraire l’artificialité que ces pratiques produisent. 
Peut-être moins des « corps artificiels » que des « corps artificialisés par » des 
dispositifs spécifiques qui se déploient dans des laboratoires pour le mouvement. Le 
laboratoire du Contact Improvisation est un laboratoire de physicien, le monde qu’il 
met en scène est le monde de la physique newtonienne, à ceci prêt qu’il y cherche les 
moyens de multiplier ce qu’un tel monde peut avoir à offrir comme expériences 
(physiques, corporelles, relationnelles…). À ce titre, Steve Paxton accepterait 
certainement (s’il ne l’a pas fait lui-même) qu’on lui prête le titre de « physicien 
expérimental »41. Le laboratoire du Body-Mind Centering serait plutôt un laboratoire 
de biologiste. 
Le terme-même de « laboratoire » convient-il seulement à ces pratiques ? C’est ce que 
je me demanderai tout particulièrement dans la première partie à propos du Body-
                                                
39 LATOUR B., 1991, Nous n'avons jamais été modernes - Essai d'anthropologie symétrique, La 
découverte, Paris; STENGERS I., 1993, L’invention des sciences modernes, La découverte, Paris 
40 À cet égard, la philosophie des sciences d’Isabelle Stengers ne cesse de proposer des outils, ou des 
mises en aventures,  pour rompre l’évidence qui fait coïncider, comme un idéal, rationalité et triomphe 
de l’expérimentation. Pour une étude stimulante des pouvoirs destructeurs de la démarche 
expérimentale dès lors qu’elle disqualifie l’expérience qu’elle met à l’épreuve plutôt que d’accepter 
d’être mise à l’aventure par elle : STENGERS I., 2002, L'hypnose entre magie et science, Les 
Empêcheurs de Penser en Rond, Paris 
41 « If you're dancing physics, you're dancing contact; if you're dancing chemistry, you're doing 
something else », avait-il l’habitude de répéter 
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Mind Centering. S’il devait convenir, j’aimerais que, dans la deuxième partie, nous 
trouvions les moyens d’aller nous promener dans ces « laboratoires » d’un genre 
particulier et de les décrire dans leurs singularités. Cette seconde partie cherchera, 
alors, à se placer au cœur même du « dispositif » que le « laboratoire » du Contact 
Improvisation propose et tentera d’entrevoir ce qu’un tel « dispositif » fait exister qui 
concerne les sensations et la conscience. La troisième partie, enfin, prendra la forme 
d’une « fabulation » reposant le « Mind/Body Problem » à la lumière de la pratique du 
Contact Improvisation et du Body-Mind Centering, de ce que rendent possibles leurs 




2. « Mind/Body problem » 
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Aborder le corps et l’esprit ne peut se faire sans que surgisse le problème de ce qui les 
relie. Sur ce terrain, du côté des sciences, l’heure serait aux perspectives nouvelles, de 
nouveaux champs de recherche, de nouvelles technologies de cartographie de 
l’activité cérébrale entendent transformer la nature du « Mind/Body problem » : d’un 
problème « métaphysique », on serait en passe d’en faire un problème simplement 
« physique ». Cette posture matérialiste n’est pas neuve ! La Mettrie déjà cherchait à 
matérialiser jusqu’à nos facultés les plus spirituelles pour asseoir son rejet d’une âme 
distincte du corps42. Seulement, les neuroscientifiques d’aujourd’hui cherchent eux 
une « relation de causalité réciproque entre l’organisation neuronale et l’activité qui 
s’y développe et se manifeste par l’actualisation d’un comportement43 » par laquelle 
confondre l’activité de l’esprit sur celle du cerveau, et l’y réduire. Ce n’est donc pas, 
dans les deux cas, le même matérialisme qui est en jeu : ils cherchent dans le cerveau 
ce que le premier cherchait naguère dans le corps44. 
Cette thèse propose un autre matérialisme, celui de « praticiens », danseurs, 
improvisateurs, contacteurs, tuners, amateurs de BMC : internal materialism, 
pourrait-on dire en nous appuyant sur le « internal material » de Steve Paxton. Des 
matérialismes, pour être plus juste, renvoyant aux « matières » du corps avec 
lesquelles ils apprennent à entrer en contact. Des matières entrevues « de l’intérieur » 
et pratiquées de telle sorte qu’elles puissent devenir des ressources pour improviser et 
danser, et au-delà pour agir, communiquer, se relier et connaitre. L’histoire que je 
raconte est guidée par certaines « réussites », par la mise en culture de pratiques qui 
ont permis d’approcher les rapports entre le corps et l’esprit. Et dans cette histoire, 
Steve Paxton et Bonnie Bainbridge Cohen incarnent deux figures potentielles de telles 
« réussites ».  
Mais n’est-ce pas étrange de demander à ces praticiens d’intervenir dans ces débats 
relatifs au « Mind/Body problem » déjà peuplés d’experts en tout genre : neurologues, 
psychologues, philosophes, juristes, médecins, cognitivistes, etc. ? Je n’ai d’autre 
choix que de le faire, car c’est au prix de cette étrangeté que nous pourrons nous faire 
                                                
42 LA METTRIE, 1999 (1747), L’homme machine, Folio, Paris 
43 QUEVAL I., 2008, Le corps aujourd’hui, Folio, Paris, p.276 
44 Et paradoxalement, l’essor considérable et l’attractivité des neurosciences et du vaste continent 
« cognitiviste » a en large partie reconduit la « doctrine officielle ». Si cartésianisme (spiritualisme) et 
cognitivisme (matérialisme) s’opposent sur la question de l’esprit, ils s’accordent sur un point 
essentiel : l’idée d’un esprit à la fois intérieur et privé (mentalisme). Sur ce point, je renvoie à 
DESCOMBES V., 1995, La denrée mentale, Éditions de Minuit, Paris 
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une entrée dans un problème au formatage académique et passablement surchargé. Il 
nous faudra bien commencé par plonger — brièvement et, sans doute, trop 
superficiellement — dans le problème tel qu’il a été posé en philosophie et en 
psychologie pour nous donner de quoi en ressortir. Le lecteur commence peut-être à 
sentir que ces praticiens sont eux aussi « experts » du « Mind/Body problem », qu’ils 
ne cessent pas d’expérimenter à son propos, d’en faire le cœur de leurs pratiques. 
Mais ce sont des praticiens danseurs ou « somaticiens », ce ne sont pas des 
scientifiques. Ils ne prétendent pas — ou rarement — produire des faits incontestables 
sur ce qui rapporte le corps et l’esprit l’un à l’autre. Leur recherche porte ailleurs et, 
au risque de me répéter, sur le fait de trouver de bonnes manières de le pratiquer : 
c’est en tant que praticiens du « Mind/Body problem » que je les convoque dans le 
débat, et c’est pour tenter de qualifier leur recherche que j’entreprends cette thèse. 
Même si le désir d’établir une connaissance stable sur ce qui relie l’esprit et le corps 
n’est toutefois pas absente de certaines de ces pratiques45, elles sont le plus souvent 
guidées par le seul souci concret de mieux danser, de mieux bouger, et dans un sens 
très large de mieux être. Les mises en pratiques des rapports entre l’esprit et le corps 
mettent au jour un fait d’expérience capital : les profondeurs ne sont pas le seul 
apanage de l’esprit, ni les surfaces celles du corps. Et je tiens à pouvoir dire cela sans 
qu’on le tienne pour une expression de mon propre romantisme mystique ou de celui 
des danseurs. J’enquête, pour reprendre ses termes ou cette attitude à William James, 
à la manière d’un empiriste radical :  
« Pour être radical, un empirisme ne doit admettre dans ses constructions aucun élément dont on 
ne fait pas directement l’expérience, et n’en exclure aucun élément dont on fait directement 
l’expérience46 » 
D’où l’interrogation qui me guide : dans quelle(s) mesure(s) la sociologie et 
l’anthropologie sont-elles capables de se laisser affecter et, peut-être, d’être mise en 
chantier par des expériences en apparence plutôt banales ?  
Parmi les nombreuses remises en cause de notre « doctrine officielle », celle de 
Gilbert Ryle a porté sur les problèmes logiques qu’elle posait et qui la rendaient 
impossible. À un autre niveau, nous documenterons le fait, qu’elle est également en 
pratique non respectée : les esprits et les corps se comportent tout autrement que ce à 
quoi la philosophie idéaliste et notre soi-disant « naturalisme moderne 47  » les 
assignent.  
Ma position a besoin elle-même d’éclaircissement. Autant le confesser tout de suite, 
je serai tout au long de cette thèse dualiste, transgressant en ceci un des premiers 
                                                
45 Pas plus dans les pratiques corporelles qu’ailleurs on ne se débarrasse pas si facilement d’une 
« volonté de faire science ». 
46 JAMES W., 2007 (1912), Essais d'empirisme radical, Flammarion, Paris, p.58 
47 DESCOLA P., 2005, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris ; Cf. supra « III.1 » 
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principes de la sociologie pragmatiste consistant à ne pas imposer aux acteurs mes 
propres catégories ou schèmes explicatifs quant à leurs actions et aux sens qu’ils leur 
donnent. Il est incontestable que certains praticiens rejettent la séparation du corps et 
de l’esprit et valorisent le Contact Improvisation ou le Body-Mind Centering pour 
l’expérience de l’unité qu’ils leur procurent. Certains s’engagent même dans ces 
pratiques par revanche comme pour donner au « corps » le droit de ne plus être sous 
l’emprise de l’« esprit » et s’inspirent d’autres traditions, extrême-orientales le plus 
souvent. En assumant mon dualisme, je risque de me voir reprocher l’ethnocentrisme 
de mon partage comme on a reproché à Descola l’ethnocentrisme de sa critique de 
l’ethnocentrisme48. C’est un risque que j’accepte et que je crois pouvoir justifier. 
D’une part, je ne postule pas le dualisme du corps et de l’esprit, je me sers de lui49. 
D’autre part, le rapport entre un dualisme occidental et un monisme extrême-oriental 
me semble problématique ou, plus justement, caricatural. D’une certaine manière on 
pourrait même renverser la proposition en partant de la manière dont le christianisme 
(pour « notre tradition ») et le bouddhisme (pour les traditions extrême-orientales) ont 
incarné les deux postures, dualiste et moniste, au travers les deux figures du Christ et 
de Bouddha. Dans la tradition chrétienne, le Christ est un être bizarrement surnaturel, 
indissociablement humain et divin, il est aussi indissociablement corps et esprit. Il 
arrive au monde en tant qu’idéal de chair spirituellement unifiée et éveillée. À 
l’inverse, Bouddha n’est pas de nature divine, il doit son éveil à son propre 
apprentissage. Ce n’est que progressivement que l’unification de son corps et de son 
esprit prend forme50. Qui est alors le plus dualiste des deux ?  
Poser méthodologiquement la séparation du corps et de l’esprit devrait, en fait, 
m’aider à retrouver l’exigence pragmatiste par laquelle je souhaite être au plus près 
des expériences que j’étudie. D’une part Steve Paxton et Bonnie Bainbridge Cohen ne 
cessent de parler distinctement du corps et de l’esprit, de l’intérieur et de l’extérieur. 
Et d’autre part, je pense que les pratiques des danseurs avec lesquels j’ai cheminé 
témoignent du fait que, pour eux non plus, le problème n’est pas réglé une fois pour 
toute, et que eux aussi ne cessent à ce propos d’enquêter. Plutôt que de choisir entre 
dualisme ou monisme, il me faudra documenter comment les praticiens passent de 
l’un à l’autre sous l’effet (ou l’efficace) des dispositifs que leur proposent le Body-
Mind Centering, le Contact Improvisation ou même le Tuning Score.  
                                                
48 Les catégories à partir desquelles il cherchait à rendre compte positivement des autres manières de 
« schématiser l’expérience » n’étant autres que celles du naturalisme moderne : « intériorité » et 
« physicalité » 
49 « Arriver à la formule que nous cherchons tous : PLURALISME = MONISME, en passant par tous 
les dualismes qui sont l’ennemi, mais l’ennemi tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons de 
déplacer », DELEUZE G., GUATTARI F., 1980, Mille Plateaux, Les éditions de Minuit, Paris, p.31 
50 Voir, sur cette inversion de perspective DEPRAZ N., 2002, « Entre christianisme et bouddhisme —
 Pour une phénoménologie du corps-esprit », in Diogène, vol.200, n°4, pp.25-37 
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En septembre 2011 se tenait à l’Université de Stanford un colloque intitulé « Toward 
an anthropological theory of Mind » dont le but était de discuter des conséquences 
éventuelles et possibles dérivant des mises en évidence ethnographiques de variations 
culturelles de la notion d’esprit. Le colloque a fait l’objet d’une publication de 
synthèse dans le Journal of the Finnish Anthropological Society présentant à la fois 
une vue d’ensemble des débats, une note d’intention commune et les travaux des 
participants du colloque. Dans son texte introducteur, l’anthropologue Tanya 
Luhrmann énonce la proposition qui semble avoir réuni ces participants : 
« We believed that there are differences in the models of mind which people in different cultural 
settings were encouraged in infer, and we believed that there might be significant consequences 
which followed from these differences51 » 
Il faut peut-être se remettre en mémoire que l’expression « theory of mind » (abrégée 
en « ToM ») est introduite en 1978 par D. Premack et G. Woodruff pour rendre 
compte de notre compétence à imputer des états mentaux à autrui52. En pratique, nous 
mobiliserions une théorie de l’esprit à chaque fois que l’on serait engagé dans une 
« compréhension des états intérieurs d’autrui », à chaque fois que nous « infèrerions » 
d’un comportement ses états psychologiques53. L’inférence serait le mécanisme par 
lequel nous établirions une liaison entre des états « intérieurs » et leurs expressions 
selon un rapport d’effet manifeste à une cause latente. Les psychologues et 
anthropologues cognitivistes désignent par « coordination mentale » ou « meetings of 
the mind54 » cette forme d’intersubjectivité qui rend possible un type d’opération — 
« mindreading », une lecture-de-l’esprit, — et s’opère sans accès direct mais par un 
type de connexion — l’« inférence ». 
Les psychologues cognitivistes considèrent, en outre, que la « ToM » s’acquiert à la 
petite enfance. Les enfants construisent graduellement un ensemble de compétences 
                                                
51 « Nous pensons qu’il y des différences dans les modèles de l’esprit que des personnes, issues de 
différents contextes culturels, sont encouragés à employer, et nous pensons que des conséquences 
significatives découlent de ces différences », LUHRMANN T., 2011, « Toward an anthropological 
theory of mind », in Suomen Antropologi: Journal of the Finnish Anthropological Society, vol.36, n°4, 
p.5; Le document d’une soixantaine de pages constitue un guide précieux pour celui ou celle qui 
cherche à se frayer un chemin dans la jungle des études qui prennent les théories de l’esprit comme 
objet. 
52 PREMACK D., WOODRUFF G., 1978, « Does the chimpanzee have a theory of mind ? » in 
Behavioral and Brain Sciences, vol.1, pp.515-526 : pour une synthèse efficace : LILLARD A., 1998, 
“Ethnopsychologies: cultural variations in theories of mind”, in Psychological Bulletin, vol.123, n°1, 
pp.3-32 
53 LUHRMANN T., 2011, p.4 : « a comprehensive understanding of other’s inner state » 
54 Abrégé « MoM », cf LEVINSON S., 2006, “On the Human Interaction Engine”, in Enfield N., 
Levinson S. (Eds.), Roots of human sociality — Culture, cognition and interaction, Berg, New York, 
pp.39-69 ; ENFIELD N., LEVINSON, S., 2006, “Human sociality as a new interdisciplinary field”, in 
Op. Cit., p.3 
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psychologiques et sociales qui leur permettent de modéliser et de raisonner sur les 
états intérieurs de ceux avec lesquels ils interagissent. Ils apprennent, en outre, petit à 
petit, à composer avec le fait que ces états intérieurs peuvent être différents des leurs. 
Une expérimentation célèbre met en scène un enfant, sa mère et un expérimentateur55. 
Ce dernier cache un jouet au vu et au su des deux autres. La mère quitte la pièce, 
l’expérimentateur cache le jouet dans un nouvel endroit. Lorsque la mère revient, 
l’expérimentateur demande à l’enfant de désigner l’endroit où sa mère pense que se 
trouve le jouet. À partir d’un certain âge, les enfants comprennent que la mère ne peut 
pas savoir qu’il a été changé de place et désignent la seconde cachette, tandis que les 
plus jeunes désignent la première. Pour les psychologues du développement, les plus 
vieux ont développé une « théorie de l’esprit ».  
On comprend que la « ToM » ait intéressé ceux qui cherchent à comprendre comment 
plusieurs individus parviennent à partager des cours d’action en ayant confiance dans 
le fait qu’ils se comprennent et sont d’accord sur ce qu’ils sont en train de partager, à 
commencer par les anthropologues. De notre capacité à correctement identifier et 
interpréter les croyances, les désirs, les intentions des autres, dépendrait notre capacité 
même à entrer en relation avec eux. L’intérêt, pour les chercheurs, est de parvenir à 
décrire ces manières sophistiquées qui rendent possible et évident que des personnes 
se « rencontrent », se « comprennent » et « partagent » des expériences, par le fait 
d’avoir appris à « lire leur esprit ».  
Par rapport à cela, les positions des chercheurs du colloque de Stanford rompent avec 
l’idée d’une théorie de l’esprit unique. Sans remettre en question le fait que les 
humains apprennent à inférer des intentions et en déduire des connaissances quant aux 
comportements d’autres humains, de nombreuses enquêtes ethnographiques tendent à 
observer que ces inférences ne sont pas le seul fait de capacités cognitives innées mais 
qu’elles varient en fonction des spécificités culturelles. Ces positions rejouent, sur ce 
terrain, l’éternelle tension anthropologique entre universalisme et différentialisme, en 
tenant à affirmer deux choses contradictoires : mobiliser une théorie de l’esprit est une 
condition universellement partagée pour construire des relations significatives avec 
les autres, toutefois cette théorie de l’esprit est susceptible, dans ses formes et 
conséquences, d’être culturellement particulière. Elles cherchent, en somme, à 
enrichir le problème philosophique du « Mind/Body » — en fait, jusqu’alors 
subordonné à une psychologie qui présuppose une théorie du fonctionnement 
universel de l’esprit — d’une autre perspective, anthropologique. On sait à quel point 
l’anthropologie structurale de Claude Lévi-Strauss avait déjà en ligne de mire l’esprit 
humain. Mais s’il se demandait « comment ramener les différentes formes de l’esprit 
                                                
55 Expérimentation faisant partie de cet ensemble que l’on désigne sous le nom de « False belief tasks » 
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à un modèle unique du fonctionnement mental ?56 », les nouvelles perspectives 
anthropologiques issues de ce colloque paraissent formuler le problème dans l’autre 
sens : comment le modèle unique du fonctionnement mental peut-il être multiplié 
dans les différentes formes que l’esprit prend aux quatre coins du globe ?  
Les participants du colloque ont ainsi proposé d’identifier (provisoirement) six 
théories de l’esprit, réparties dans des ères culturelles ou des époques différentes. Sans 
toutes les détailler, je me contenterai d’en faire ressortir quelques aspects susceptibles 
de nous intéresser lorsque nous nous engagerons dans les expériences somatiques du 
Body-Mind Centering et du Contact Improvisation. La première remarque que 
suppose la mise en évidence de ces six théories de l’esprit est que la « ToM » dont 
parlaient psychologues, philosophes et anthropologues, ne serait en fait que notre 
théorie de l’esprit, un exotisme régional circonscrit dans le temps et dans l’espace57. 
La seconde, que le colloque ne l’envisage pas, est qu’il n’est pas évident que notre 
théorie de l’esprit soit effectivement nôtre. Que nos manières de « comprendre les 
états intérieurs d’autrui » soient fidèles à ce que suppose la « doctrine officielle ». Si 
tel est le cas, nous devrions pouvoir repérer parmi nous une diversité de pratiques, de 
théories, de l’esprit.  
Pour se familiariser avec cette hypothèse, il est plus facile de commencer par se 
dépayser un peu, de lui donner de l’épaisseur dans un contexte plus « exotique ». À  
cet égard, l’exemple des Urapmin, qu’a étudié Joel Robbins58 est intéressant, parce 
qu’il suggère, en effet, quelque chose de plus qu’une variation inter-culturelle des 
théories de l’esprit : une mise en variation intra-culturelle.   
Les Urapmin forment une communauté d’environ quatre cent membres vivant à 
l’Ouest de la province Sepik de Papouasie Nouvelle-Guinée. Leur originalité se 
signale par leur usage de la parole et du langage. Traditionnellement, ni l’un ni l’autre 
ne sont d’aucun secours pour rendre présents aux autres ce qui occupe l’esprit d’une 
personne. Ceci pour une double raison : d’une part, parce que ce n’est pas l’esprit 
mais le cœur qui est le siège de toutes les pensées, émotions et sentiments, et d’autre 
part, parce qu’il impossible de connaître ce qui anime le cœur d’un autre. Les 
Urapmin ne prétendent donc jamais connaître quelque chose de quelqu’un d’autre sur 
la base de ce qu’il aurait pu dire : « trop de choses peuvent se passer entre le cœur et 
la bouche pour que la parole puisse être digne de confiance », répètent-ils. Plus 
encore, le sens de ce qui est dit n’est pas l’expression des intentions de la personne qui 
                                                
56 KECK F., 2004, « Une ethnographie de l'esprit est-elle possible ? », in Critique n°680-681, p.91. Sur 
ce point, on se reportera à la fin de LÉVI-STRAUSS C., 1964, Le cru et le cuit, Mythologiques *, Plon, 
Paris, et plus particulièrement la page 346 
57 Sur ce point, DESCOLA P., 2005, Par-delà nature et culture, Gallimard, Paris, en a fait l’imparable 
démonstration. 
58 ROBBINS J., 2004, Becoming sinners — Christianity and moral torment in a Papua New Guinea 
society, University of California Press, Berkeley/Los Angeles/London, 383 pages 
"#$%&'()$*&#!
 37 
parle, il est à déterminer par ceux qui l’écoutent et reçoivent ses paroles. Les Urapmin 
ne spéculent pas sur les pensées ou les émotions des autres, parce qu’ils savent qu’une 
telle entreprise serait vouée à l’échec, et plus encore parce qu’elle s’apparenterait à 
une violation morale de la privauté psychique de chaque personne. 
Du moins, tout cela était vrai jusque dans le courant des années 70, période à laquelle 
tous les adultes Urapmin ont été convertis au Christianisme charismatique et se sont 
mis à se considérer comme une communauté chrétienne. Le problème est que le type 
de religiosité qu’ils ont désormais élu porte en lui des conceptions de l’esprit et du 
langage qui diffèrent en tous points de leurs conceptions traditionnelles. Eux qui 
plaçaient la parole et les intentions de la personne dans un rapport d’opacité, comment 
en bon Chrétiens, parviennent-ils à s’obliger à une parole sincère, à une honnêteté 
sans faille, dans la confession de leurs pêchés à Dieu ? Dans cette conversion 
religieuse, s’en est jouée une autre, psychologique et sociale, relative aux usages de la 
parole et aux pratiques du cœur et de l’esprit59 !  
À son retour aux Etats-Unis, lorsque Joel Robbins s’est heurté à la circonspection de 
ses collègues — de ceux qui ne connaissaient pas la région, précise-t-il. Ces derniers 
ont considéré que ce que prétendaient les Urapmin à propos de l’impossibilité de 
connaître ce qui anime les autres, leur capacité d’interprétation de ce qui est dit 
indépendamment des intentions de celui qui parle, ne pouvait relever que d’une 
illusion. Les Urapmin n’auraient qu’une mauvaise représentation (misrepresent) de 
leur pratique effective de la relation à l’autre, il ne se peut pas qu’ils ne lisent pas 
d’une manière ou d’une autre les intentions des autres60 . L’objet de l’enquête 
ethnographique pourrait à la rigueur porter sur les raisons qui les poussent soit à 
croire naïvement qu’ils agissent ainsi, soit à le revendiquer, mais elle ne peut leur 
faire crédit de la réalité de leur expérience mentale et sociale. Autrement dit, une 
petite communauté d’anthropologues s’était mise à contester la « version » de l’esprit 
des Urapmin au motif qu’elle ne rentrait pas dans la « vision » académique qui était la 
leur 61 . En revanche, d’autres terrains ethnographiques en provenance du Sud 
Pacifique, et de la Mélanésie plus particulièrement, confirmaient le fait qu’en d’autres 
endroits, d’autres cultures paraissaient vivre une vie sociale élaborée sans mobiliser la 
« ToM » identifiée par les psychologues cognitivistes. Ensemble, ils tombaient 
d’accord pour défendre le fait que, chacun sur leur terrain respectif, ils avaient 
rencontré une autre « théorie de l’esprit » baptisée : « théorie de l’opacité de l’esprit ». 
                                                
59 Robbins note que c’est justement grâce à ces conflits que les problèmes locaux relatifs à l’esprit et au 
langage chez les Urapmin lui sont apparus si clairement et si prépondérant. 
60 ROBBINS J., 2008, « On not knowing other minds : confession, intention and linguistic exchange in 
a Papua New Guinea community », in Anthropological Quarterly, vol.81, n°2, pp.421-429 
61 J’emprunte ce contraste, que je commenterai dans la section suivante, entre « vision » et « version » à 
DESPRET V., 1999, Ces émotions qui nous fabriquent, Les empêcheurs de Penser en Rond, Paris, et 
que je commente dans la section suivante, pp.37-50 
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Plutôt que de le soupçonner, le cas des Urapmin m’intéresse car il prolonge et élargi 
l’hypothèse d’une variation interculturelle des théories de l’esprit par une deuxième 
hypothèse concernant de possibles variations intra-culturelles. Non seulement une 
théorie de l’esprit peut succéder à une autre au sein d’une même culture, mais plus 
encore, plusieurs peuvent (plus ou moins facilement) cohabiter ! 
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Supposons, ne serait-ce qu’au titre d’expérience de pensée, que nous acceptions de 
considérer que ce que Luhrmann identifie sous l’appellation de « théorie de l’esprit 
séculaire moderne euro-américaine » est bien nôtre, et que nous en acceptions les 
conséquences dans nos manières d’approcher, rencontrer, lire, les esprits que l’on 
rencontre ordinairement. Si nous acceptions cela, cela impliquerait que nous nous 
rapportions aux événements intérieurs de l’esprit comme s’ils étaient séparés par une 
frontière nette de tous les événements extérieurs, ceux qui arrivent dans le monde. 
Quelqu’un qui refuse ce partage est identifié, dans la plupart des cas, comme étant 
victime d’un dysfonctionnement, d’une « pathologie mentale »62. En fait, il existe 
toute une littérature sur des cas, des pratiques ou des moments qui témoignent, au sein 
de notre culture « euro-américaine », pour une autre théorie de l’esprit que Luhrmann 
a baptisé : la « théorie surnaturaliste et moderne de l’esprit ». Elle concerne tous ceux 
qui agissent de telles sortes que, par moments, le monde de l’esprit devient perméable 
à certaines entités telles qu’un Dieu63, des invisibles, des personnes mortes64. Ou 
encore, ceux qui convoquent dans leur pratique des énergies ayant leur propre 
                                                
62 Dans la plupart des cas, mais heureusement pas dans tous ! Le Front de Libération des Autistes a fait 
imprimer des T-shirts sur lesquels il était écrit « Ceci n’est pas une maladie, c’est un mode 
d’existence ! », ou d’autres autistes qui, cette fois, rejetant le stigmate du nom, demande qu’on les 
considère comme des « entendeurs de voix », dont la problématique de vie n’est plus d’être soigné 
mais d’apprendre à vivre avec ces voix : MANNING E., MASSUMI B., 2013, « Vivre dans un monde 
de texture — Reconnaitre la neurodiversité », in Chimères, n°78, pp.101-112 ; ou voir aussi à quel 
point il a pu paraître naturel, en tout cas stimulant et prometteur, dans la seconde moitié du vingtième 
siècle, dans l’Europe entière et aux Etats-Unis, d’entrer en correspondance avec des esprits : CUCHET 
G., 2012, Les voix d'outre-tombe — Tables tournantes, spiritisme et société au XIXe siècle, Seuil, Paris, 
457 pages 
63  Les recherches de Luhrmann portent précisément sur les relations intimes et quotidiennes 
qu’entretiennent les Pentecôtistes américains avec Dieu : LUHRMANN T., 2004, “Metakinesis: How 
God becomes intimate in contemporary U.S. Christianity”, in American Anthropologist, vol.106, n°3, 
pp.518-528 
64 DESPRET V., 2012, « Penser par les effets — des morts équivoques. L'esprit du temps », in Études 
sur la mort, vol.142, n°2, pp.31-49 ; je renvois aussi vers sa conférence donnée à l’École des 




capacité à agir (agency), comme les praticiens de la médecine chinoise que Sonya 
Pritzker a étudié dans le contexte nord-américain65. 
En fait d’une théorie de l’esprit, notre esprit serait susceptible d’en recevoir de 
multiples. Peut-être faudrait-il le rendre capable de ce que repèrent et décrivent les 
ethnographes à propos des autres théories de l’esprit ? Pour se faire une idée de ce que 
cela pourrait impliquer, outre la « théorie de l’opacité de l’esprit » décrite par 
Robbins, celles que repère Luhrmann — la « théorie de la transparence du langage », 
« la théorie du contrôle de l’esprit » et « le perspectivisme » — pourraient constituer 
des points de comparaison ou de contrastes intéressants pour mettre au jour ce que 
nous faisons déjà mais qui n’est pas compris dans notre « doctrine officielle ». Je 
laisse le soin au lecteur curieux de se reporter au texte pour les spécificités de chacune 
de ces théories.  Je me contente de relever qu’elles ont en commun de varier le long 
de critères tels que 1/ le degré de porosité ou d’étanchéité de l’esprit : est-ce que 
d’autres esprits, Dieux, invisibles, morts, sont perçus comme étant capables d’être 
présent ou de visiter l’intérieur d’un esprit ? Ou plus prosaïquement les pensées sont-
elles capables de voyager d’un esprit à un autre66? ; 2/ la capacité à attribuer une 
efficacité aux phénomènes de l’esprit : les émotions et les pensées sont-elles perçues 
comme des « causes » puissantes de nos comportements ? Sont-elles les sources à 
partir desquelles expliquer nos comportements ou auxquelles les « inférences » 
remontent dans la compréhension des motivations d’autrui ? D’autres cultures 
débordent ce cadre psychologique en leur confiant la possibilité de modifier des états 
du monde. « Nous »-mêmes pourrions avoir de bonnes raisons de nous demander si 
nous sommes aussi restreints dans le rapport que l’on entretient avec elles ! Que l’on 
songe à des exemples en apparence triviaux, comme la « pensée positive » ou chaque 
fois que, plus ou moins rituellement, nous cherchons à « conjurer le sort ». En général, 
on n’escompte pas seulement que nos pensées nous fassent voir le monde autrement, 
on attend bien de lui qu’il se transforme réellement, ne serait-ce qu’un peu. 3/ la 
hiérarchie des sens que l’on se donne pour percevoir et rendre intelligible le monde : 
avec notamment cette question central « quels sens privilégions-nous dans nos accès 
aux autres esprits67 ? 
                                                
65 PRITZKER, S., 2007, « Thinking hearts, feeling brains : metaphor, culture and the Self in Chinese 
narratives of depression », in Metaphor and symbol, vol.22, n°3, pp.251-274 
66  Les nuits et les rêves s’avérant, en général, assez propices à d’étranges voyages. Voir les 
développements de Maurice Leenhardt sur « la promenade du moi » dans LEENHARDT M., 1947, DO 
KAMO, la personne et le mythe dans le monde mélanésien, Gallimard "tel", Paris, p.153; ou encore 
ASTUTI R., BLOCH M., 2013, « Are ancestors dead ? », in Boody J. & Lambek M., A companion to 
the anthropology of religion, Wiley-Blackwell, London, pp.103-117 
67 On trouvera des exemples étonnants et radicaux de mise en variation de l’échelle des sens dans : 
GEURTZ K., 2003, Culture and the Senses, Bodily Ways of Knowing in an African Community, 
University of California Press, Los Angeles, DESPRET V., STRIVAY L., 2010, « Corps et âme. 
Passionnément », in SociologieS, (en ligne) juin 2010, p.7 [URL : http://sociologies.revues.org/3163], 
HOWES D., 2010, « L'esprit multisensoriel, ou la modulation de la perception », in Communications, 
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Les exemples que je prendrai tout au long de cette thèse n’ont pas l’exotisme de celui 
de Robbins, ce qui ne les rend d’ailleurs pas plus facilement accessibles ou 
acceptables ! Ils ouvrent ce que j’appellerai un « exotisme subtil »68. L’ethnographie 
nous a depuis longtemps rapporté que l’étrangeté ne se situait pas que dans les 
lointains, sans toujours, d’ailleurs, avoir su ménager les bonnes manières pour rendre 
compte de ces exotismes qui nous environnent, ceux que nous faisons vivre, ceux qui 
nous côtoient en silence. Sans avoir besoin de supposer un tel bouleversement que 
celui qui caractérise les Urapmin, je me demanderai dans quelle mesure les pratiques 
du Body-Mind Centering et du Contact Improvisation favorisent une mise en 
variation intra-culturelle de notre (nos) théorie(s) de l’esprit ? Sous quelles conditions 
ce jeu de variation devient-il effectif ? Et qu’engage-t-il pour ceux qui le vivent ?  
C’est ici que prend sens le détour a priori saugrenu qui consistera à en passer par des 
praticiens somatiques et que prend sens leur prise de participation active à un débat 
qui jusque-là s’était déroulé  sans eux. Les expériences (‘experiment’ et ‘experience’) 
qu’ils font importer pourraient être susceptibles de participer à la « recomposition » 
du problème des relations entre le corps et l’esprit dans notre « naturalisme 
moderne », pas tellement, d’ailleurs, à la manière d’une grande « recomposition » 
comme celle dont fait l’hypothèse Philippe Descola dans Par-delà nature et culture, à 
propos de notre « naturalisme moderne ». Ils participent plutôt à recomposer l’image 
que nous avons de nos pratiques relatives à ce qui rapporte l’un à l’autre l’esprit et le 
corps, comme on recompose un puzzle, c'est-à-dire aussi une énigme. 
Dans cette thèse, j’essaierai de documenter ces expériences (experiment) telles 
qu’elles sont vécues localement, et de spéculer à partir des expériences (experience) 
qu’elles font exister. Plus justement encore qu’une mise en variation, je parlerai par la 
suite, et en suivant sur ce point Vinciane Despret, d’une mise en versions69. Elle 
oppose, en effet, la notion de version à celle de vision. Là où une vision d’un 
phénomène, close sur elle-même, demande l’exclusivité du bon savoir et ne tolère 
aucun voisinage, plusieurs versions de ce phénomène peuvent cohabiter dans un 
même monde. La vision s’oblige à penser que certaines conceptions sont plus 
                                                                                                                                       
vol.86, n°1, pp.37-46 ; ou encore, de manière moins exotique, et témoignant de l’évolution de cette 
hiérarchie dans nos sociétés : SIMMEL G., 1981 (1912), « Essai sur la sociologie des sens »,  in 
Sociologie et épistémologie, PUF, Paris, pp.223-238 
68 J’emprunte l’adjectif à BOUCHY A., 2009, « Des expériences "autres" du monde — Appréhender le 
vécu des oracles dans la société japonaise », Archives des Sciences Sociales des Religions, n°145, 
pp.51-72 : « J’appellerai expérience subtile ou  autre toute activité d’un ou plusieurs sens à l’origine de 
perceptions et de cognition, généralement non partagées par l’entourage, pouvant être accompagnée 
d’une modification partielle ou totale du comportement, de discours, d’actes légitimés par ce même 
entourage qui reconnaît ces perceptions et ce vécu comme réels ». Et « exotisme », parce qu’il 
constitue bien une aberration (au sens optique du terme), c'est-à-dire un écart à la norme supposée. Une 
petite monstruosité, en somme. 
69 DESPRET V., 1999, Ces émotions qui nous fabriquent — Ethnopsychologie des émotions, Les 
Empêcheurs de Penser en Rond, Paris 
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authentiques que d’autres, qu’elles décalquent le réel en même temps qu’elles 
l’incarnent. La version ne se définit pas sur le registre de la vérité ou du mensonge, de 
la croyance ou de la représentation, elle modifie le mode par lequel on évalue ou 
qualifie les différentes conceptions en présence. En substituant à l’autorité légiférant 
de la vision le pouvoir pluraliste des versions, Vinciane Despret fait le pari que cette 
substitution lui permettra de couper court à l’attitude consistant à folkloriser, 
soupçonner, voire carrément dissoudre, les expériences à propos desquelles « nous » 
« saurions » qu’elles ne sont que « croyances », « représentations » ou « illusions ». 
La politique des versions autorise à considérer plusieurs versions d’un même 
phénomène sans devoir s’obliger à en disqualifier aucun. Cette substitution lui permet, 
en outre, de ne pas abandonner aux mêmes le seul pouvoir de définition et de 
caractérisation de ces expériences. Plutôt que de trancher avec autorité sur ce qui est 
vrai ou faux, les versions documentent des « propositions plus ou moins articulées », 
qui donnent leur chance à plus ou moins de phénomènes, qui augmentent ou 
diminuent la gamme d’actants impliqués, élargissent ou rétrécissent la chaine de 
médiateurs : 
« La version ne dévoile pas le monde pas plus qu’elle ne le voile, elle le fait exister sur un mode 
possible »70. 
Ceci permet encore de préciser un peu plus mon attitude : je serai guidé par l’exigence 
de documenter les versions de l’intériorité, de la conscience et des sensations qui 
articulent les expériences des praticiens du Body-Mind Centering et du Contact 
Improvisation.  
  
                                                
70 Ibid., p.44 
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3. Fragments méthodologiques  
Plutôt que d’exposer de manière unitaire et cohérente ma méthodologie, j’aimerais me 
contenter de faire suivre quelques remarques, quelques fragments qui illustrent ce qui 
m’a guidé dans ce travail. Car d’unité, il me faut le reconnaître, il n’y a point ; quant à 
la cohérence, je ne la vois qu’éparpillée dans différentes manières de faire, ajustée aux 
situations, aux expériences, aux déplacements, voire transformations, qu’elles ont 
opéré sur cette enquête. Ces quelques remarques, que je fais succéder en six points, 
sont ma manière d’assumer le « montage » de ma propre pratique d’enquêteur sans 
chercher à ordonner, réassembler ou donner l’illusion d’une cohérence formelle 
irréprochable.  
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Premièrement, ce que je viens de nommer « attitude de recherche » doit être clarifié. 
Car agir à la manière d’un empiriste radical est au fond une question d’attitude. Si 
l’empirisme radical est une « pensée des puissances71 », c'est-à-dire qui s’ouvre à tous 
les êtres, forces, choses ou parties d’expériences qui ont la capacité de produire un 
changement dans un autre, il est également une pratique qui s’engage pour des 
existences fragiles, pauvres en secours, voire indéfendables contre des esprits trop 
étroitement rationalistes. « Puissances » et « fragilités », dans les deux cas il s’agit 
pour le chercheur d’accepter que des phénomènes, des entités, des expériences, le 
forcent à penser. Une telle attitude, outre les puissances qu’elle révèle, les existences 
fragiles qu’elle contribue à instaurer, possède une vertu libératrice puisqu’elle refuse 
de délimiter de manière étroite et définitive le champ de ce qui est observable. Pour 
un ethnographe, une telle attitude vaut leçon ou programme ! Ce qui est à observer (et 
observable), ainsi que les manières que l’on se donne pour le faire, font aussi, et avant 
tout, partie de l’enquête, et engagent la responsabilité du chercheur. Plus encore, cela 
peut le mener à réaliser, puis à souhaiter, que l’enquête ne se réduise pas à un projet 
de connaissance, une querelle savante, mais qu’elle accepte de participer à un 
problème d’existence. Ne plus se contenter d’être engagé par un seul rapport de 
connaissance aux choses mais contribuer, d’une manière incertaine et indéterminée, 
au monde dans lequel elles se déploient. En somme, faire persévérer l’expérience dans 
son être. 
                                                
71 DEBAISE D., 2005, « Un pragmatisme des puissances », in Multitudes, n°3, p.107 
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Cette attitude se traduira par deux axes de travail : documenter des expériences et 
proposer des mots, des expressions, des concepts qui nous permettraient d’aller à  leur 
rencontre. 
<"0#>)6;:()(.#'8%A5;.(%)+%#
Cette attitude de recherche se traduit encore par un rapport particulier aux termes 
parfois techniques, à certains concepts, que nous serons amenés à rencontrer. Je ne 
prendrai qu’un exemple, celui d’« expérience » qui est sans doute le terme que 
j’utiliserai le plus dans ce qui suit. Nous l’avons déjà rencontré sous au moins deux 
sens différents : « experiment » et « experience ». Le premier se rapporte à des 
expériences telles que celles que mettent au point les laboratoires expérimentaux de la 
science. Le second est plus flou, j’indiquerais seulement que je m’inspire, pour 
l’approcher, de la philosophie pragmatiste de William James qui, à travers un concept 
étrange, celui d’ « expérience pure », a tenté de réfléchir en ne se donnant qu’un seul 
et unique type de « matériau » : « Il n’existe pas de matériau de pensée qui diffère du 
matériau de chose », écrit-il dans ses Essais d’empirisme radical72. On croise aussi 
sous sa plume, la même affirmation mais formulée autrement : toutes nos expériences 
sont faites de la même « étoffe » (stuff). Le mot « étoffe » est un joli mot, il connote 
des motifs, des textures, une fabrication, une légèreté, une souplesse, etc. Que l’on me 
permette un petit jeu : quel terme James aurait-il choisi s’il avait eu à traduire 
« étoffe » du français vers l’anglais ? Renversons le dictionnaire : plusieurs choix se 
seraient offerts à lui : « material », « fabric »… Mais il a choisi « stuff ». Il faudrait 
pouvoir faire honneur à ce choix, certainement conscient de sa polysémie et, surtout, 
de son imprécision : à la fois « chose », « truc », « fratras ». Que dire donc de 
l’expérience, sinon qu’elle est tout cela, et qu’elle n’a de sens qu’à se laisser remplir 
par tout ce qui va arriver dans cette thèse. 
Il s’agit donc de ne surtout pas définir les termes pour les laisser, au contraire, se 
charger eux-mêmes à mesure des expériences et des épreuves traversées. 
<"<#B/.:3+%#683++/%('#%-#%&53+%#+.(-(7/%#
Comme tout sociologue, une partie du travail que j’ai réalisé a consisté à récolter des 
paroles, des témoignages, en interviewant les personnes sur, et avec, lesquelles 
j’enquêtais. En ce domaine, ma rencontre avec une chercheuse plus expérimentée que 
moi sur ces pratiques, ainsi que sur leurs enjeux, a été déterminante. Benedikte 
                                                
72 JAMES W., 2007 (1912), Essais d'empirisme radical, Flammarion, Paris, p.117 
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Zitouni m’a appris à me rendre sensible au fait que lorsque l’on interviewe des 
personnes, on les place potentiellement dans une position de fragilité. Dans mon cas, 
je leur demandais d’évoquer des expériences en général plaisantes (encore que…), 
mais dont la mise en mot constitue un des enjeux — un plaisir pour certains, une 
peine pour d’autres — de l’expérience. Apprendre à bien parler de ce qui nous 
passionne fait partie des activités de l’ « amateur », au sens d’Antoine Hennion, celui 
qui sait se faire aimer les choses, qui apprend à en parler et qui compte sur elles pour 
parler avec d’autres. Il n’est donc pas vrai que l’ineffable soit une fatalité, seulement 
on ne parle pas de ces expériences à n’importe qui. Communiquer sur ces expériences 
est une activité différente selon qu’elle se déroule entre amateurs ou entre amateurs et 
« non-initiés ». La parole s’altère. 
Les praticiens somatiques, les contacteurs, parlent abondamment de leur pratique, ils 
échangent beaucoup entre eux sur ce qu’ils vivent, ressentent, partagent leurs doutes 
aussi, leurs questions, leurs enthousiasmes. Les ateliers ménagent le plus souvent des 
temps explicitement consacrés à des retours d’expérience. Ce qu’ils partagent entre 
eux, dans ces moments-là, ils ne le partagent pas avec n’importe qui. J’imagine, et 
c’est une évidence, que deux physiciens spécialisés en physique quantique ne 
racontent pas les mêmes choses selon qu’ils discutent entre eux ou qu’ils ont à 
s’adresser à un auditoire néophyte. Cette différence repose-t-elle uniquement sur un 
souci pédagogique ou relève-t-elle de la peur qu’on puisse les croire fous ? Comme si 
le discours sur l’expérience était façonné par la personne à qui il était adressé : 
« Qu’est-elle capable d’entendre ? ». S’exposer à l’incompréhension et à l’incrédulité, 
c’est un peu ce que l’on va rencontrer dans cette thèse sur le Contact Improvisation et 
le Body-Mind Centering.  
Tenir discours du point de vue de l’autre, tel semble donc être la règle d’énonciation 
pour relater ces expériences. Il peut être « risqué » de trop déployer la langue devant 
le premier venu. Comme chez Goffman, cela expose au risque de « perdre la face », 
d’aller trop loin par rapport à ce que l’autre est disposé à entendre et à accepter73. 
Il peut être, étrangement, plus facile de parler « profondément » de ces expériences 
avec d’autres amateurs de la même pratique que l’on connaît pourtant à peine, 
qu’avec des non-initiés très proches. Il m’est arrivé, au cours de ces années, de 
partager des expériences, des sensations intimes et profondes avec des personnes que 
je venais de rencontrer dans la danse. Et j’ai noté qu’à chaque fois quelque chose, 
dans nos échanges, nous avait « autorisés » ou nous avait mis en confiance par rapport 
                                                
73 Elisabeth Claverie a bien montré comment le problème se posait pour les pèlerins de la Vierge, à leur 
retour, quand il fallait évoquer ce qui avait été vécu, « vu ». Dans son cas, ce qui est intéressant, c’est 
que, conscients de cette difficulté à venir, les pèlerins anticipent et se préparent à ce retour, à ce qu’ils 
pourront dire, pas dire, à ce qu’ils pourront montrer, etc. Soit les stratégies qu’ils mettent en place pour 
offrir un espace de description admissible pour autrui : CLAVERIE I, 2003, Guerres de la vierge — 
Une anthropologie des apparitions, Gallimard, Paris, 453 pages 
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au fait de nous autoriser à exprimer des choses risquant de nous faire perdre la face : 
provoquant rire, indifférence ou mépris. Certains mots, certaines manières de les dire 
déclenchent cette confiance. Dans le cas du Contact Improvisation et du Body-Mind 
Centering, les termes techniques tels que « centre », « momentum », « toucher », 
« point de contact », « liquide céphalo-rachidien », mais encore des termes plus 
généraux qui leur sont associés, comme « énergie », « cellules », font office de 
véritables embrayeurs : celui qui les utilise expose l’autre à son degré d’hospitalité 
vis-à-vis des expériences dont ces termes témoignent. Lorsque deux personnes se 
reconnaissent la légitimité d’avoir recours à ces termes ou à des formulations telles 
que « j’ai senti dans mes cellules que… », « j’ai senti une vraie connexion avec ton 
centre… », « je sentais dans mes mains les aller-retour de ton liquide céphalo-
rachidien », etc., alors elles peuvent avec confiance laisser aller leur parole là où elle a 
besoin d’aller.  
Le pari consiste donc à pouvoir rendre l’étrangeté de certaines de ces expériences, 
leur « exotisme subtil », sans verser dans le romantisme voire, peut-être, une certaine 
forme d’ésotérisme. Satisfaire le danseur et le sociologue, le lecteur initié et le non-
initié, le « physicien » et le « poète »74… À ce pari correspond l’ambition suivante : 
constituer cette thèse, avant tout, comme une surface d’accueil pour une variété 
d’expériences que certains jugeront peu plausibles ou alors insignifiantes, mais qui 
explorent diverses voies du problème fondamental qui articule et fait fonctionner — 
en général très bien, d’ailleurs — l’esprit et le corps, la pensée et les centres moteurs, 
etc. Une fois cette surface d’accueil assurée, leur offrir aussi un espace critique 
exigeant. 
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Or pour rendre cette étrangeté, je ne me suis finalement pas tellement appuyé sur les 
entretiens réalisés. Dans ce qui suit, ne subsiste qu’une infime partie du travail de 
collecte et de production de données. Je n’ai pas cherché à collecter le plus 
d’entretiens possibles pour faire entendre le plus de voix possibles. J’ai privilégié le 
fait de faire revenir, dans mon compte-rendu, les mêmes personnes afin que nous 
puissions, sinon les voir cheminer, du moins les entendre sur différents aspects de leur 
pratique. Ces personnes n’ont pas été choisies pour leur caractère représentatif. Elles 
n’incarnent pas un idéaltype de praticien — « l’amateur éclairé », « le débutant 
passionné », « l’obstiné besogneux », etc.  C’est, au contraire, en faisant entendre la 
                                                
74 J’aimerais pouvoir hériter de cette exigence que se fixe Whitehead et qu’a rappelé Isabelle Stengers 
dans un livre qui a beaucoup compté pour les pages qui suivent : STENGERS I., 2002, Penser avec 
Whitehead — Une libre et sauvage création de concepts, Seuil, Paris, 581 pages  
  46 
singularité de leurs expériences, qu’elles constituent de bonnes représentantes des 
pratiques étudiées : des porte-paroles pertinents et compétents, intéressés et 
intéressants 75 . En tant que tels, ces porte-paroles obligent le sociologue ou 
l’anthropologue à ne pas s’imaginer être en train de mener une enquête à leur égard 
mais bien à trouver une manière de soutenir celles qu’ils sont déjà en train de mener.    
Anne-Marie Mol a proposé dans son étude sur l’ontologie dans les pratiques 
médicales76 de considérer les malades avec lesquels elle travaillait comme s’ils 
étaient, à eux-mêmes, leurs propres ethnographes. Elle précise toutefois, non sans 
humour, que l’ethnographie ne saurait se limiter à une expertise généreusement 
partagée. Si certains acteurs peuvent être de très bons ethnographes, d’autres en 
revanche en sont de très mauvais77 ! Cette attitude demande donc du discernement. 
Dans mon cas, elle demande, de surcroit, de faire confiance au fait que le témoignage 
d’une expérience singulière signale un type d’événement propre à la pratique dont elle 
est issue. 
Le corollaire au fait de faire appel à des « représentants » consiste à rompre avec la 
règle de l’anonymat des personnes interviewées. Dans la mesure où l’étude ne porte 
plus à généraliser un savoir sur la base de la représentativité des sujets qu’elle 
convoque mais qu’elle favorise la valorisation de porte-paroles intéressés et 
compétents dans le fait de bien représenter les pratiques au sujet desquelles ils sont 
interrogés, l’anonymat ne se justifie plus. Les noms des personnes rencontrées, 
interviewées et citées sont donc donnés tels quels dans le corps du texte, à moins que 
cela ait fait l’objet d’une mention contraire de la part des intéressées.  
Autre point, qui n’est pas sans rapport avec ce qui précède, tandis que j’étais en train 
d’écrire cette thèse, à l’hiver 2013, me retrouvant à me poser toutes sortes de 
questions relatives à son écriture, comme, par exemple, les bonnes manières d’insérer 
les citations des personnes interviewées dans le texte (les citer verbatim et in extenso, 
ou les citer au discours indirect libre ?) ou encore, comment remédier à la forme 
d’injustice qui consiste à reproduire, tel quel, le discours oral et spontané de ces 
dernières, avec leurs maladresses, parfois leurs imprécisions, leur syntaxe flottante78, 
                                                
75 Sur cette substitution d’une modalité de la représentativité par une modalité  de la représentation, 
inspirée par la prise en compte des non-humains par les sociologues, cf. DESPRET V., 2010, « Le 
“vivre ensemble” des animaux et des hommes — La consistance de leurs liens”, Communication 
Séminaire PACTE « Vivre ensemble. Questions de diplomatie », le 4 juin 2010 ; et plus généralement, 
LATOUR B., 1999, Politiques de la nature — Comment faire entrer les sciences en démocratie, La 
Découverte, Paris, 383 pages. “Représentation”, s’entend Presque au sens que lui confère l’expression 
“représentation politique”.  
76 MOL A.M., 2002, Body Multiple: ontology in medical practice, Duke University Press, Durham & 
London, p.15 
77 Ibid., p.17 
78 Il suffit, ceci dit, d’avoir retranscrit un entretien pour s’apercevoir que la pensée orale est d’une 
sophistication très grande, parfois même plus grande que l’écrit. Pour cette thèse, j’ai eu affaire à des 
personnes passées maitre dans l’art d’enchâsser les récits, d’imbriquer des niveaux de discours, des 
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etc, et de l’encadrer par un texte que j’allais, moi, pouvoir avoir le loisir d’écrire, de 
réécrire, de soumettre à relecture, de corriger, de reprendre, de valider, etc. Tandis, 
donc, que je me posais ces questions, j’ai entendu la romancière Marie Desplechin —
invitée à la radio à venir présenter le livre La classe79 qu’elle avait supervisé et dans 
lequel des collégiens se racontaient dans de courts textes — raconter l’anecdote 
suivante : elle envoie le manuscrit à son éditeur, ce dernier lui retourne en lui 
demandant de corriger le style oral que les collégiens ont, visiblement, tous privilégié, 
de rétablir tous les « ne » explétifs, ceux dont généralement on se passe à l’oral 
(« j’aime pas », « je pense pas »…). La première réaction de la romancière fut de 
contester le choix de son éditeur, avant de se laisser convaincre par lui, qui lui justifia 
sa demande comme suit : « Vous savez, quand on reproduit les propos de Nicolas 
Sarkozy on rétablit les « ne » explétifs, alors on ne voit pas pourquoi on ne ferait pas 
la même chose pour des collégiens de troisième ! ». Méditant sur cette dernière 
remarque, je me suis permis, par endroits, de reprendre ici une tournure de phrase, là 
quelques « tics » de langages désagréables à lire (les « euuuhhh… » qui s’étirent à 
l’infini ; les « en fait » à répétitions, etc.), là encore quelques « ne…pas ». En essayant 
de ne pas policer les entretiens, de ne pas trahir les hésitations, les difficultés à dire, 
j’ai cherché à les rendre plus lisibles en leur donnant une forme qui ferait honneur à 
leur intelligence. 
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Le fait de m’être détourné des entretiens trouve sa justification dans un revirement de 
perspective profond. Plutôt que d’agencer une série d’expériences vécues, j’ai cherché 
à documenter l’émergence et la spécificité des dispositifs qui génèrent ces 
expériences. Avec comme première conséquence, et contrairement au principe que je 
pensais me fixer et que je souhaitais hériter de la sociologie pragmatiste, de 
finalement peu donner la parole aux danseurs amateurs avec lesquels et sur lesquels 
j’avais enquêté. Envisager ces pratiques en tant que dispositifs, c'est-à-dire du point de 
vue des propositions d’expérience qu’elles adressent à ceux qui s’y soumettent, des 
épreuves qu’elles leur font vivre, voilà, en quelque sorte, le genre de questions qui a 
accompagné ce changement de regard sur mon sujet. 
Deuxième conséquence, plutôt que sur les entretiens, je me suis, in fine, beaucoup 
appuyé sur le « matériel pédagogique » de ceux qui transmettent ces pratiques, relevé 
                                                                                                                                       
régimes de langages… Si l’on accepte l’imperfection de cette forme d’expression — toutes les 
parenthèses ne sont pas refermées, toutes les propositions ne débouchent pas, etc. — on ne peut être 
que fasciné par elle. 
79 DESPLECHIN M. (avec), 2013, La Classe, Odile Jacob, Paris, 212 pages. L’émission est celle de 
Laurent Goumarre, « Le rendez-vous », du 7 mars 2013. 
  48 
soit en situation d’atelier, soit dans des textes qu’ils auraient écrits. Ce « matériel » est 
presque devenu la matière première de mon texte. Par matériel, il faut entendre des 
explorations, des exercices, donc des séries de consignes, de contraintes, qui ont, 
généralement, fait l’objet d’une élaboration soignée. Les explorations que proposent 
les enseignants, sont, dans la plupart des cas, porteuses d’une intention, d’une 
proposition d’expérience et, en tant que telles, sont en elles-mêmes parfois très 
éloquentes. Ce « matériel » est non seulement préparé (même s’il s’adapte aux 
situations de chaque cours, s’il s’improvise pour partie en fonction de la réaction des 
corps), il est aussi pensé en amont ou pour des situations de transmission : il est 
conceptualisé. Les intentions qui lui donnent sens sont clarifiées, souvent 
explicitement posées. Les mots qui le définissent sont pertinents et évocateurs, ils ont 
été choisis afin de rendre les corps disponibles à une expérience particulière ou de 
diriger l’attention sur tel ou tel phénomène. Le ton même par lequel il est proposé, la 
prosodie de la voix, comptent énormément. Tout y participe au « design » de 
l’expérience. 
La situation est connue des sociologues : se voir répéter « il faudrait que vous fassiez 
l’expérience » ou, dans mon cas, des « enfin… tu sais bien. Tu vois ! » avec 
hochements de têtes entendus. De là, le « matériel pédagogique » m’est apparu 
comme pouvant devenir le lieu privilégié pour me (nous) mettre en position de 
rencontrer les « ethnothéories » que le Body-Mind Centering ou le Contact 
Improvisation font exister. C’est donc en tant que documents, matériels « stylisés », 
c'est-à-dire conçus pour « exister dans le monde » comme le dit joliment Benedikte 
Zitouni80, qu’ils apparaitront ici. Matériels stylisés et « assumés », nous pouvons 
présumer que les auteurs (à la mesure de leur expérience d’enseignement, sans doute) 
ont une certaine confiance dans leur efficacité, dans leur capacité à susciter des 
expériences particulières qui répondent aux intentions qu’ils y ont placées.  
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Enfin, il me faut passer un peu plus de temps sur mon rapport au « terrain », en 
partant du constat qu’une des questions qui a occupé la réflexion épistémologique des 
sciences humaines et sociales revient à s’interroger sur ceci : Dois-je, pour 
comprendre les expériences des autres, moi-même vivre ces expériences ? Est-ce que 
le fait de ne pas être en mesure de se mettre à la place de l’autre empêche de le 
comprendre ?  
                                                
80 Voir sa « lettre » dans le livre de DESPRET V., STENGERS I., 2011, Les faiseuses d’histoires — 
Que font les femmes à la pensée ?, Les Empêcheurs de Penser en Rond/ La Découverte, Paris, p.154 
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À ces questions, nous avons pris l’habitude de répéter en cœur : « Pas besoin d’être 
César pour comprendre César !». La formule est célèbre, elle est de Max Weber81 et 
illustre en elle-même l’ambition épistémologique de la méthode compréhensive : 
produire de la connaissance sociologique sans avoir à en passer par un modèle 
empathique qui voudrait que seul les semblables se comprennent. Ce qui s’est traduit 
par une position de principe et de sagesse qui veut que « l’ethnographe ne perçoit pas 
et, dans une large mesure, ne peut pas percevoir ce que ses informateurs 
perçoivent 82  ». Ou, comme l’écrivait Max Weber contre l’intersubjectivité 
phénoménologique d’Husserl de l’Einfuhlung (ressenti de l’intérieur, capacité de se 
mettre à la place de) : 
 « La capacité de reproduire soi-même une activité d’autrui analogue ne constitue pas comme 
telle une condition de la compréhensibilité. La possibilité de “revivre” entièrement est 
importante pour l’évidence propre à la compréhension, mais elle n’est pas une condition absolue 
de l’interprétation significative83 ». 
Ne pas faire partie du groupe que l’on étudie, ne pas avoir vécu l’expérience qui chez 
lui nous intéresse ne pose aucun problème de principe à la compréhension 
sociologique, seulement de nombreux problèmes pratiques. Ce que Weber conteste 
d’un côté à Husserl, il le reconduit pourtant de l’autre par la nature même de son 
projet sociologique : faire en sorte que la sociologie témoigne qu’en fait de choses 
sociales, on ne trouvera jamais autre chose que des rapports intersubjectifs. La tâche 
de la sociologie consiste, selon lui, à réduire l’apparence d’objectivité de ce qui 
constitue le social pour le décrire sous la forme d’opérations motivées que les 
hommes entretiennent réciproquement, un réseau d’interactions chargées de sens84. Le 
problème qui se pose est le suivant : jusqu’à quel point « je » peux me dire que j’ai 
compris l’autre. Quels sont mes droits en la matière ?  
Cette interrogation prend une tournure encore plus problématique lorsqu’elle concerne 
des ethnographes qui se rendent sur des terrains «exotiques » pour y produire des 
connaissances à propos de populations dont ils ne partagent rien, mais vis-à-vis 
desquelles ils espèrent pouvoir accéder «  au plus étranger des autrui comme à un 
autre nous85 ». 
                                                
81 WEBER M., 1995, Économie et société, Plon, Paris, p.29 
82 GEERTZ C., 1986 (1983), « “Du point de vue de l'indigène" : sur la nature de la compréhension 
anthropologique », in Savoir local, savoir global — Les lieux du savoir, PUF, Paris,  p.75 
83 WEBER M., 1995, p.29 
84 RICOEUR P., 1986, « Hegel et Husserl, sur l’intersubjectivité », in Du texte à l’action — Essais 
d’herméneutique II, Seuil, Paris, p.330 
85 LÉVI-STRAUSS, C., 1950. “Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss”, in Mauss M, Sociologie et 
anthropologie, PUF, Paris, p. XXXI 
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Dans un célèbre article intitulé « ‘Du point de vue de l’indigène’ : sur la nature de la 
compréhension anthropologique86 », Clifford Geertz médite sur la célèbre formule de 
Malinowski qu’il reprend dans son titre, en posant à son tour la question du 
fondement de la connaissance du point de vue anthropologique en des termes très 
voisins de ceux du sociologue allemand. Il se sert du scandale qui a animé le monde 
de l’anthropologie à la publication — tardive, posthume — du Journal d’un 
ethnographe de Malinowski87 dans lequel il consigne surtout ses migraines, ses 
insomnies, ses humeurs exécrables, relate passer plus de temps à lire Conrad et 
Dumas, penser à « Mère », se piquer à l’arsenic, exagérer les doses de quinine et de 
fer, qu’à véritablement rendre compte de l’envers de son laborieux engagement pour 
la connaissance anthropologique. Le Journal révèle un homme dépressif et souvent 
désespéré, agressif et méprisant à l’égard des indigènes. Le vocabulaire employé est 
« racial », ceux qu’il appelle les « sauvages » dans Les Argonautes, deviennent dans le 
journal des « nègres ». Sa lecture complique le rapport de la discipline aux vertus 
supposées de l’ « observation participante ». Défendue dans Les Argonautes, elle 
apparaît dans le Journal moins comme une éthique de recherche88 que comme un 
calvaire. Il y est, s’y livre, mais contraint et forcé. 
Au moment de la parution du journal, le mythe scientifique du chercheur de terrain, 
« miracle vivant d’empathie, de tact, de patience et de cosmopolitisme89 » s’écroule. 
Or, Clifford Geertz se sert de ce scandale pour reposer le problème épistémologique 
de la discipline : qu’advient-il de la connaissance anthropologique, de la possibilité 
même d’une connaissance anthropologique, quand le mythe du chercheur 
miraculeusement empathique tombe ? 
« Comment la connaissance anthropologique de la façon dont les indigènes pensent, sentent et 
perçoivent est-elle possible si ce n’est, comme on nous avait appris à le croire, par le biais de 
quelque sorte de sensibilité extraordinaire, une capacité surnaturelle de penser, de sentir et de 
percevoir comme un indigène90 » ? 
C’est là que Clifford Geertz dialogue et s’accorde avec Max Weber : « qu’arrive-t-il 
au verstehen (compréhension) quand l’einfühlen disparaît ?91 ». Si Max Weber n’a pas 
besoin d’être Jules César, alors Clifford Geertz n’a pas besoin d’être un « native », un 
indigène : « dans le cas des « indigènes », vous n’avez pas besoin d’en être un pour en 
                                                
86 GEERTZ C., 1986, pp.71-90 
87 MALINOWSKI B., 1985 (1967). Journal d'un ethnographe, Seuil, Paris 
88 Même si elle s’inscrit dans un élan épistémologique initié en Grande-Bretagne par la rédaction des 
Notes and queries in anthropology, publié en 1874 par le Royal Institue of Anthropology. Le travail de 
terrain de Malinowski s’inscrit aussi dans la continuité des réflexions de Tylor. Cf. STOCKING Jr 
G.W., 2003, “La magie de l'ethnographe. L'invention du travail de terrain de Tylor à Malinowski” In 
Céfaï D., L'enquête de terrain, La Découverte / MAUSS, Paris, pp. 89-139  
89 GEERTZ C., 1986 (1983), p.71 
90 Ibid., p.72 
91 Ibid., p.72 
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connaître un 92  ». La production de connaissance ethnographique n’a pas, pour 
condition essentielle, une forme d’ « intimité psychologique » avec les indigènes.  
Pourtant, dans un autre de ses célèbres articles « Jeu d’enfer : notes sur le combat de 
coqs balinais »93, Geertz s’appuie précisément sur les conditions préalables qui ont 
rendu possible son activité d’ethnographe. Il y raconte sa laborieuse arrivée à Bali 
avec sa femme. Laborieuse puisque personne, dans le village, ne semble prêter 
attention à eux, comme s’ils étaient transparents, des « intrus professionnels ». Dix 
jours après leur arrivée se tient un combat de coqs auquel le couple décide d’assister. 
Et comme ces combats de coqs se tiennent dans l’illégalité, un camion rempli de 
policiers armés fait bientôt son apparition en trombe, dispersant une foule détalante 
« Forts du principe anthropologique : "À Rome, il faut faire comme les Romains”, 
commente-t-il avec mordant, nous décidâmes, à peine moins instantanément que les 
autres, qu’il n’y a avait qu’une chose à faire: filer ». Nos deux badauds parviennent à 
échapper aux policiers lorsque, ne voyant d’autre issue que les champs de riz qui 
s’étendent à l’infini, ils décident de suivre un fuyard, lequel les mène après lui jusqu’à 
sa maison où l’attend sa femme. Visiblement coutumière du fait, elle a tôt fait de 
dresser la table dans la cour, de sortir trois chaises, trois tasses de thé. Avant qu’aucun 
échange n’ait véritablement le temps de s’installer, les époux Geertz se retrouvent 
attablés à boire le thé avec leurs prétendus hôtes. La police arrive. Évidemment, elle 
invective les deux anthropologues en premier chef. À leur grande surprise, leur hôte 
les défend avec ardeur, contestant à la police le droit de les interroger sur les raisons 
de leur présence dans cette cour-ci, à cette heure-ci, puisqu’après tout n’est-il pas 
évident qu’ils sont ses invités et qu’il est en train de leur offrir un thé ? 
La nuit passe, et « le lendemain matin, le village est devenu un monde complètement 
différent pour nous ». Soudainement, en réagissant comme les villageois, en ne 
cherchant pas à transiger et à traiter avec la police, ils auraient très simplement pu 
expliquer qui ils étaient et ce qu’ils faisaient là, en s’étant mis à courir comme 
n’importe quel autre villageois, le village s’ouvre à eux, ils passent même la journée à 
répéter leurs mésaventures de la veille aux habitants du village hilares et qui ne 
manquent pas une occasion de se moquer d’eux, mimant la démarche de leur course 
de la veille.  
                                                
92 Ibid., p.74. Voir également sa profession de foi wébérienne dans GEERTZ C., 2003 (1973), « La 
description dense — Vers une théorie interprétative de la culture » in Céfaï D., L’enquête de terrain, 
Paris, La découverte/MAUSS, p. 209-210 : « Croyant, comme Max Weber, que l’homme est un animal 
pris dans les réseaux de signifiance qu’il a lui-même tissés, je considère la culture comme assimilable à 
une toile d’araignée, et par suite son analyse comme relevant non d’une science expérimentale en quête 
de loi, mais d’une science interprétative en quête de sens ». 
93 GEERTZ C., 1973. “Deep play: Notes on the Balinese cockfight” in The interpretation of Cultures, 
Basic Books, New York, p. 470. 
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L’hôte qui a défendu Geertz face aux policiers deviendra un de ses informateurs 
privilégiés. Sans cet incident, ils ne se seraient pas même rencontrés. Si Geertz prend 
le temps de détailler cette histoire en ouverture de son étude sur les combats de coqs 
balinais, et si à mon tour j’en fais largement mention ici, c’est qu’elle dépasse la 
simple anecdote. Il la commente dans un paragraphe étonnant : 
 « Getting caught, or almost caught, in a vice raid is perhaps not a very generalizable recipe for 
achieving that mysterious necessity for anthropological field work, rapport, but for me it worked 
very well. It led to a sudden and unusually complete acceptance into a society extremely difficult 
for outsiders to penetrate. It gave me the kind of immediate inside view grasp of an aspect of 
“peasant mentality” that anthropologists not fortunate enough to flew headlong with their 
subjects from armed authorities normally do not get94 » 
Autrement dit, il y a des circonstances qui aident, des chemins qui mènent, à la 
compréhension et ils croisent parfois ceux-là mêmes qu’empruntent les indigènes. 
Geertz fait dans le texte sur les combats de coqs ce qu’il ne fait pas dans « From the 
native’s point of view », mettre en scène le processus par lequel il a été amené à se 
construire un accès aux phénomènes sociaux, culturels, qu’il voulait étudier ou 
d’ailleurs qui, du coup, se sont imposés à lui.  
Si je résume les injonctions que reçoit un jeune ethnographe au moment de partir sur 
son terrain, ça donne : « Pas besoin d’être César », mais « à Rome, fait comme les 
Romains » !  
S’il est, par principe, assuré qu’il n’est pas besoin d’être César pour comprendre 
César, reste à s’interroger sur ce que nous connaitrions de lui si nous pouvions nous 
mettre à sa place. Non pas être lui — ni projection, ni imagination—, mais pouvoir 
observer depuis sa place : à la lettre, from the Native’s point of view.  
C’est la leçon que Jeanne Favret Saada a tirée de son enquête sur la sorcellerie dans le 
Bocage Normand. Paru en 1977, Les mots, la mort, les sorts est un ouvrage qui, à plus 
d’un titre, mérite qu’on dise de lui qu’il prend à la lettre le mot d’ordre de 
Malinowski : 
"Si je prétends qu'il faut accepter de les [les places qu’occupent les indigènes] occuper plutôt 
que de s'imaginer y être, c'est pour la raison simple que ce qui s'y passe est littéralement 
inimaginable, en tout cas pour un ethnographe, habitué à travailler sur les représentations: quand 
on est dans une telle place, on est bombardé d'intensités spécifiques (appelons-les) des affects, 
                                                
94 « Se faire prendre dans une descente n’est peut-être pas une recette très généralisable pour accomplir 
cette mystérieuse nécessité du travail de terrain anthropologique, mais pour moi cela a très bien 
fonctionné. Cela m’a conduit à être soudainement accepté, et de manière inhabituellement totale, au 
sein d’une société très difficile à pénétrer pour des étrangers. Cet incident m’a donné une sorte de 
saisie immédiate et intérieure de certains aspects de la « mentalité paysanne » que des anthropologues 
n’ayant pas eu la chance d’échapper têtes baissées, en compagnie de leurs sujets, aux autorités armées, 




qui ne se signifient généralement pas. Cette place et les intensités qui lui sont attachées ont donc 
à être expérimentées : c'est la seule façon de les approcher95". 
J’ai déjà, pour ma part, tenté de me situer dans les toutes premières pages de 
l’introduction, ceci pour rendre explicite le fait que je vais parler de l’expérience du 
Contact Improvisation en un double sens : non seulement parler « à son propos »  
(about) mais « à partir d’elle » (from). Me situer était aussi une manière de ne pas 
passer par-dessus le désir que l’« expérience du prendre part» a pu susciter chez moi, 
tant pour ses promesses d’« aventures existentielles qu’intellectuelles96  ». Et ce désir 
m’a conduit vers un ensemble de questionnements qui n’auraient peut-être pas été les 
mêmes si je n’avais pas, par mon expérience, suivis les contacteurs dans les leurs. 
C'est-à-dire, si je n’avais pas moi-même pris la place de celui qui expérimente du 
dedans. 
En disant cela, il me faut créer un contraste entre le fantasme de passer dans l’autre, 
dans le corps de l’autre, dans son expérience propre, et le fait de vivre une expérience 
selon une même perspective (en tout cas, selon une perspective « approchée »). De me 
tenir à distance du fantasme empathique sous les deux formes que repère Jeanne 
Favret-Saada : 1/ l’une visant à "expérimenter par procuration les sentiments, 
perceptions et pensées d'autrui", 2/ l’autre visant à former une sorte de communauté 
affective — la fameuse einfühlung — plus immédiate, et reposant sur une fusion avec 
l'autre. Dans un cas l’empathie suppose une distance plutôt qu'une absence de 
distance97, et dans l’autre elle prétend donner un accès aux affects d'autrui. Or, Jeanne 
Favret-Saada insiste systématiquement sur le fait qu’elle n’a jamais eu accès qu’à ses 
propres affects et que l’objet de son enquête ne porte pas tant, dès lors, sur ce qui est 
senti que sur ce qui fait sentir98. 
Je me suis engagé dans cette enquête en ayant en tête une phrase de Donna Haraway 
tiré de son essai sur les savoirs situés : devenir capable « de s’associer avec un autre, 
pour voir avec lui sans prétendre être l’autre99 ». Soit, ne pas chercher à rendre 
                                                
95 FAVRET-SAADA J., 2009, « Être affecté » in Désorceler, Éditions de l'Olivier, Paris, p.156; ou 
encore: « De tous les pièges qui menacent notre travail, écrit-elle, il en est deux dont nous avions appris 
à nous méfier comme de la peste : accepter de “participer” au discours indigène, succomber aux 
tentations de la subjectivation. Non seulement il m’a été impossible de les éviter, mais c’est par leur 
moyen que j’ai élaboré l’essentiel de mon ethnographie », FAVRET-SAADA J., 1977, Les mots, la 
mort, les sorts, Gallimard, Paris, p.48  
96 David Berliner analyse le désir de participation des ethnographes à l’aune de l’aventure existentielle 
et intellectuelle que constitue le fait de pouvoir, temporairement, se mettre dans la peau d’un autre. 
BERLINER D., 2013, « Le désir de participation — ou comment jouer à être un autre », in L’Homme, 
n°206, pp.151-170 
97 Ce que dit Ricœur, à propos de l'intersubjectivité husserlienne : « m'imaginer être à votre place, c'est 
précisément ne pas y être", Du texte à l’action, p. 325 
98 DESPRET V., 1999,  pp.255-267 
99 HARAWAY, D. 2007 (1988), « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le 
privilège de la perspective partielle »,  Manifeste cyborg et autres essais : Sciences — Fictions — 
Féminismes, Exils, Paris, pp.117-122 
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« analogue » mon expérience avec la sienne, ni de la comprendre « par empathie ». 
Non pas jouer à être un autre, comme le prétend David Berliner, mais jouer avec 
lui100 : notre situation dans l’expérience — la perspective que nous avons sur elle ou 
elle sur nous — nous expose à ce qui, en elle, est capable de nous « accorder » 
(tuning) dans ce qu’elle nous fait sentir plus que de déterminer ce que nous sentons 
comme un même. Autrement dit, l’expérience a ses secrets et ses réussites dans ses 
manières de nous affecter101. 
La situation paradigmatique d’une anthropologie du « faire sentir » est la situation où, 
pour utiliser l’expression de Malinowski, les « cœurs battent à l’unisson ». Au 
moment où, dans Les Argonautes du Pacifique Malinowski décrit la confection des 
canoës sur lesquels les indigènes traversent les mers pour aller commercer, il livre au 
lecteur une très suggestive description de l’expérience instable de navigation 
qu’offrent de telles embarcations : 
 « On éprouve une délicieuse sensation d’insécurité quand on prend place dans cette frêle 
carcasse qui fonce, flotteur levé, plate-forme fortement inclinée, sans cesse inondée par les 
lames qui embarquent ; ou, mieux encore, quand on se juche sur la plate-forme ou le flotteur et 
qu’on se sent transporté sur la mer comme dans une sorte de radeau suspendu, planant sur les 
flots d’une assez étrange et inquiétante façon. De temps à autre, une vague bondit par-dessus la 
plate-forme, et le canot — qui à première vue, ressemble à un radeau carré peu maniable — 
danse sur la houle avec grâce et souplesse, en proie au tangage et au roulis… ».  
Sa description commence par un « on » très indéfini, comme si pour cette expérience 
de navigation, Malinowski avait choisit de mettre en scène une communauté 
d’expérience. L’erreur consisterait à croire que Malinowski n’est pas conscient de 
l’entorse qu’il fait subir à la rigueur de description ethnographique. Or, rien n’est ici 
gratuit ou innocent : 
« La critique légitime que suscite cette description, est qu’elle reflète les impressions de 
l’ethnographe, non celles des aborigènes. […] Mais si l’enquêteur, qui parle la langue des natifs 
et qui vit un certain temps parmi eux, essaie de comprendre et de partager leurs sentiments, il 
sera lui-même étonné de parvenir à un résultat satisfaisant. Bien vite, il apprendra à distinguer le 
moment où le cœur de l’indigène et le sien battent à l’unisson, de celui — qui arrive parfois — 
où ils se trouvent en désaccord102 » 
                                                
100 Comme le propose plutôt DE MEYER T., 2013, « L’observation participante : le centre n’est pas le 
juste milieu », note de son blog : http://joueravecdespierres.be/lobservation-participante-le-centre-nest-
pas-le-juste-milieu/ 
101 On trouvera chez Eduardo Viveiros de Castro une tentative stimulante pour traduire le « from » du 
« from the native’s… » en en faisant non plus une propriété de l’esprit (représentation, imagination, 
projection, etc.) mais une véritable propriété du corps (« point de vue », situation, expérimentation), 
une manière de se placer en situation d’être affecté, VIVEIROS DE CASTRO E., 2009, Métaphysiques 
cannibales, PUF, Paris, p.39 




Ni gratuit, ni innocent, il s’agit d’un pari fait sur l’expérience et ses forces 
« propositionnelles ». 
Ce qui suit ne relève pas de l’observation participante. Je n’ai pour ma part pas « fait 
de terrain », bien que je n’aie jamais cessé d’enquêter. L’enquête, telle que la 
comprend John Dewey, altère le rôle du sociologue ou de l’ethnographe. Elle ne le 
place plus sous les exigences d’une analyse critique ou d’un récit fidèle. Elle l’engage 
dans un « faire » qui pourrait potentialiser une puissance d’agir chez ceux à partir, 
avec qui et d’où il travaille :  
 « La théorie de la connaissance de Dewey ne consiste donc pas en une réflexion sur les 
méthodes à suivre afin que nos pouvoirs de connaître ou nos idées “correspondent” ou soient 
rendus “adéquats” à des réalités qui en seraient indépendantes, mais une réflexion sur la 
méthode qui permet d’élaborer des objets sous le contrôle de l’expérience103 ». 
Je n’ai aucune idée précise des formes que doit prendre ce « faire », je tente 
néanmoins l’aventure dans les pages qui suivent, particulièrement dans la troisième 
partie, en comptant sur ceux que ce « faire » concernera pour, à leur tour, réagir et 
relancer l’enquête. 
!!
Dernière chose, dans ce qui suit, je m’engage en faveur de ces pratiques. J’endosse un 
double habit : ethnographe et avocat. Il ne s’agit pas de défendre une cause mais de 
construire ce qui, en elle, serait susceptible de « nous » intéresser. En prenant aux 
sérieux les pratiques et les expériences du Contact Improvisation, je m’adresserai 
ainsi à ceux que ces dernières pourraient, au mieux laisser indifférents, au pire 
vivement agacer, en essayant de « proposer » d’éventuels passages par lesquels ils 
pourront se laisser surprendre par leur propre intérêt.  
En retour, vis-à-vis des praticiens, il me faudra certainement faire des impasses sur 
certaines de leurs expériences, soit par méconnaissance ou incompétence, soit par 
stratégie, mais au terme de l’exposé j’aimerais que ces petites trahisons que l’on 
reconnaitra comme autant de traductions, puissent aiguiser un peu leur curiosité, 
qu’elles les contraignent à penser ce qui, dans leur pratique, les fait courir, les met en 
mouvement. Cela sans qu’ils ne se sentent floués sur leurs propres expériences. Le 
critère, finalement, est pragmatique : les pratiques dont je rends compte, ainsi 
défendues et construites, sortiront-elles plus intéressantes ou moins intéressantes ? 
Rendent-elles le monde plus riche ou l’appauvrissent-elles ? Autant dire que je me 
                                                
103 ZASK J., 2004, « L'enquête sociale comme inter-objectivation », in B. Karsenti, L. Quéré (Eds.), La 
croyance et l'enquête - aux sources du pragmatisme, Editions de l'EHESS, Paris, p.145 
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fixe comme exigence de faire attention aux conséquences de mon propre compte-
rendu, en prenant soin de surtout laisser le plus ouvert possible ce que ces 
conséquences pourront être104. 
Je demande à des danseurs improvisateurs, des praticiens somatiques, de nous faire 
visiter ces paysages, de nous en donner un aperçu. Je propose que nous fassions 
l’effort de voir sous quelles conditions cette intériorité se met à exister et à compter 
pour eux, quel est l’effort ou plus justement la pratique qui la construit. Je suggère de 
faire de l’anthropologie une « promenade dans des mondes inconnus », tâchons de 
nous familiariser à leurs paysages. 
                                                
104 J’essaie de faire mienne l’attitude pluraliste et pragmatiste que William James a offert à la 
philosophie : JAMES W., 2005, La volonté de croire, Les empêcheurs de penser en rond, Paris, 319 









Les pratiques somatiques se présentent parfois comme des philosophies en mouvement 
et/ou comme des laboratoires de mouvement. Alors prenons au sérieux ces deux 
revendications et plaçons-les dans le sillage de la philosophie et dans celui des 
laboratoires expérimentaux des sciences modernes. Il ne s’agit pas encore de juger si ces 
deux ambitions sont justifiées ou non, il s’agit de se construire des « prises » pour 
pouvoir parler des pratiques du Contact Improvisation et du Body-Mind Centering. 
Ce premier chapitre propose, ainsi, d’articuler une archéologie de la conscience 
(corporelle ?) à une généalogie des pratiques d’éducation somatique au moyen d’une 
triple traversée : la première concerne les controverses philosophiques sur le « sens 
commun » aristotélicien (sentir que l’on sent), la seconde traite des controverses 
psychologiques sur l’introspection dans l’Allemagne de la fin du 19e siècle, la troisième 
propose une figure tutélaire possible aux pratiques somatiques, si elle ne devait pas être 
fondatrice : François Delsarte. À travers ce parcours, je tenterai de poser les problèmes 
qui nous occuperont tout au long de cette thèse. 
1. « SENTIR QUE L’ON SENT » : philosophies de la conscience  
Aussi, vais-je commencer en prenant le soin d’évoquer une controverse philosophique qui 
porte sur notre faculté de « sentir » et qui concerne plus précisément ce qui, d’Aristote à 
nos jours, a traversé l’histoire de la philosophie sous le nom de « sens commun ». Je pose 
cette controverse sans prétendre la régler, elle me sert plutôt à poser un paysage à 
l’intérieur duquel je propose de faire intervenir ces praticiens. Je les fais rentrer de plain-
pied, et de plein droit, dans cette controverse, en faisant l’hypothèse qu’ils y participent à 
leur manière, et qu’ils prennent position dans ces débats. Et je ne dis pas que ces 
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praticiens sont philosophes. En revanche, ils partagent avec ces derniers un même lot de 
problèmes techniques qui, chacun dans leur domaine, chacun dans leur pratique, les 
engagent respectivement. Pour le dire vite, ces praticiens, comme la plupart des 
philosophes « occidentaux », interrogent le sens de soi, la sensation de soi et la sensation 
d’existence. Ils explorent ce que « sensation », « conscience », « corps » et « esprit » 
signifient. Je commencerai, donc, par repartir de cette controverse pour nous mettre sur la 
voie de ce que pourrait être une « conscience corporelle », dès lors qu’on l’entreprend du 
point de vue d’une « culture des sens intérieurs ». 
!"!#M#'3#.%+2%.+2%#6%#'3#+,)&+(%)+%#5%.6/%#N#O.(&-,-%#%-#'%#P#&%)&#+,44/)#Q#
Mon cheminement dans cette controverse philosophique, je la dois à la lecture d’un livre 
passionnant de Daniel Heller-Roazen, Une archéologie du toucher105. Si archéologie il y 
a, c’est que l’auteur opère une véritable fouille conceptuelle pour retrouver les traces 
d’une époque (peut-être de plusieurs ?) où la « conscience » voisinait avec la 
« sensation » en désignant plus une « attention à soi » qu’un jugement ou qu’un processus 
strictement cognitif : Aisthesis et pas encore Cogitatio. Heller-Roazen entreprend une 
remontée de l’histoire de la philosophie occidentale pour examiner les différentes 
versions106 successives, et contraires, qu’elle a produites. 
Heller-Roazen commence par rappeler qu’il n’existait aucun mot unique dans la 
philosophie antique pour désigner le terme de « conscience », en particulier dans son sens 
moderne de faculté mentale.  Pourtant, quelque chose pourrait s’apparenter à elle qui 
serait liée au sentir, à la sensation, et qu’il repère chez Aristote sous l’expression de 
« sens commun ». Le traité sur l’âme d’Aristote, De anima, consacre plus de onze 
chapitres à la sensation. Plus qu’un traité de l’âme, constate Heller-Roazen, le De anima 
serait avant tout un traité de la sensation. Aristote y développe sa théorie des cinq sens 
qui distingue des organes sensoriels, des objets sentis —qu’il nomme « sensibles » — et 
des milieux propres à chaque sens. Chaque sens opère dans un milieu qui lui est propre au 
moyen d’un « contact » avec un sensible. Mais Aristote est gêné par le dernier des cinq 
sens, le toucher, en ce qu’il résiste à cette théorie. La chair semble à la fois organe et 
milieu. Étant milieu, elle ne peut être organe ; étant organe, ne peut être milieu. Ce 
caractère d’exception est déjà sensible chez Aristote lorsqu’il accorde à tous les sens une 
                                                
105 HELLER-ROAZEN D., 2011, Une archéologie du toucher, Seuil, Paris, 416 pages, drôle de traduction 
d’ailleurs puisque le titre original proposait lui une « archéologie de la sensation » à travers l’exploration 
d’un « toucher intérieur » : The Inner Touch: Archaeology of a Sensation.  
106 Toujours au sens de DESPRET V., 1999 
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fonction sensorielle proche du « toucher » qui confère à ce dernier une place 
hiérarchiquement différente des autres sens. Si chaque organe sensoriel opère dans un 
milieu, donc au moyen d’un contact, chacun « perçoit aussi par le toucher107 ». Pourtant, 
bien que le plus fondamental, le toucher reste aussi le plus mystérieux des sens. Heller-
Roazen note qu’Aristote fait le choix de considérer que « la partie du corps chargée du 
toucher est forcément “intérieure”108 », sans toutefois en dire plus.  
À cette première difficulté s’y ajoute une autre : Aristote affirme qu’il ne peut y avoir 
plus de cinq sens, il reconnaît pourtant que les cinq sens ne suffisent pas à rendre compte 
de toute la gamme des expériences sensorielles, comme à chaque fois qu’un de nos sens 
perçoit un « sensible » autre que celui qu’on lui avait attribué. Par exemple, le sens de la 
vue appréhende des couleurs et des lumières, il n’est pas en lui-même apte à apprécier des 
distances, des formes, des grandeurs, qui sont plutôt des qualités du toucher. La vue 
permet de distinguer le blanc du noir, le goût le doux de l’amer, or écrit Aristote : « dès 
lors que nous discernons aussi le blanc et le doux et chacun des sensibles par rapport à 
chaque autre, c’est qu’un moyen quelconque nous permet encore de sentir cette 
différence109 ». Et il ajoute que ce moyen est nécessairement un sens puisqu’il s’agit de 
différences sensibles110.  
Si l’ouvrage de Heller-Roazen est passionnant, c’est parce qu’il met en scène les 
hésitations d’Aristote, il nous le montre face à ses difficultés, hésitant entre deux 
hypothèses. Ou bien, il ne faut compter que sur nos cinq sens, auquel cas chaque sens 
intervient deux fois, une fois en vertu de sa fonction spéciale et une fois en fonction d’une 
fonction commune, ou bien il existe une faculté unique, un « sens de tout », qui perçoit en 
combinant et comparant tout ce qui est appréhendé par les cinq sens : le sens commun. 
Mais alors, est-ce que chaque sens détient une partie de la charge d’assurer ce « sens 
commun » par lequel on sent que l’on sent, ou chaque sens assure une « fonction 
spéciale » et une « fonction commune ? « Capable de percevoir ce qui est en-dehors de 
lui, tout sens doit simultanément pouvoir sentir sa propre aptitude à le faire111 ». Ou, est-
ce qu’il existe, comme Aristote le concède dans les petites traités des Parva naturalia, 
                                                
107 ARISTOTE, De Anima, (III, 13, 435 a 18) , GF-Flammarion, Paris, p.255 (je cite cette édition) 
108 HELLER-ROAZEN, 2011, p. 27 
109 ARISTOTE, De Anima, (III, 2, 426 b 12-14),  p.209 
110 Il est important d’insister sur ce point, c’est à l’action de sentir qu’Aristote lie ce discernement et non à 
une faculté de jugement ou de cognition. Car cette approche par les « sensibles communs » sera, plus tard, 
reprise par Berkeley pour sa théorie empiriste de la perception de l’espace. Puisque l’œil ne suffit pas à 
percevoir les distances, Berkeley fait intervenir l’esprit. La position « sensationnaliste » que Heller-Roazen 
défend à propos d’Aristote, est combattue par Berkeley au nom du principe selon lequel la perception serait 
relative à des opérations de l’esprit et non seulement des sens. Sur cette théorie, cf. BERLIOZ D. (dir.), 
2003, Berkeley, langage de la perception et art de voir, PUF, paris 
111 HELLER-ROAZEN, 2011, p.36 
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une faculté unique, un « sens de tout » qui perçoit en combinant et comparant tout ce qui 
est appréhendé par les cinq sens ? 
J’ai dit que Heller-Roazen se livrait à une archéologie de la conscience. Pour être exact, 
c’est l’histoire de ce concept de « sens commun » et de ses traductions successives qu’il 
traque à travers les âges, pour construire une manière d’en hériter aujourd’hui. L’histoire 
de la conscience qu’il propose est, en ceci, une histoire dérivée de celle du sens commun. 
Ou, si l’on veut, une contre-histoire de la conscience, pleine de rebondissements, qui 
aurait commencé par une hésitation, celle d’Aristote face à quelque chose qui résiste et 
qui concerne la nature de ce « sentir sentir » ou de cette « sensation de soi ». Vues 
d’aujourd’hui, plutôt qu’un échec théorique, ces hésitations nous disent quelque chose : le 
« sens commun » fournit à Aristote une forme de sensation qui requiert un principe de 
discernement qui ne serait pas jugement mais sensation, « la simple sensation, résume 
Heller-Roazen, que l’on sent quelque chose112 ». L’hésitation porte sur le fait de se 
satisfaire d’une faculté de « perception de soi » plus modeste mais aussi plus énigmatique 
qu’une faculté de « connaissance de soi ». Loin, donc, de résoudre le problème, le retour 
à Aristote ne cesse au contraire de le compliquer, et sa célèbre formule, « connais-toi toi-
même », a largement contribué à entretenir ce flou.  
De longues épopées philologiques et herméneutiques se sont depuis succédées pour 
savoir si ce « sens commun » pouvait être tenu pour la « conscience » manquante à la 
théorie de la connaissance d’Aristote. C’est en tout cas l’hypothèse que défend Heller-
Roazen en formulant deux questions : 
« Et si les actes de conscience et de conscience de soi que nous attribuons à la faculté moderne ne 
relevaient pas de la cognition, mais plutôt, comme le soutenait Aristote, de la sensation ? » 
« Et si la conscience était un type de tact et de contact au sens littéral du terme, un toucher intérieur 
par lequel nous nous percevions nous-mêmes ?113 » 
En faisant se voisiner « conscience » et « sensation », Aristote aurait construit une autre 
version de la « conscience ». Ce n’est pourtant pas celle-là qui s’est imposée à nos esprits. 
!"0# 183=R)%4%)-# 4,6%.)%# 6%# '3# P#+,)&+(%)+%#Q#N# $%&+3.-%&S# 1,+T%S# U3'%9.3)+2%# %-#
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L’événement principal de cette histoire, celui qui la fait bifurquer, Heller-Roazen 
l’attribut sans surprise à Descartes114. Ce dernier écrit que « toutes les opérations de la 
                                                
112 HELLER-ROAZEN D., 2011, p. 34 
113 Ibid., p.41 et 42 
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volonté, de l’entendement, de l’imagination et des sens sont des pensées115 », ou encore 
que « l’âme pense toujours » et, en ceci, est toujours plus apte à connaître que le corps. 
Toute sensation est un acte de cogitation. Et la définition cartésienne de la cogitation 
transforme la nature de la sensation. Aristote faisait de la sensation le critère de 
distinction entre les végétaux et les êtres vivants. Descartes transforme, lui, une faculté 
sensorielle en une faculté cognitive, avec pour conséquence de faire différer, en nature et 
à jamais, la sensation humaine de la sensation animale. Sentir que l’on sent n’est plus le 
souci de Descartes, chez qui d’ailleurs, ainsi que le relève Etienne Balibar dans l’entrée 
« conscience » du dictionnaire des intraduisibles philosophiques, le terme même de 
« conscience » n’apparaît pas. Descartes ne peut se voir attribuer le statut d’inventeur de 
la conscience moderne, sa philosophie étant une philosophie non de la conscience mais de 
la certitude et de ses modalités116. 
Balibar propose deux autres prétendants potentiels : John Locke et Malebranche. Le 
premier opère un rapprochement entre la conscience et un « sens interne » (inner sense), 
décrit, dans son Essai sur l’entendement humain, comme une mémoire interne vectrice 
d’une reconnaissance de soi : « La conscience est la perception de ce qui se passe pour un 
homme dans son propre esprit117 ». Héritier, en ce sens, de Descartes, Locke distingue 
deux types de perception : d’une part, la perception non des objets externes du monde, 
avec lesquels nous ne sommes jamais en relation directe, mais des idées que ces objets 
simulent en moi118 ; et d’autre part, la perception des mouvements de l’esprit, de certaines 
de ses actes ou idées. La « conscience » est chez Locke reconnaissance immédiate des 
opérations de l’esprit sur sa propre scène intérieure. Le terme apparaît bel et bien sous sa 
plume. Pourtant, le terme connaît pour les lecteurs francophones un dernier retard. Pierre 
Coste, le premier traducteur de l’Essai sur l’entendement humain, avait d’abord 
commencé par le traduire par « sentiment » ou « conviction », hésitant à détourner le 
terme de « conscience », désignant alors une faculté morale, avant de s’y résigner. Au 
même moment, Malebranche l’emploie, lui, sans hésiter dans sa Recherche de la vérité, 
mais dans une optique très anti-cartésienne, puisqu’elle lui permet de rendre compte de la 
                                                                                                                                            
114 Même s’il complique légèrement les choses, en faisant jouer un rôle particulier à Saint Augustin à qui il 
attribue la paternité d’un « sens intérieur » par lequel, pour durer, toute vie se perçoit, et qu’il oppose à une 
scienta vitae, une science ou connaissance de la vie orientée vers et par la Raison. Cf. ibid., pp.143-154 
115 Cité in Ibid., p.177 
116 Ce sont les premiers cartésiens, plus que Descartes lui-même, qui généraliseront l’usage du terme. Parmi 
lesquels : Louis de La Forge et son Traité de l’esprit de l’homme, de 1667 ; Arnauld, et son ouvrage, Des 
vraies et des fausses idées, de 1683, BALIBAR E., 2004, « Conscience » in B. Cassin, Vocabulaire 
européen des philosophies, Seuil, p.266 
117 LOCKE J., 2001 (1690) Essai sur l’entendement humain — Livres I et II, Vrin, Paris, p.180 (II.1, §19)  
118 Ibid., p.164 (II.1, §3) 
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connaissance très imparfaite que nous avons de l’âme119. Il eût été intéressant, pour nous, 
qu’il ait lié la conscience au « sentiment de ce qui se passe dans notre corps » s’il ne 
s’était pas servi de ce lien pour exposer la conscience à toutes sortes d’illusions.  
L’un et l’autre offrent à la « conscience » une place sur la scène philosophique, Locke en 
installant l’idée d’une scène intérieure mais qu’il rend très proche d’une connaissance de 
l’esprit ; Malebranche en la ramenant au corps mais en en faisant un principe 
d’appréhension confus120. 
Aux deux prétendants que propose Balibar, Heller-Roazen en rajoute un troisième qui, 
pour nous, sera plus intéressant : Leibniz. Bien que s’inscrivant dans la lignée rationaliste 
inaugurée par Descartes, Leibniz en a été un supporter paradoxal. Il s’est ingénié à en 
renverser le modèle en partant de la démonstration de l’existence de ce qu’il nomme les 
« petites perceptions », ces impressions qui sont ou trop petites ou en trop grand nombre 
pour être consciemment perçues mais desquelles il tire qu’il existe d’autres formes de 
perceptions que celles dont on s’aperçoit : 
« Je tiens même qu’il se passe quelque chose dans l’âme qui répond à la circulation du sang et à tous 
les mouvements internes des viscères, dont on ne s’aperçoit pourtant point, tout comme ceux qui 
habitent auprès d’un moulin à eau ne s’aperçoivent point du bruit qu’il fait121 » 
Leibniz invente un terme pour désigner ce moment où les petites perceptions gagnent en 
conscience, lorsqu’elles franchissent le seuil de la conscience, et se mettent à former une 
perception : l’aperception. L’aperception, c’est le moment où l’on se perçoit percevoir, 
où l’on sent que l’on sent. Retour à Aristote ? Il est important de souligner que, par 
rapport à Descartes qui fait de la perception un type de conscience, Leibniz renverse le 
problème en faisant de la conscience un type de perception parmi d’autres. Par le terme 
d’« aperception », c’est bien une forme de conscience que désigne Leibniz, que Heller-
                                                
119 MALEBRANCHE, 1962 (1674), De la recherche de la vérité, Tome 1, Vrin, Paris, p.451. Balibar, lui, 
cite un autre passage : « J’ai dit en quelques endroits, et même je crois avoir suffisamment prouvé […] que 
nous n’avons point d’idée claire de notre âme, mais seulement conscience ou sentiment intérieur ; qu’ainsi 
nous la connaissons beaucoup plus imparfaitement que nous ne faisons l’étendue. Cela me paraît si évident 
que je ne croyais pas qu’il fût nécessaire de le prouver plus au long. Mais l’autorité de M. Descartes, qui dit 
positivement […] que la nature de l’esprit est plus connue que celle de toute autre chose, a tellement 
préoccupé quelques-uns de ses disciples, que ce que j’en ai écrit n’a servi qu’à me faire passer dans leur 
esprit pour une personne faible qui ne peut se prendre et se ternir ferme à des vérités abstraites » 
(MALEBRANCHE, XIe éclaircissement, recherche de la vérité, t.3, p.98, cité in BALIBAR E., 2004, 
p.268) 
120 La première entrée reconnue du terme dans un dictionnaire de langue française s’inspire du sens que lui 
donne Malebranche en la définissant comme suit : « le sentiment intérieur qu’on a d’une chose dont on ne 
peut former d’idée claire et distincte », relevée par Geneviève Rodis-Lewis dans son appareil critique de 
l’ouvrage de Malebranche cité dans la note précédente : n.382 p.530 FURETIÈRE A., 1970 (1701), 
Dictionnaire universel : contenant généralement tous les mots français. Tome 1, A-E, 2ème édition, Paris 
121 LEIBNIZ, 1990 (1690), Nouveaux essais sur l’entendement humain, GF-Flammarion, Paris, p.89 et 93, 
(II.1 §15 et §18) 
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Roazen rapproche du « sentir que l’on sent » aristotélicien. Entre ce qui est de l’ordre de 
la sensation et ce qui est de l’ordre de la conscience, il y a chez Leibniz une relation qui 
est de différence, de degré, et non plus d’opposition. La conscience, évoluant entre son 
absence et sa pleine présence, prend alors une nouvelle forme en se situant au sein d’un 
continuum unique de degrés. Or, à partir du moment où la conscience pénètre le champ 
de la philosophie, et de l’expérience, en tant que continuum qui s’étend de son absence à 
sa pleine présence, quelque chose d’une pratique visant à se déplacer le long de ce 
continuum — à en franchir les seuils et à en élargir le spectre — devient envisageable. 
Littéralement, une « culture des sens intérieurs122 ». 
La question qui compte, en ramenant au premier plan les hésitations d’Aristote dans une 
étude sur les sens intérieurs, revient à se demander si cette autre version de la conscience 
serait en mesure de jouer le rôle d’une hypothèse audacieuse aujourd’hui ? Et si oui, sous 
quelle forme se rencontrerait-elle ? 
Plutôt que de déplorer une absence ou de vouloir à tout prix trouver une juste traduction 
moderne qui offrirait une « conscience » à Aristote, Heller-Roazen pose la question de ce 
dont témoigne cette absence, ce dont nous serions susceptibles d’apprendre d’un passé 
qui a été enfoui. D’où sa formule percutante, que je reprends ici à mon compte :  
« L’être pensant, la res cogitans de la modernité, dissimule un passé qui reste à découvrir, un passé 
où les relations entre cogitation et perception, pensé et senti, n’étaient pas ce qu’elles sont devenues, 
et où la sensation, la puissance première de l’être tactile, était la clé de la vie pour toutes les bêtes, 
même le bipède qui allait s’élever au-dessus des autres123 » 
À vrai dire, la formule serait encore plus percutante si, comme tout à l’heure en 
introduction à propos d’une citation de Don Hanlon Jonhnson, elle ne laissait craindre la 
volonté d’un retour à ce que nous aurions été « naturellement ». Il faudrait alors dire que 
l’être pensant ne dissimule pas un passé, il promet un futur, ou plus simplement, interroge 
au présent l’articulation entre le senti et le pensé. Cette interrogation au présent est peut-
être un des objets de la pratique du Contact Improvisation, du Body-Mind Centering, et 
plus largement des techniques ou pratiques qui engagent un travail sur la « conscience 
corporelle » (chant, yoga, théâtre, poterie…). L’action de ceux qui aujourd’hui pratiquent 
une forme de conscience ni plus vraie ni meilleure, simplement autre, qui en cultivent une 
autre version et qui tentent d’apprendre d’elle comment se laisser engager dans l’action, 
la relation et la connaissance.  
                                                
122 J’emprunte la formule à l’anthropologue Tanya Luhrmann, que je commente dans le chapitre suivant 
« De l’autre côté du miroir », LUHRMANN T., MORGAIN R., 2012, « Prayer as inner sense cultivation : 
an attentionnal learning theory of spiritual experience », in Ethos vol.40, n°4, pp.359-389 
123 HELLER-ROAZEN, 2011, p.42 
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2. SCIENCES DE LA CONSCIENCE : INTROSPECTION ET 
PSYCHOLOGIE EXPERIMENTALE 
Avant d’en arriver là, il nous faut faire un détour par un autre champ de connaissance et 
par d’autres propositions relatives à la conscience. L’émergence des méthodes objectives 
des sciences empiriques modernes n’a en rien découragé ses représentants dans 
l’entreprise de faire de l’esprit humain un objet de recherche. Parmi eux, les 
physiologistes, puis les psychologues, se sont arrogés au 19e siècle une place de choix 
dans ce domaine124. Comment, dès lors, s’y sont-ils pris pour produire expérimentalement 
des phénomènes de l’esprit à partir desquels établir les lois des sciences expérimentales 
nouvelles ? La pensée, les sens, la perception, l’esprit, autant de phénomènes ou d’entités, 
en tout cas, d’objets d’études, qui ne posent pas seulement un problème d’accès mais bel 
et bien un problème de traduction. Plutôt que d’enquêter sur l’esprit lui-même, réputé 
inaccessible, les physiologistes puis les psychologues se mirent, après 1848, à enquêter en 
laboratoire à son propos en se demandant quelle était la corrélation entre les impulsions 
nerveuses et les sensations vécues. Il ne suffisait donc pas aux physiologistes et aux 
psychologues de se doter des instruments capables de leur frayer un accès à l’esprit 
humain afin qu’il tombe sous le règne des sciences expérimentales. Il fallait d’abord lui 
offrir une traduction qui le rende apte à devenir un bon objet de laboratoire pour une 
science objective de l’esprit. Et, en l’occurrence, il fallait que les processus mentaux 
soient entrepris comme des phénomènes naturels. 
0"!#W&X+2,',@(%#&+(%)-(:(7/%#6%#'8%&5.(-#
Le psychologue le plus célèbre et le plus représentatif de cette entreprise est l’allemand 
Wilhelm Wundt (1832-1920). Nous aurions pu retenir d’autres noms, tels que ceux de 
Hermann Ebbinghaus ou même d’Alfred Binet. Celui de Wundt a, toutefois, incarné avec 
le plus de rigueur et, au départ, d’ambition, la possibilité d’un accès privilégié aux 
                                                
124 L’ethnologie et l’anthropologie partageaient avec la psychologie, à cette époque, un certain nombre de 
préoccupations théoriques relatives à l’observation, la mesure et la comparaison des phénomènes de 
l’esprit. Sur ce point, je renvoie à DIAS N., 2004, La mesure des sens — les anthropologues et le corps 
humain au XIXe siècle, Aubier, Paris, 357 pages 
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phénomènes témoignant de l’activité de l’esprit. Il restera aussi, jusqu’à la toute fin du 
19e siècle, le plus fidèle promoteur d’une psychologie « scientifique » alors naissante, 
avant que sa psychologie ne devienne synonyme d’échec. Curieusement, sa manière 
d’entreprendre le problème de l’esprit, en le liant à une interrogation des corps, nous 
mettra sur une voie possible de description de ce qui singularise les pratiques somatiques.  
Mais tout d’abord, il faut prendre le temps de préciser que la possibilité même que l’esprit 
parvienne à se constituer comme objet de recherche légitime possède une histoire liée à la 
pratique de l’« introspection ». Wundt doit, sur ce point, négocier un premier héritage, 
philosophique. En effet, avant de devenir un point de controverse entre psychologues, 
l’introspection est une pratique que revendiquent certains philosophes. À la suite de John 
Locke, les philosophes empiristes ont cherché à fournir une théorie empiriste de la 
connaissance reposant sur une certaine théorie du fonctionnement de l’esprit. J’ai dit tout 
à l’heure que Locke avait distingué deux sources de connaissance, l’une permettant 
d’accéder à la connaissance du monde extérieur et l’autre permettant d’accéder aux 
opérations de l’esprit. Et que cet acte philosophique avait durablement fait émerger, sur la 
scène philosophique, un monde d’expérience privée accessible au sujet — « possessor » 
en anglais — par le truchement d’un « sens intérieur » (inner sense), c'est-à-dire chez lui 
d’une « conscience ». Cet acte a eu des conséquences qui nous intéressent ici : 
l’expérience privée devient un objet susceptible d’une investigation particulière, sans 
toutefois que les moyens d’une telle observation ne soient prescrits, l’introspection. 
Voilà, en somme, la tâche à accomplir par la psychologie expérimentale si elle voulait 
pouvoir revendiquer des méthodes d’investigation scientifiques : faire intervenir une 
forme d’introspection qui réponde à ces critères singuliers. La question qu’il lui faut 
éclaircir est la suivante : les données rapportées par notre sens intérieur peuvent-elles 
former une base suffisamment solide et fiable pour une science de l’esprit à la manière de 
ce que les données en provenance de nos autres sens ont pu jouer en faveur des sciences 
naturelles telles que l’anatomie ou la physiologie125 ? Il ne put y avoir de psychologie 
                                                
125 Et la question est d’autant plus difficile à démêler de la part de ceux qui allaient devenir les représentants 
de la psychologie allemande, qu’elle avait reçu de manière ferme et tranchée une réponse négative 
d’Emmanuel Kant : une telle science impliquerait une mise en ordre systématique et mathématisable des 
informations sensorielles recueilles, exigence à laquelle les données en provenance de nos sens intérieurs 
ne sauraient se plier. Kant rapproche, à ce titre, la psychologie de la chimie. Sauf qu’en travaillant sur des 
entités extérieures et stables, la chimie jouit de la possibilité d’une vérification publique, à laquelle ne peut 
prétendre la psychologie (KANT E., 1982 (1786), Premiers principes métaphysiques d’une science de la 
nature, Vrin, Paris). Par ailleurs, le projet kantien a dressé un contraste entre d’un côté le champ de la vie 
intérieure et mentale telle qu’elle se présente à une subjectivité consciente d’elle-même et les concepts purs 
de l’entendement, les catégories transcendantales qui organisent l’expérience humaine de la réalité. De là 
découle le fait que les sensations ne peuvent être la matière première à partir de laquelle les opérations de 
l’esprit élaborent une expérience cohérente de la réalité. L’expérience présuppose, au contraire, certaines 
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affranchie de la philosophie qu’à partir du moment où la première a été en mesure de se 
réclamer d’un autre héritage que celui de la seconde. En conséquence, entendue au sens 
d’une méthode systématique d’auto-observation, l’introspection est bien liée à 
l’émergence de la psychologie scientifique et non à la part d’impureté que cette dernière 
aurait dû sacrifier pour devenir une science.  
On présente parfois Wundt comme celui qui aurait purifié la psychologie moderne de la 
pratique de l’introspection. En réalité, il a surtout cherché à la réformer de telle sorte 
qu’elle s’intègre au protocole expérimental d’une psychologie scientifique 126 . Plus 
précisément, il refuse d’instituer l’introspection comme méthode privilégiée bien qu’il en 
ait accepté son objet (la conscience individuelle privée). Pour que cette dernière devienne 
un bon objet de laboratoire, il faudrait pouvoir manipuler expérimentalement les 
conditions de la perception intérieure de telle sorte qu’elles se rapprochent des conditions 
de la perception des sens externes. Wundt ne retient comme valables que les seules 
manifestations intérieures provoquées par des stimuli physiques externes explicitement 
référencés et spécifiquement désignés à cet effet. Ces stimulations externes seront 
répétées en escomptant qu’elles produisent des perceptions, sinon identiques à chaque 
fois, du moins proches de l’être. Car, bien évidemment, il est impossible de mesurer 
directement des contenus de conscience. Si l’esprit ne pouvait, tel quel, intégrer le 
laboratoire, en l’état, la conscience reste encore un phénomène trop privé pour lui. « Elle 
ne présente aucune des garanties pour créer l’accord127 », produire du consensus. Il fallait 
donc trouver les moyens d’offrir des traductions fiables, stabilisées par des procédures de 
contrôle déjà éprouvées par les sciences de la nature. Car désormais, il fallait pourvoir 
identifier, manipuler, mesurer objectivement des variables significatives.  
                                                                                                                                            
conditions transcendantales qui se situent en amont de la perception de la réalité. Non content d’avoir privé 
la psychologie d’un avenir scientifique, Kant lui retire, de surcroit, tout futur philosophique ! Le philosophe 
allemand a ainsi joué un rôle ambigu dans l’histoire de la psychologie : d’une part il lui a promis un futur 
émancipé de la philosophie ; mais d’autre part il lui réserve une activité finalement limitée que l’historien 
de la psychologie Kurt Danziger résume de la sorte : « Un tout petit peu plus qu’une collection de règles 
contingentes, une sorte d’histoire naturelle de l’esprit à qui il manquerait à la fois l’importance 
fondamentale de la philosophie et la consistance rationnelle de la science » ( DANZIGER K., 1990, 
Constructing the subject — Historical origins of psychological research, Cambridge University Press, 
p.21). Selon que l’on se place dans la tradition empiriste ou idéaliste, l’introspection sera susceptible de 
tenir lieu de méthode respectable ou sera bannie à cause de son impureté 
126 SACKUR J., 2009, « L’introspection en psychologie expérimentale », in Revue d’histoire des sciences, 
vol.62, n°2, pp.349-372 ; et MADELRIEUX S., 2008, William James, L’attitude empiriste, PUF, Paris, 
p.10 




L’expérimentation scientifique moderne se caractérise par son caractère public. À vrai 
dire, le laboratoire est un lieu paradoxal. Il est avant toute chose un lieu privé qui sacrifie 
la totalité de la réalité pour mettre au test une infime partie de celle-ci. Il en isole des 
fragments, les fait parler au moyen de ses ressources techniques et méthodologiques. 
Mais il est aussi cette étrange « cour » qui convoque des entités afin de les faire 
témoigner sur des modes nouveaux, comme un tribunal appellerait à sa barre des témoins 
pour statuer sur la validité et de la fiabilité de leurs témoignages, en l’occurrence pour 
différencier ce témoignage d’une fiction128. Le laboratoire est à la fois un espace clôt, 
fermé par les nombreuses et maniaques procédures de contrôles qu’il suppose, et à la fois 
un espace public qui cherche à produire un consensus à propos des faits qu’il met au test. 
La clôture et le contrôle pour gagner un accès à des entités au mode d’existence 
paradoxale, l’ouverture pour mettre au test la visibilité gagnée. Dans les deux cas, il s’agit 
de « socialiser » de nouvelles entités. Or, tous les faits n’ont pas le même pouvoir de 
mettre d’accord, d’être des « témoins fiables » capables de « faire s’incliner les 
scientifiques »129. 
Pour que la conscience devienne un témoin fiable, il fallait donc que Wundt puisse 
imaginer des expériences qui la mettent en scène de façon à rendre lisible certaines des 
caractéristiques de l’expérimentation scientifique. Et c’est ce qu’il fît, en négociant un 
deuxième héritage en provenance de la physiologie allemande de la première moitié du 
19e siècle, héritant autant de sa méthode expérimentale que de ses savoirs, qui lui fournira 
la clé de la traduction à opérer. Helmut von Helmholtz a révolutionné la discipline en 
1850 grâce à un dispositif lui permettant de mesurer d’une manière précise le temps que 
l’action nerveuse mettait à parcourir une longueur de nerf déterminée130. Le 22 octobre 
1850, Gustav Theodor Fechner aurait eu une intuition fulgurante qui lui paraissait 
pouvoir résoudre le Mind/Body problem en mathématisant la relation entre la sensation 
psychique et l’excitation physique. Fechner formalisa le comportement des sensations en 
rapport avec les valeurs des excitations reçues en une loi « psychophysique » capable de 
constituer le socle d’« une science exacte des rapports de l’âme et du corps131 ». Notons 
                                                
128 Sur ce « tribunal expérimental » et le « témoin fiable » qu’il convoque, je renvoie à STENGERS I., 
1993, L’invention des sciences modernes, La Découverte, Paris, notamment p.123, 130 et 150. 
129 Ibid., p.130 
130 SCHMIDGEN H., 2004, « Of frogs and men: the origins of psychophysiological time experiments, 
1850-1865 », in Endeavour, n°26, pp.142-148 
131 Fechner, cité in NICOLAS S., FERRAND L., 2008, Histoire de la psychologie, De Boeck, Bruxelles, 
p.36. Cette loi établit que l’intensité de la sensation est proportionnelle au logarithme de l’intensité de 
l’excitation ou du stimulus. A Il lui fallait démontrer que les sensations croissent moins vite que les 
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que dans l’un et l’autre cas, la sensation devient « mesurable ». Les médecins du 17e et 
18e siècles avaient inventé tout un ensemble d’instruments permettant de produire des 
mesures de phénomènes internes au corps : le pendule de Santorio pour mesurer le 
rythme du pouls (1612), le pulsomètre de Floyer permettant de quantifier le pouls (1705), 
thermomètre à alcool puis à mercure de Fahrenheit (1717)132. Les physiologistes du 19e 
mettent au point de nouveaux dispositifs — appareils photographiques, collimateurs, 
chronomètres, compas… — qui enregistrent de nouveaux événements corporels : 
l’activité nerveuse et l’activité sensorielle. Autant d’instruments destinés à étudier la 
vitesse des transmissions nerveuses, les sensations de couleurs, les seuils différentiels de 
perception, les délais de réaction, la capacité d’attention, et constitutifs d’une 
psychométrie sensorielle grâce à laquelle se laissait entrevoir la possibilité d’observer 
l’esprit et ses activités. 
La physiologie profite donc à la psychologie de Wundt. En faisant sienne le parallélisme 
entre états nerveux et états psychiques de la « psychophysique », et en le mettant à 
l’épreuve d’une démarche expérimentale, la psychologie intègre le rang des sciences 
naturelles et s’émancipe de la philosophie. Wundt formule pour la psychologie 
« scientifique » un projet ambitieux en lui destinant comme objet d’investigation 
privilégié non plus l’esprit en tant que tel mais la conscience individuelle privée133 en ce 
que cette dernière lui permet de brancher l’étude de l’activité psychique sur des données 
physiques et physiologiques. La conscience change de nature : de psychologique, elle 
devient une fonction physiologique. S’il est impossible de mesurer la conscience, il est en 
revanche possible de la retraduire en un ensemble d’événements corporels notables et 
objectivables dans les conditions d’expérimentation qu’offrent le laboratoire : seuils de 
perception, temps de réactions, discrimination de sensations… Le laboratoire stimule le 
corps de telle sorte à produire en lui des événements quantifiables. En lieu d’une 
conscience privée, l’expérimentateur mesure objectivement et analyse des réactions qu’il 
a lui-même produites sur un corps. La physiologie en était arrivée à défendre l’idée selon 
laquelle « toute conscience est conscience du corps134 », ayant pour effet notable de 
                                                                                                                                            
excitations : la sensation d’un poids de 2 kg sur ma peau n’est pas deux fois plus forte que la sensation d’un 
poids de 1 kg 
132 Sur ces inventions, cf PORTER R., VIGARELLO G., 2005, « Corps, santé et maladies », in A. Corbin, 
J.J. Courtine, G. Vigarello, G., Histoire du corps, 1. De la Renaissance aux Lumières, Seuil, Paris, pp. 335-
372 
133  DANZIGER K., 1990, Constructing the subject — Historical origins of psychological research, 
Cambridge University Press, p.18 
134 LAPOUJADE D., 2003, « James et la question de l’introspection », préface à JAMES W., 2003 (1898), 
Précis de Psychologie, Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, p.23 ; la critique de la conscience par 
William James rejoint ce postulat : la conscience est avant tout conscience du corps : « Chacun considère 
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matérialiser la conscience et d’introduire à son sujet la notion de seuil. Le compas de 
Weber pouvant faire office d’instrument paradigmatique : il permettait de déterminer à 
quelle distance l’écart entre les deux pointes gainées de lièges du compas ne généraient 
plus une simple sensation mais une double et ainsi d’établir la mesure de ce qui rapportait 
un stimulus et sa sensation, à partir de quand celui-ci était-il perçu dans le corps et 
agissait comme une sensation consciente ? Ou, dit autrement encore, à partir de quel seuil 
une différence devenait-elle consciente135 ?  
Les « lois de la causalité psychique » que Wundt traque dans son laboratoire de 
psychologie à propos de la conscience, s’exprimeront dès lors par les réactions d’un corps 
affecté136. C’est au corps que l’on s’adresse en lui demandant de témoigner au nom de la 
conscience. Autrement dit, la conscience est entreprise dans ses rapports avec le corps. 
Et, ainsi retraduite, elle offre les conditions d’un accord, d’un consensus sur des faits137. 
La pureté qu’il vient de gagner en faisant parler les corps au nom de la conscience ne peut 
être étendu à tout son protocole expérimental puisque celui-ci se devait d’y introduire une 
forme d’introspection. Dans un premier temps, ceci a pour effet de donner une certaine 
souplesse au laboratoire de Wundt, qui n’a pas la raideur qui caractérisera ceux de la 
psychologie expérimentale du XXe siècle138. Par exemple, la distinction entre « sujet de 
l’expérience » et « expérimentateur » n’y a pas cours pour la bonne et simple raison que 
les expérimentateurs se soumettent à leurs propres expériences. Mesurables pour une part, 
les résultats de l’expérience sont complétés au moyen d’une observation intérieure qui ne 
doit rien au hasard et dont le sujet-expérimentateur est le seul à pouvoir témoigner. 
L’expertise du psychologue suppose alors tout un apprentissage, « la culture d’un 
                                                                                                                                            
qu’il a une connaissance introspective directe de son activité pensante en tant que telle, de sa conscience 
comme une chose intérieure et distincte des objets extérieurs qu’elle connaît. Pourtant, je dois avouer que, 
pour ma part, je n’en suis pas certain. Chaque fois que je tente de ressentir ma pensée en activité, ce que je 
parviens à saisir est un fait corporel, une impression qui me vient du front, de la tête, de la gorge ou du 
nez », JAMES, 1898, op. cit., p.433. 
135 Sur les usages (politiques, autant que scientifiques) de ce compas en anthropologie, cf. DIAS N., 2007, 
« Une pointe ou deux ? Le destin anthropologique du compas de Weber », in Terrain, n° 49, pp. 51-62 
136 Plus généralement d’ailleurs, Ian Hacking a noté que la plupart des disciplines attachés à l’esprit sont en 
fait orientées vers le corps : «  Le behaviorisme, la neurologie, la localisation des fonctions cérébrales, la 
neurophilosophie, les recherches sur les psychotropes ou les théories biochimiques des maladies mentales 
pourraient tous être considérés comme des sciences du corps » HACKING I., 1998, L’âme réécrite — 
Étude sur la personnalité multiple et les sciences de la mémoire, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, 
p.341 
137 Voir comment cette traduction de la conscience intervient également dans l’histoire de « Clever Hans », 
le cheval qui savait compter : DESPRET V., 2004, Hans, le cheval qui savait compter, Les Empêcheurs de 
Penser en Rond, Paris 
138 Pour une déconstruction passionnante de ces dispositifs, cf. DESPRET V., 1999, Ces émotions qui nous 
fabriquent — Ethnopsychologie des émotions, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris 
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talent »139, qui repose sur son aptitude à pouvoir exceller tant dans la conception du 
montage expérimental que dans la capacité à discriminer méthodiquement les événements 
intérieurs qui ont accompagné ses perceptions. L’introspection wundtienne est 
expérimentale en ceci qu’elle répond à des stimuli  reproductibles, contrôlés et simplifiés 
et est le fait d’un psychologue entraîné. Elle est, en revanche, pauvre dans sa forme : on 
se contente la plupart du temps d’un constat binaire attestant d’une réussite ou d’un échec 
(comme par exemple, avoir réussi à maintenir à la conscience un ensemble de 
stimulations sonores sur un intervalle temporel donné)140.  
0"<#P#BX&-%43-(+#%A5%.(4%)-3'#()-.,&5%+-(,)#Q#
J’ai commencé par dire que la psychologie de Wundt, pourtant si ambitieuse et 
prometteuse, avait fini par être un échec141. Au tournant du siècle, et en quelques années 
seulement, il fait l’objet de vives critiques émises, en partie, par ceux-là mêmes qu’il 
avait formés. Au lieu de faire école, Wundt est devenu un point de controverse. Ou, pour 
le dire autrement, la version qu’il proposait de la psychologie comme discipline nouvelle 
se transforme en échec142. 
Pourquoi un tel échec ? La réponse que je vais tenter de donner devra nous intéresser 
lorsque nous chercherons à caractériser ce que serait un « laboratoire somatique ». Peut-
être vient-il de la tension qu’a exacerbé Wundt entre sa quête obstinée envers une 
conscience mesurable qui se manifesterait dans le corps et son insistance à préserver la 
« conscience individuelle privée » comme objet de recherche. À n’en pas douter, Wundt, 
dans son laboratoire, mesurait et objectivait quelque chose, mais quoi ? Était-ce la 
conscience ? Et quelle conscience ? La question qui m’intéresse est la suivante : a-t-il 
réellement proposé une nouvelle version de la conscience ? Il semblerait plutôt que ses 
                                                
139 DESPRET V., 2004, p.64 
140 En faisant l’aller-retour entre les deux rôles, Wundt a longtemps accepté la mise en risque de son propre 
talent d’expérimentateur en le confrontant à son aptitude à une certaine forme d’introspection — et 
réciproquement. Mais petit à petit, les expériences se sont compliquées et les exigences encore aiguisées, au 
point qu’il est devenu difficile de tenir les deux rôles à la fois. Pour se prémunir de toute influence sur la 
« conscience individuelle », on s’est mis à exiger des réponses immédiates, sans temps de réflexion. On a 
également cherché à préserver l’ignorance du sujet de l’expérimentation quant au programme censé faire 
varier les conditions de stimulation auquel il acceptait de se soumettre. Malgré ces précautions 
supplémentaires, « expérimentateur » et « sujet » sont considérés comme participant au même titre à la 
production de connaissances. Sur ce point, cf. ASHMORE M., BROWN S., MACMILLAN K., 2004, 
« Lost in the mall with Mesmer and Wundt : demarcations and demonstrations in the psychologies », in  
Science, Technology & Human Values, vol.20, n°10, pp.176-210 
141 « Virtually, everything that happened in modern psychology was a repudiation of Wundt, explicitly or 
implicitly », DANZIGER K, 1990, p.34 
142 DANZIGER K., 1990, pp.34-48 
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recherches aient mélangé l’ancienne version, la conscience comme présence à soi d’un 
esprit détaché du monde extérieur, et celle qui était prédestinée à devenir nouvelle, la 
conscience comme un ensemble de manifestations corporelles mesurables. C’est parce 
que la conscience témoigne de l’activité de l’esprit que Wundt la fait entrer au 
laboratoire. Mais parallèlement, c’est parce que la sensation témoigne de l’activité de la 
conscience, qu’elle devient le véritable objet de ce laboratoire. Kurt Danziger considère 
que la conscience est restée, dans le laboratoire de Wundt, un moyen en vue d’accéder à 
une fin : remonter des sensations jusqu’à la conscience, tout en ne cessant pas de nourrir 
l’ambition théorique de remonter de la conscience vers les opérations de l’esprit. Ce 
faisant, il n’a pas cherché à prolonger la « conscience-entreprise-dans-ses-rapports-avec-
le-corps » que son laboratoire avait pourtant contribuée à instaurer. Comme si la version 
qui l’obligeait expérimentalement n’avait pas réussi, à ses yeux, à affecter celle que la 
métaphysique avait construite au fil des siècles143.  
Le laboratoire de Wundt n’était pas loin, dans une certaine mesure, de retrouver la voie 
de l’héritage aristotélicien d’une conscience comme « sentir ». Que ce soit par mesures 
ou par introspection, il n’a pas arrêté de questionner les modalités de ce qui avait tant 
intéressé le philosophe grec et que j’avais posé comme devenant susceptible d’une 
pratique à partir de l’aperception leibnizienne : sentir que l’on sent. Mais, au final, on 
peut établir le constat suivant : Wundt a pêché par excès de rigueur. À trop vouloir 
protéger des impuretés de l’introspection la science nouvelle qu’il chérissait, il a aussi 
restreint ses problèmes propres avec pour conséquence de créer une démarcation entre le 
laboratoire, devenu le lieu et le moyen d’un accès autorisé aux faits psychologiques, aux 
phénomènes perceptifs, et le reste des occasions où ils importent et sont susceptibles 
d’être mis à l’étude144. L’effet direct de cette exigence nouvelle, sa contrepartie, est la 
limitation des phénomènes que la procédure expérimentale autorise à mettre en scène. 
Ainsi, la plupart des expériences que Wundt met au point, lorsqu’elles ne consistent pas 
purement et simplement à mesurer des temps de réaction, se limitent à demander à un 
sujet d’apprécier des tailles, des intensités lumineuses, des durées de stimulations 
physiques, ou parfois à lui demander de se prononcer sur leur succession ou leur 
simultanéité. A-t-il réellement construit une version capable d’intéresser au-delà du petit 
                                                
143 Tout comme il n’a, finalement, et contre ses ambitions, pas affecté le champ de la psychologie à la 
hauteur de ses ambitions premières. Kurt Danziger note, à cet égard : « He hardly altered psychological 
techniques he had inherited, and neither did he propose any fundamental change in the object of 
investigation, which he had taken over from certain trends in philosophy », DANZIGER K, 1990, p.38 
144  On peut toutefois noter que Wundt semble moins s’en prendre à l’expérience quotidienne du 
fonctionnement psychologique qu’à ceux qui prétendent l’expliquer sans passer par les protocoles qu’il a 
lui-même en partie empruntés aux physiologistes, c'est-à-dire qu’à d’autres psychologues pratiquant une 
autre forme de psychologie. 
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cercle des psychologues scientifiques ? Cette conscience-là a-t-elle encore quelque chose 
de stimulant pour d’autres praticiens ?  
Certains n’ont pas manqué de critiquer Wundt sur ce point de son vivant. Ce fut, en 
particulier, le cas de certains, parmi les plus prometteurs, de ses anciens élèves (Oskar 
Külpe, Karl Mabe) qui se sont engagés en faveur d’une psychologie plus qualitative, 
notamment en cherchant à redonner à la conscience un peu du contenu et de l’épaisseur 
qu’elle avait perdu avec Wundt. Cela passe par la revalorisation de la méthode 
introspective dans le cadre d’une psychologie « scientifique » et 
« expérimentale » 145 .  L’équilibre entre les mesures et les rapports d’expérience 
s’inversent, le résultat de l’expérience importe moins que la description précise par le 
sujet des processus qui ont été les siens durant la durée de l’expérience. Les appréciations 
subjectives, que tolérait Wundt sous une forme minimale, deviennent beaucoup plus 
fouillées. Celui qui se soumet à l’expérience n’est plus limité à des réponses 
correspondant à des excitations reçues, il lui est au contraire demandé de décrire 
minutieusement les opérations intérieures qui se sont déroulées pour obtenir ces réponses.  
Wundt, bien entendu, ne reconnaitra jamais le caractère scientifique de ces expériences. 
Elles sont d’ailleurs, elles aussi, restées prisonnières d’une alternative insurmontable : 
soit s’en tenir au type de relevé propre à les inscrire parmi les sciences naturelles au 
risque de perdre l’objet réel de leur recherche, soit rester au plus proche des phénomènes 
tels qu’on en fait l’expérience au risque de perdre la possibilité d’aboutir à un consensus 
scientifique sur les faits. À quoi je rajouterais une autre limite : la réintroduction des 
rapports verbaux détaillés a eu pour effet de renouer conscience et esprit, et a ainsi fait 
reculer un des acquis de Wundt, la prise en compte de la conscience dans ses rapports 
avec le corps. 
À ce stade, on pourra noter deux choses indépendantes l’une de l’autre mais qui méritent 
d’être soulignées. Tout d’abord, on s’amusera de noter que, tandis qu’en philosophie la 
conscience a gagné en dignité en abandonnant la référence à la sensation (aisthesis), c’est 
au contraire en transformant la psychologie de la conscience en une psychologie de la 
sensation que la conscience va entrer au laboratoire et participer à l’élaboration d’une 
version scientifique, psychologique de l’esprit. Deuxièmement, il a fallu apprendre, en 
même temps que la mesure des phénomènes de l’esprit, à prendre en compte le fait 
qu’une mesure scientifique de ceux-ci impliqueraient nécessairement la variabilité des 
résultats et des processus observés. Les dispositifs expérimentaux des psychologues se 
                                                
145 « En dépit de ses insuffisances, [l’introspection est] le fondement de toutes les autres [méthodes], la 
seule sous bien des rapports qu’il soit possible aujourd’hui d’appliquer directement», Cité in NICOLAS S., 
FERRAND L., 2008, p.74 
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sont avérés finalement très sensibles à l’enregistrement de la variété des processus à 
l’œuvre d’un individu à l’autre. Daston et Gallison y insistent comme un des effets du 
caractère empirique et expérimental de la psychologie « scientifique » naissante du 19e 
siècle :  
« L’empirisme mis au service de l’objectivité scientifique impliquait, contrairement aux anciens 
paradigmes de la vérité, de considérer avec soin la variabilité des phénomènes observés et non plus 
d’en faire abstraction ou de l’idéaliser146 ».  
Alors que la sensation fait son entrée au laboratoire, on la découvre comme 
irrémédiablement liée et à celui qu’elle habite et à celui qui l’observe dans les conditions 
de l’observation. Deux fois tributaires d’un état subjectif, en somme, et entièrement 
dépendantes des paramètres de la relation qui rapporte le sujet de l’expérimentation à son 
expérimentateur. Les psychologues ont eu à apprendre à construire une objectivité en 
admettant la variabilité de la perception et de la physiologie individuelles. Lorsque ce 
paramètre n’était pas pris en compte, il en fût pour le leur reprocher, parmi lesquels 
certains anthropologues partis en expéditions avec des instruments issus des laboratoires 
expérimentaux de la psychologie physiologique, tels que le compas de Weber et qui, à 
leur retours, démontraient l’imprécision des résultats obtenus en laboratoire en ignorant la 
situation sociale des sujets147. 
Si j’ai insisté sur le laboratoire expérimental de psychologie c’est en raison du fait que les 
expérimentations somatiques du Body-Mind Centering et du Contact Improvisation 
pourraient bien avoir comme enjeu d’avoir, elles aussi, tenté une mise en pratique et en 
culture d’une nouvelle version de la conscience. 
Elles ont construit, elles aussi, un type de laboratoire qu’il va nous falloir décrire toute de 
suite, qui a placé l’esprit au cœur de ses questionnements. Le nom même de « Body-Mind 
centering » en témoigne. Le Body-Mind centering et le Contact Improvisation ont élaboré 
des pratiques qui, si le terme n’avait déjà été employé, pourrait à bon droit se décrire 
comme « psychophysiques ». On verra que les explorations de Steve Paxton, lorsqu’il 
s’agit d’apprendre ou de retrouver la voie des réflexes nous rendant capables de nous 
ajuster en situation de danger, de chute, pourraient définir une nouvelle « psychologie 
physiologique » de la survie. 
La question que ces deux pratiques posent relève du passage ou des passages entre le 
corps et l’esprit, entre un geste mental et un geste physique. Soit, peu ou prou, un 
problème similaire à celui qui agite les philosophes à propos de la causalité mentale. 
                                                
146 DASTON L. GALISON P., 2012,  Objectivité, Presses du Réel, Bruxelles, p.304 
147 DIAS N., 2007, pp. 51-62 
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Notons quelque chose d’important pour la suite. Il va nous falloir, nous qui pratiquons 
cette thèse, nous entraîner à ne pas mettre sous des mots que l’on connaît pourtant bien — 
tels que « conscience », « esprit » ou « intériorité » — le sens qu’on leur prête 
habituellement. Plus encore, l’invitation faite en introduction consistant à nous 
familiariser avec des mondes inconnus exige que nous acceptions de les confondre. 
3. FRANÇOIS DELSARTE, « UNE SCIENCE DES GESTES ET DES 
MOUVEMENTS» ? 
Avant d’arriver au Body-Mind Centering, puis au Contact Improvisation, j’aimerais 
poursuivre brièvement le travail archéologique entamé pour visiter celui qui pourrait 
avoir constitué un autre  type de « laboratoire », lui aussi dans la seconde moitié du 19e 
siècle, et qui est considéré par certains comme l’ancêtre des pratiques somatiques qui 
allaient apparaître au siècle suivant. Si cela s’avérait exact, il nous permettrait de faire se 
retrouver le fil des deux pratiques que j’entends étudier sans quitter celui des tribulations 
philosophiques et psychologiques de la conscience et de ses traductions successives.  
On assiste depuis quelques années à une redécouverte par laquelle se joue une question 
essentielle et non tranchée : François Delsarte (1811-1871) est-il un précurseur de la 
modern dance et, plus largement, des pratiques d’éducation somatique148 ? C’est en tout 
cas la thèse que défend Franck Waille149, également mise à l’étude lors d’un récent 
colloque organisé au Centre National de la Danse « François Delsarte — Mémoire et 
héritages », du 18 au 20 novembre 2011.  
Apprenti chanteur, François Delsarte fût confronté à la perte de sa voix, ce qui le mit à 
l’écart de l’enseignement qu’il suivait à École royale de musique et de déclamation. 
Plutôt que de recevoir passivement le diagnostic d’une médecine impuissante, il 
entreprend par lui-même un travail de rééducation au moyen d’un travail anatomique et 
                                                
148 Bien que concernant de près le travail d’acteur, le « delsartisme » sera envisagé ici dans son rapport au 
geste dansé. 
149 WAILLE F., 2009, Corps, Arts Et Spiritualité Chez François Delsarte (1811-1871), Des Interactions 
Dynamiques, Université Lyon Jean Moulin, 1082 pages. Même thèse défendue par EDDY M., 2009, « A 
brief history of somatic practices and dance : historical development of the field of somatic education and 
its relationship to dance », in Journal of Dance and Somatic Practices, vol.1, n°1, pp.5-27, ou encore 
HANLON JOHNSON D., 1994, p. 16.  
Les sources relatives à l’enseignement de Delsarte, ainsi qu’à ses recherches « somato-esthétiques », étant 
très peu accessibles, la plupart des propos de Delsarte rapportés ici sont issus de la thèse de Franck Waille 




physiologique de compréhension de son propre corps. En prenant le parti de « consult[er] 
[s]es sensations150 », d’écouter son corps dans son fonctionnement anatomique, ses 
régulations physiologiques et de se sensibiliser à une perception que l’on dirait 
aujourd'hui « proprioceptive », sa démarche est d’emblée très empirique, expérientielle et 
expérimentale. En retour, elle nourrit et se nourrit de tout un travail théorique, 
métaphysique et spirituel d’inspiration thomiste que François Delsarte poursuivra sa vie 
durant, et par lequel il entend mettre au jour les relations entre les forces psycho-
spirituelles de l’âme et les formes corporelles spécifiques151.  
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Ce souci métaphysique s’est doublé d’une forte ambition de scientificité à l’égard de sa 
démarche d’appréhension du corps, déclarant poursuivre le projet d’une « science de 
l’expression », d’une « science des manifestations de l’émotion » ou encore d’une 
« science des gestes et des mouvements » qui ferait la synthèse entre les deux facettes de 
l’homme que sont ses réalités corporelles expressives et ses réalités intérieures152. 
Comment s’y prend-t-il ? Il dissocie l’expression de signes — qu’ils soient gestuels, 
parlés ou musicaux — de leur origine intérieure, et s’intéresse aux formes de rapport qui 
s’établissent entre les deux : une origine intérieure, une manifestation extérieure. Ce qui 
lui permet de distinguer deux cas ou deux trajets différents : l’un qui part d’un signe et 
remonte vers une passion, l’autre qui par d’une passion et qui remonte vers un signe. Soit 
deux manières complémentaires pour étudier les correspondances entre les passions de 
l’âme et leurs traductions manifestes dans le corps :  
« Ainsi, la séméiotique dit : à tel signe, telle passion. L’esthétique dit : à telle passion, tel signe. La 
séméiotique déduit du signe une passion, l’esthétique déduit de la passion un signe. L’une remonte 
du signe à la passion, l’autre descend de la passion au signe153 » 
Dans les deux cas, en faisant de l’âme la source de l’action, le geste inscrit le corps dans 
un certain rapport à la réalité, un rapport de révélation d’une vérité cachée 
puisqu’intérieure. De là, Delsarte manifeste la volonté d’établir différentes lois (« loi de 
                                                
150 DELSARTE F., « Mémoire 1852 », in PORTE A., 1992, p.166 
151 Ce travail aboutira à la production du « compendium », un graphique synthétisant les corrélations 
« régissant l’unité des puissances de l’homme (vie, âme, esprit) et l’unité de ses manifestations (voix, geste, 
parole) », PORTE A., 1992,p.90 
152 En réalité, il est à peu près impossible de savoir si cette « volonté de faire science » lui revient ou si elle 
est le fruit de son disciple posthume Ted Shawn qui aurait durci les enseignements du maitre. Sur ce point, 
cf. PORTE A., 1992, p.36 
153 Cité in WAILLE F., 2009, p.461 
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la vitesse proportionnelle », « loi des oppositions dynamiques », « loi d’extension », « loi 
sur la vitesse », « loi des inclinaisons céphaliques », etc.154) à partir d’une analyse 
systémique du geste expressif. 
La vie quotidienne de Delsarte a constitué, toute sa vie durant, un terrain d’observation 
privilégié, le lieu des occasions répétées requérant du corps tels et tels efforts particuliers 
en fonction des situations plus ou moins exceptionnelles qui se présentaient à lui. Delsarte 
aurait ainsi passé d’innombrables heures à observer des corps au travail, le 
développement expressif des jeunes enfants, les attitudes des animaux du zoo de 
Vincennes et du Jardin des Plantes qu’il visitait souvent. Il fréquentait aussi assidument le 
Louvre, s’attardant sur les tableaux de maîtres, se passionnant pour la statuaire antique, 
analysant les postures, repérant les règles de l’équilibre du corps, les règles de 
l’expressivité rapportée au geste et au mouvement. La vie quotidienne est encore, pour 
lui, le lieu du surgissement imprévu d’événements qui provoquent des réactions non-
contrôlées du corps. De quoi nourrir son travail dans son propre laboratoire de recherche. 
C’est à partir d’un tel imprévu qu’il relate un de ses « épisodes révélateurs » qui devaient 
le mettre sur la voie de ses recherches à venir. Un cousins venu lui rendre visite à son 
insu, lui apparait soudainement et de manière impromptue. La joyeuse surprise de cette 
apparition ne se traduit pas telle que Delsarte l’aurait imaginée : plutôt que d’être attiré 
vers lui, le haut de son corps manifeste le retrait ; sa joie se traduit par une fuite. Cet 
épisode lui fait acquérir la conviction que les manifestations expressives du corps peuvent 
se faire contre les intuitions premières, voire contre les déductions logiques ou 
intellectuelles, et en ceci requièrent une attention, sinon une méthode, particulière pour 
les appréhender. Plusieurs observations du même acabit le poussent vers son laboratoire 
pour les mettre au test d’un lent travail empirique de décomposition du geste afin d’en 
déduire des règles de fonctionnement de l’expression humaine qui puissent valoir comme 
lois universelles. De l’épisode de l’arrivée impromptue de son cousin, il tire, par exemple, 
la « loi de rétroaction » :  
« Tout objet d’un aspect agréable ou désagréable qui surprend, fait réagir le corps en arrière. Le 
degré de réaction est proportionnel au degré d’intérêt causé par l’apparition de l’objet qui s’offre à 
notre vue155 » 
D’un autre épisode, au cours duquel il entend confronter la prosodie des voix aux 
émotions, il tire les « lois de proportions vocales » : 
                                                
154 Delsarte a fait le récit de la manière dont certaines de ces lois lui sont apparus dans un texte repris dans 
l’anthologie d’Alain Porte : PORTE A., 1992, « Les épisodes révélateurs », in Op. cit., pp.55-88 
155 En réalité, cette formulation est celle des deux disciples de Delsarte, Tebbins et Shawn, qu’ils attribuent 
à leur maitre. Angélique Arnaud, François del Sarte..., op. cit., p. 221. 
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« J’écoutais attentivement autour de moi et lorsqu’une voix parcourait une quarte je cherchais à 
retenir les paroles qu’elle y joignait. Au bout de quelque temps j’aperçus de singuliers rapports entre 
toutes les phrases. Enfin, je fus forcé de conclure que la quarte est l’expression de la quiétude. Alors 
je voulus savoir si les animaux exprimaient les mêmes choses que nous avec les mêmes intervalles 
et je recommençais sur eux mes observations. J’allais souvent les écouter à la barrière du combat. 
Souvent je causais avec eux. Ils m’apprirent beaucoup de choses ! Et entre autres, que leur langage 
inflectif est absolument identique au mien. Et maintenant, je puis affirmer qu’il n’y a pas un 
mouvement dans l’homme ou dans l’animal qui n’ait son signe phonétique propre156 » 
Mais l’épisode véritablement fondateur est le processus par lequel il s’est auto-enseigné 
les manières de soigner durablement sa propre voix en constituant son propre corps 
comme un laboratoire d’exploration. Son auto-rééducation le confirmera comme un 
chercheur exigeant et inventif, à mi-chemin entre le physiologiste et le naturaliste. D’un 
côté, comme les physiologistes et psychologues allemands, il met à l’épreuve les 
capacités affectives de son corps au moyen d’une attention contrôlée à ses sensations, de 
l’autre, comme un naturaliste qui, sur son terrain, est engagé par la diversité des espèces, 
des milieux et de leurs équilibres157, il entreprend d’aller visiter des contrées encore 
inexplorées en escomptant en rapporter de précieuses découvertes. D’une certaine 
manière, sa rééducation va le conduire à hybrider deux champs de pratique : la pratique 
expérimentale et la pratique corporelle. 
Ses observations le mènent à sentir, puis comprendre, que ce qui pose problème chez lui 
est relatif aux mouvements de son larynx dont les mouvements sont systématiquement 
coordonnés à la hauteur des notes chantées.  Dès lors, il va faire porter son travail de 
rééducation sur l’attention portée à la position de son larynx qu’il va chercher à 
décoordonner de son chant. Soit, faire en sorte que des mouvements, jusqu’alors 
inconscients, lui deviennent conscients afin qu’il puisse agir dessus. Pour progresser, il se 
donne des « prises » — presque comme tout à l’heure Wundt se donnait des « prises » sur 
la conscience en interrogeant le corps et ses sensations  —, il demande au cartilage 
thyroïde de témoigner pour les mouvements du larynx. Mais il se donne aussi autre 
chose : il complète ce travail empirique et somatique par l’examen de traités de chant, 
mais aussi d’anatomie et de médecine. Il tient à pouvoir confronter ses résultats à ceux de 
la médecine de son époque qu’il lit beaucoup. Il échange, par exemple, dès 1839 sur ses 
                                                
156 Cité in WAILLE F., 2009, p. 101. La citation est issue d’un de ses cours. 
157  Le naturaliste, propose Isabelle Stengers, est celui « dont l’affaire est l’extraordinaire diversité des 
manières qu’ont les vivants de faire compter leur environnement », STENGERS I., 2011, « William James 
— Naturalisme et pragmatisme au fil de la question de la possession », in D. Debaise, Philosophie des 
possessions, Les Presses du Réel, Bruxelles, p.41. Pour un portrait du naturaliste en aventurier dont le 
courage n’a d’égal que sa curiosité : POMIAN K., 1987, Collectionneurs, amateurs et curieux — Paris, 
Venise : XVIe-XVIIIe siècle, Gallimard, Paris, pp.248-250 
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découvertes avec un certain docteur Auzon, lequel conclut à la fiabilité des témoins que 
Delsarte lui soumet. Le docteur est catégorique :  
« Cette expérience [l’immobilisation du larynx pendant l’exercice vocal] est on ne peut plus décisive 
pour nous. C’est le renversement d’un principe le plus universellement admis158» 
Delsarte se fait, en outre, ethnographe des techniques du corps presqu’un siècle avant 
Marcel Mauss en remarquant que les chanteurs du bel canto italien chantent avec un 
larynx plus bas que les chanteurs français. Ce rapprochement le redirige vers une autre 
piste et un ensemble de phénomènes connexes à celui qui l’avait initialement mis au 
travail : les mouvements laryngés seraient étroitement reliés au sort d’un os situé au-
dessus du larynx, l’os hyoïde. Ses explorations lui indiquent que cet os est justement relié 
par de puissants ligaments et muscles au larynx et, qu’à ce titre, leur interaction ne doit 
pas être pour rien dans le bon fonctionnement de l’appareil vocal. Or, cet os est un des 
seuls os du corps à n’être articulé à aucun autre, très sensible aux pressions qui s’exercent 
sur lui. Pour fixer son larynx, Delsarte découvre qu’il doit parvenir à un état de 
relâchement musculaire qui ne se limite pas au cou mais doit s’étendre à l’ensemble du 
corps.  
On voit donc comment, une fois le problème repéré, il cherche à mettre au point les 
méthodes et la pratique qui lui permettront de le mettre sous contrôle. La rééducation de 
son problème local engage, voire exige, une pratique visant le corps dans sa globalité.  Le 
chanteur se doit d’apprendre que son instrument ne se limite pas à son système vocal. Et 
ce qui vaut pour ce cas particulier doit alors valoir pour d’autres. Les acteurs, les 
danseurs, tous pourraient gagner à cette « gymnastique particulière », la voix n’ayant 
constituée qu’une porte d’entrée vers le corps et ses complexités profondes. 
À chaque fois, la démarche est la même : il conjecture, élabore des hypothèses et 
s’astreint à la vérification systématique de toute donnée théorique ou spéculative en 
demandant à son corps de répondre ; il isole un événement singulier, le répète en faisant 
varier artificiellement les conditions de son effectuation, en modifiant les paramètres. 
Encore une fois, un naturaliste qui se doublerait d’un goût pour la démarche 
expérimentale159. Comme si le laboratoire n’était plus le dispositif dans lequel était placé 
le corps pour le faire parler mais qu’il s’était, en grande partie, localisé à l’intérieur du 
                                                
158 DELSARTE F., « Mémoire 1852 », p.183 
159 Darwin, un des plus célèbres naturalistes, était lui aussi passé maitre dans l’art de transformer un jardin, 
un environnement naturel en un drôle de laboratoire expérimental de rencontre avec les plantes qu’il 
affectionnait, parmi lesquelles, et plus que toutes, les orchidées de son propre jardin : HUSTAK C., 
MYERS N., 2012. « Involutionary Momentum : Affective ecologies and the sciences of plant/insect 
encounter », in Differences vol.23, n°3, pp.74-118 
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corps de Delsarte lui-même. Et que ce laboratoire somatisé avait réussi à convoquer ses 
propres témoins fiables. Ainsi de la découverte relative au larynx :  
« Cette découverte […] est la pierre angulaire d’un édifice à la fondation duquel j’ai usé vingt ans de 
ma vie. […] Cette découverte est devenue chez moi la clef de voute de tout un style artistique et 
physiologique160 » 
Il est important de noter que Delsarte ne fait pas que dériver l’expérience artistique des 
connaissances physiologiques qu’il accumule, pas plus qu’il n’accumule ces dernières à 
la seule fortune de ses expériences pratiques, il croise les deux champs pour les enrichir 
mutuellement. Il accorde autant à l’anatomie et à la physiologie dans la pratique du chant 
et de son apprentissage, qu’au chant dans la pratique et la connaissance de l’anatomie et 
de la physiologie. Il n’est toutefois pas le premier à avoir porté son attention sur les 
données anatomiques et physiologiques du système vocal dont il reconnaît l’ancienneté 
dans les traités de chant : 
« L’anatomie appliquée au chant remonte évidemment à Mme de Pompadour. Le premier traité de 
chant publié en 1755 fut dédié à cette dame par Birard, et les deux tiers de ce traité sont consacrés à 
l’anatomie. Les organes phonatoires et respiratoires y sont même représentés par des planches très 
détaillées. Or ce livre constate un usage antérieur, et qui s’est perpétué. La méthode du 
Conservatoire consacre quelques chapitres à l’anatomie. Donc, en vertu de ces autorités, nous 
affirmons contrairement aux assertions de M. Piermarini, Stephen de la Madelaine, Garcia etc. que 
l’usage des démonstrations anatomiques dans le chant est très ancien... Nous affirmons que l’usage 
des démonstrations anatomiques est bon, nous allons plus loin, nous le disons nécessaire161 » 
Comme le précise Franck Waille, Delsarte se crédite moins d’avoir associé la technique 
vocale à un travail anatomique et physiologique que d’avoir œuvré à ce que cette 
association ne tombe pas dans l’oubli. Au même moment, d’ailleurs, le pédagogue 
Manuel Garcia (1805-1906) qui allait devenir célèbre pour ses traités, dont son Nouveau 
traité de l’art du chant en 1863, a, lui aussi, concentré ses recherches sur ce qu’il a appelé 
le « coup de glotte »162. On le crédite également de l’invention du laryngoscope (1854), 
cet instrument que l’on connaît plus en tant qu’équipement de médecin que de chanteur. 
                                                
160 DELSARTE F., « Mémoire 1852 », in PORTE A., 1992, p.189-190 
161 Cité par WAILLE F., 2009, p.127 
162 STARK J., 2003, Bel Canto : A History of Vocal Pedagogy, University of Toronto Press, Toronto, 352 
pages ; Notons que l’auteur de cet ouvrage, James Stark, ne fait pas seulement qu’écrire l’histoire du Bel 
canto. Lui-même chanteur, musicologue et chercheur, a mis au point un protocole expérimental avec des 
scientifiques du Laboratoire de recherche sur la voix de Groningen, en Hollande, avec lesquels il collabore 
depuis 1974. Fait notable, en ce que cela rappelle les premières heures du laboratoire expérimental de 
psychologie de Wundt, le protocole en question n’est pas destiné à un échantillon de sujet mais à Stark lui-
même. Il est l’unique sujet d’expérience du laboratoire qu’il a monté… La recherche, telle que décrite, m’a 
semblé sérieuse et pertinente, même si Stark lui-même n’en est que l’unique sujet d’expérience, mais je ne 
me reconnais pas assez de compétence pour en juger plus profondément. 
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Il le conçoit pour pouvoir observer les mouvements de son appareil laryngé et la partie 
supérieure de sa trachée au moyen de deux miroirs savamment agencés. Entre ses mains, 
l’instrument devait servir à objectiver les secrets de l’art vocal163. 
Après la voix, le type de complexité qui interroge Delsarte est celle qui donnera naissance 
à ses fameux tableaux d’accords de neuvième (fig.1-2), outils pédagogiques 
d’apprentissage pour « acquérir la qualité de mouvement la plus adéquate à l’expression 
des sentiments164 ».  
On voit dans les figures ci-dessous comment Delsarte, à partir de l’observation des 
différents mouvements ou attitudes de la main, d’une part, et du poignet de l’autre, 
articule, par exemple, un ensemble de 81 propositions de mouvements de l’ensemble 
main-poignet.  
  
                                                
163 Stark laisse entendre à plusieurs reprises que la pertinence d’une connaissance scientifique spécifique à 
l’appareil vocal, même minimale, ne fait encore l’unanimité parmi les professeurs de chant aujourd’hui. 
164 Pour une présentation de ces tableaux complexes, voir le chapitre sur le « Compendium » dans 
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Pour chaque geste, l’idéal étant que chaque qualité de mouvement adéquate soit, dit-il, 
« diaphane » afin que le geste extérieur — de moindre importance — ne prenne pas le pas 
sur le geste intérieur : 
« Le geste extérieur n’étant que l’écho affaibli du geste interne qui le fait naitre et le régit, doit lui 
être inférieur en développement et doit être en quelque sorte diaphane, c'est-à-dire qu’il doit laisser 
apercevoir à travers ses formes l’Âme dont il émane, en un mot il en est une réverbération165 » 
La recherche de cette qualité devrait permettre d’élucider la mystérieuse alchimie qui 
occupe Delsarte et qui occupe tout danseur, ce mystère de l’expression, de la 
communication, de la compréhension au corps à corps entre un danseur et son public. Ces 
planches traduisent-elles la formidable capacité de Delsarte à « herboriser » ou à 
« expérimenter » sur les unités expressives du corps humain en les décomposant, à les 
repérer et, pour chacune d’elles, à proposer une voie d’accès et une pratique ? Ou bien 
trahissent-elles son ambition de découvrir et produire les lois expressives universelles du 
corps humain ? 
La question se pose car, en lieu et place d’une mystérieuse alchimie, Delsarte construit 
une théorie qui rejoue à sa manière le dualisme corps/esprit d’inspiration cartésienne166 en 
demandant au corps de « signifier » pour autre chose que lui-même ou d’exécuter un 
« plan » qui vient d’ailleurs : une authentique et profonde âme génératrice du pré-
mouvement. Comme si son système se mettait à créer un système signifiant (au sens 
linguistique) qui rapporterait un signifiant corporel à un signifié immatériel. Comme si le 
signe corporel était la face extérieure d’un intérieur où se joue les vraies opérations de 
sens. Il ne se débarrasse pas, ainsi, d’une conception du corps qui le réduit à n’être qu’un 
simple « véhicule » dont les possibilités expressives seraient par avance déterminées. 
Comme si, enfin, la métaphysique de Delsarte lui servait à réaliser ce que son laboratoire 
somatique ne parvenait, après tout, pas à faire : stabiliser le parallélisme psychophysique 
par un ensemble de techniques manifestant des lois de correspondance entre l’âme et le 
corps en vue d’optimiser la performance d’un interprète.  
                                                
165 Cité in WAILLE F., 2009, p.18;  
166 La philosophie cartésienne de l’Esprit conçoit que la pensée et la possession de concepts préexistent à 
l’action. L’action n’est qu’une simple externalisation de la pensée. Pour une présentation succincte et 
critique, voir STEINER P., 2008, « Délocaliser les phénomènes mentaux : la philosophie de l'esprit de 
Dewey » in Revue Internationale de Philosophie vol.62 n°3, pp.273-293. On notera, pourtant, l’emploi du 
terme de “réverbération” (dans la citation que la note XXX-2 référencie) rendait soudainement plus subtile 




Heureusement, nous pouvons compter sur notre fortune, puisque depuis le début nous 
nous retrouvons systématiquement devant des histoires qui hésitent. Delsarte hésite 
devant son propre projet comme Aristote hésitait devant sa théorie des sens. Son 
hésitation est palpable lorsqu’il cherche à fixer une série de correspondances 
« sémiologiques » entre la « réalité intérieure » et le corps, mais en se refusant 
d’ordonnancer ces correspondances sur le modèle du langage articulé, valable pour les 
seuls « phénomènes de l’intelligence ». Il lui préfère un « langage elliptique » d’ordre 
abstrait et articulé à une perception intérieure, qui exprimerait les « phénomènes du 
cœur ». Le sens du geste importe moins que sa justesse. Ou alors, devrait-on dire, qu’il 
prend sens dans les potentialités qu’il libère, pour lui-même et chez les autres. De la 
capacité à se relier à une perception intérieure dépendrait la capacité d’un corps à affecter 
un autre corps167  — tout en faisant de cette capacité d’affection une affaire d’abstraction, 
faisant ainsi taire toute prétention à une « authenticité » des sentiments.  
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Voilà que nous avons, d’ores et déjà, glissé des explorations de Delsarte à leurs enjeux de 
transmission : de l’exploration à la confection d’énoncés quasi-expérimentaux, de ces 
énoncés à la production de lois, de ces lois à leur potentiel « éducatif ». Nous avons quitté 
le laboratoire dans lequel il nous avait menés pour entrer dans un studio de pratique. 
Pourtant, un problème se pose à nous. Le type de savoir que ses énoncés ou lois 
promeuvent ne nous est pas directement accessible en ce sens précis qu’ils ne permettent 
pas im-médiatement que nous en validions le contenu. Quelque chose manque. 
L’hypothèse qui sera défendue ici, et dont je chercherai à profiter par la suite lorsque 
j’évoquerai le Body-Mind Centering ou le Contact Improvisation, est que ce que propose 
et produit Delsarte débouche moins sur la validation d’une connaissance qu’elle ne 
suscite une proposition d’expérience.  
Alain Porte précise dans son anthologie que « donner à lire Delsarte, c’est en vérité faire 
entendre les inflexions de sa voix, et non les crissements de sa plume168 ». Delsarte ne 
                                                
167 WAILLE F., 2009, p.467. On mesurera, de nouveau, les affinités qui unissent Delsarte et Laban : 
« L’acteur qui tente de représenter l’intériorité de la vie se sert des mouvements de son corps et de ses 
organes vocaux en focalisant l’intérêt plus sur ce qu’il souhaite transmettre au public que sur les formes et 
rythmes extérieurs à ses actions. Ce type d’exécutant se concentre sur la manifestation des élans intérieurs 
précédant ses mouvements (…) Si, plutôt que l’adresse, la participation intérieure est mise en valeur, il en 
résulte une qualité de relation avec le public qui est différente », LABAN R., 2007, La maîtrise du 
mouvement, Paris, Actes Sud, pp.26-27  
168 PORTE A., 1992, p.51 
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croyait pas vraiment dans l’écriture, dans la mise par écrit de son enseignement, préférant 
une relation vivante. Notre difficulté à redécouvrir Delsarte aujourd’hui pourrait tenir à 
cela. Ainsi, lorsqu’il formule des recommandations à l’adresse des acteurs pour les aider 
à « jouer » les affections qu’ils désirent susciter chez leurs spectateurs. Il affirme à propos 
de l’attitude idéale de l’artiste :  
« Il faut être chaud au-dehors et froid au-dedans » 
 Ou encore qu’il faut : 
« garder sa tête et livrer son cœur169» 
 Dans ces deux recommandations, quelque chose fait événement. Il joint deux 
propositions en paraissant établir entre elles un rapport de symétrie. Or c’est une symétrie 
en faux semblant, un trompe-l’œil. La répétition, d’abord, s’inverse —« faut être chaud 
au-dehors, et froid au-dedans » — puis se double — « garder sa tête et livrer son cœur ». 
On croirait qu’il se répète, reformule, quand en réalité il ouvre une béance : la première 
proposition dresse un contraste entre le dehors (corps) et le dedans (âme) tandis que la 
seconde dresse un contraste entre le dedans (tête) et un autre dedans (cœur). Il semble 
dire deux fois la même chose quand en fait quelque chose de tout à fait nouveau se passe, 
là, dans sa langue : la possibilité d’une autre intériorité. La fausse répétition ouvre un 
milieu, déploie une différence et fait émerger le possible d’un espace intérieur qui se 
déploie entre la tête et le cœur, compliquant les rapports supposés entre le corps et 
l’esprit. Est-ce un lapsus ou un acte performatif, un acte manqué ou une création 
discursive? L’invention des pratiques somatiques reposerait-elle sur une phrase qui 
déraille, une voix qui bredouille, un chassé-croisé qui loupe ou qui dévie très légèrement 
de sa trajectoire initiale ? J’ouvre là, après le « laboratoire », une deuxième piste qui ne 
s’oppose pas à la première mais, peut-être, la complète. Comme si Delsarte avait redoublé 
le mode d’existence de l’intériorité qui l’avait occupé dans son laboratoire par 
l’intelligence  de son « style kinésique »170, de ses mouvements de langue. 
Déjà tout à l’heure, si nous prenons le temps de relire la citation relative à la 
« séméiotique » et à l’ « esthétique », Delsarte dramatisait son énoncé par une énonciation 
particulière : répétition, symétrie, inversion, équivalence, déduction. Toute une technique 
oratoire qui mime et opère un mouvement — remonter, descendre — par lequel des liens, 
                                                
169 Cité in WAILLE F., 2009, p.506 
170 J’emprunte l’expression à Guillemette Bolens qui se demande, à propos des œuvres littéraires, comment 
comprenons-nous un mouvement complexe qui se déploie dans l’écriture, et désigne par « style kinésique » 
la capacité de certains mots à simuler des opérations de mouvement. BOLENS G., 2008, Le style des gestes 
— corporéité et kinésie dans le récit littéraire, Éditions BHMS, Lausanne, 155 pages 
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des trajets, s’esquissent. Une langue qui intéresse moins en tant qu’instrument 
sémiologique de description et de communication qu’en tant qu’appareil sémiotique 
d’action et de transformation171. Un programme en sorte.  
Les savoirs que Delsarte met en scène n’ont pas, en eux-mêmes, de teneur 
propositionnelle qui nous permettrait d’affirmer, à propos de tel phénomène, « nous 
savons que… ». Il se pourrait, en revanche, qu’ils cherchent à transmettre quelque chose, 
un savoir-faire, une aptitude pratique, un « savoir comment… ». Comme Wundt, Delsarte 
a retraduit la conscience en la liant au corps ; comme lui, il explore les chemins et les 
savoirs qui permettent à des mouvements inconscients de se présenter à la conscience de 
celui ou celle pour qui ils font problème. Son rêve n’est autre que la constitution d’un 
savoir et d’une technique expressive des corps adéquats à leurs physiologies. 
Le problème, tel que j’aimerais le traiter, concerne, donc, ce qui fait lien entre ces deux 
espaces — le laboratoire et le studio172 — ainsi qu’entre les deux types de pratiques qu’ils 
supposent, en prenant en considération le fait que ce qui importe n’est pas qu’ils fassent 
exister deux types de savoirs différents, mais bien qu’ils cherchent à produire, par leur 
articulation, ce qui les rendrait continus.  
Ce qui précède nous donne des raisons de penser que Delsarte a contribué à une telle 
entreprise. À ce titre, plutôt qu’un praticien des sciences qu’il a voulu être, plutôt qu’un 
spiritualiste théorisant les moyens d’accéder à l’âme ou au divin par les voies signifiantes 
du corps, je propose que nous retenions de lui, pour cette thèse, le fait qu’il puisse avoir 
été le premier praticien somatique. Du moins, qu’il puisse en incarner une figure possible.  
De Aristote à Wundt, en passant par Leibniz, ont surgi différentes manières de 
problématiser la conscience qui, pourtant, s’accordent sur ce point : toute conscience est 
seuil(s). Delsarte se situe dans la même lignée en s’accordant à cette dernière proposition. 
Ces seuils départagent moins des « petites perceptions » confuses qui, mises bout à bout, 
                                                
171 Ainsi que le relève Florent Gaudez à propos des textes et de la langue de Julio Cortázar : GAUDEZ F., 
1997, Pour une socio-anthropologie du texte littéraire — Approche sociologique du Texte-acteur chez Julio 
Cortázar, L’Harmattan, Paris, pp.119-123 
172 Je choisis le terme « studio » bien que celui d’ « atelier » eût peut-être été plus approprié. Le terme 
« studio » peut connoter, en danse, le beau parquet, la barre et le miroir, le lieu par excellence (et 
d’excellence) de la répétition des formes virtuoses. L’ « atelier » renvoie plus directement à un espace de 
liberté et de recherche, à une mise en situation des corps qui les situent en-dehors du champ de leurs 
fonctions habituelles. Toutefois, le terme d’ « atelier » est aussi celui qui remplace le terme de « cours ». 
Dans ce qui suit, les praticiens ne « prennent pas des cours » de Contact Improvisation mais « participent à 
des ateliers ». Pour ne pas qu’il y ait de confusion, j’ai donc choisi de conserver le « studio » pour nourrir le 
contraste avec le « laboratoire » scientifique. On pourra garder en tête les connotations de l’ « atelier ». Et 
tout compte fait, le « studio » présente un aspect intéressant dès lors qu’on l’entend dans sens 
cinématographique : le lieu hautement équipé et rempli de compétences (tant techniques qu’artistiques) 
dédié à la production, la reproduction, d’espaces, de paysages, de personnages, voire de créatures, en tout 
genre. 
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formeraient une perception consciente, qu’un certain rapport entre des perceptions 
ordinaires, sobres, non-conscientes et des perceptions « remarquables », claires et 
conscientes, comme le notait Deleuze à propos des « petites perceptions » leibniziennes.  
Le terme « remarquable » est, en effet, de Leibniz173 et vaut, bien sûr, pour sa polysémie : 
ce que l’on remarque (ce que l’on est en mesure de remarquer) et ce qui se distingue par 
un caractère d’exception. Le devenir remarquable de nos perceptions n’a pas 
véritablement occupé Leibniz dans ses rapports avec une pratique qui le supporterait, pas 
plus qu’il n’a occupé Wundt ou les psychophysiciens. Delsarte, en revanche, introduit un 
rapport nouveau à la conscience en l’envisageant du point de vue d’une pratique qui 
cherche à descendre les seuils de perception, à placer le praticien dans la situation qui lui 
permettrait de rendre conscientes et remarquables, des sensations restées non-
conscientes : un praticien somatique. 
<"<#1%#P#&-/6(,#Q#N#/)#'39,.3-,(.%#%A5;.(4%)-3'#&,43-(7/%#\#
Nous en avons fini avec cette archéologie (transformée, avec Delsarte, en une généalogie) 
par laquelle j’ai lié l’histoire de la conscience corporelle à l’émergence d’un champ de 
pratique nouveau né de l’ambition de faire se rencontrer un laboratoire expérimental et un 
studio de pratique. Je précise que j’ai volontairement restreint — c'est-à-dire 
stratégiquement — cette généalogie en posant François Delsarte comme figure tutélaire 
de ce que j’entends traiter : les « cultures des sens intérieurs ». « Stratégiquement » veut 
dire ici que, très probablement, une autre généalogie bien plus longue, consacrant 
d’autres démarches, d’autres figures pionnières, aurait été possible174.  
J’ai, pour ma part et « stratégiquement », pris le temps de m’attarder sur la constitution du 
laboratoire de psychologie expérimentale pour le situer à la charnière des deux histoires 
que je viens de faire se rejoindre — controverses sur la conscience corporelles et pratique 
des sens intérieurs — et afin qu’il nous aide à réfléchir à une proposition : à peu près à la 
même période que se solidifient les ambitions de la psychologie expérimentale, Delsarte 
n’inaugure-t-il pas la possibilité d’un autre laboratoire ? Certes, l’« intériorité 
                                                
173 « Car ce qui est remarquable doit être composé de parties qui ne le sont pas, rien ne saurait naître tout 
d’un coup, la pensée non plus que le mouvement », LEIBNIZ, 1690, p.93 (II.1.§18) 
174  Cette généalogie croiserait, certainement, l’histoire qu’avait entrepris Michel Foucault dans les 
deuxième et troisième tomes de son Histoire de la sexualité. Plus proche de Delsarte, et avant lui, Jean-
Marie Pradier s’est, par exemple, intéressé à la figure de Denis Diderot, en ce que sa pensée de la pratique 
théâtrale s’essayait déjà à inclure les données des sciences de la vie’un des premiers manifestes qui essaye 
de penser la pratique théâtrale à partir des données des sciences de la vie. Cf. PRADIER JM., 2000, La 
scène et la fabrique des corps. Ethnoscènologie du spectacle vivant en Occident, 5e siècle avant J-C - 18e 
siècle, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux, p.235 
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somatique » qu’il met au travail ne saurait pleinement relever de « faits expérimentaux ». 
Mais ses préoccupations, bien que différentes, n’en sont cependant pas si éloignées : 
traduire la « conscience » dans le corps, en interroger les seuils en travaillant à partir des 
sensations. De la même manière que le laboratoire de Wundt créait la possibilité de faire 
témoigner la conscience au moyen d’un type de dispositif particulier, d’opérer sur ce qui 
jusqu’alors, ou sans traduction, n’était pas susceptible d’intervention, le laboratoire de 
Delsarte crée la possibilité d’opérer sur une « intériorité somatique » en se nourrissant  de 
tout un ensemble de savoirs positifs, sciences de la vie, physiologie et psychologie175 et 
qu’il complète par une culture artistique. Le rapprochement avec le laboratoire de Wundt 
pourrait même aller plus loin, car celui de Delsarte convoque, lui aussi, une forme 
d’introspection que l’on dira « technique » qu’il met au service des interprètes — 
chanteurs, danseurs, comédiens. Introspection « technique » puisque ce qui, jusqu’alors, 
restait redevable de l’inspiration de l’interprète, devient redevable d’une véritable technè 
— autant une méthode, une technique, qu’un art de faire, et, à la limite, une « magie »176. 
Mais, contrairement à Wundt qui avait désarticulé la conscience au point qu’elle ne 
veuille plus rien dire en-dehors des limites de son laboratoire, Delsarte en propose une 
version dont l’exigence première est d’articuler une personne à ce qui compte pour elle : 
dans son cas, d’abord, la performance d’un interprète, puis plus généralement la vie dans 
tous ses aspects, y compris les plus quotidiens. Une forme de conscience corporelle qui 
participe d’un « art d’existence177 ». Si chez Wundt la conscience est l’objet de la 
recherche, elle se transforme avec Delsarte en moyen. Mais disant cela, je me rends bien 
compte que c’est insuffisant, car reste à comprendre comment elle devient effectivement 
un « moyen » de la recherche. De manière paradoxale, on dirait : comment l’entreprise 
delsartienne se donne-t-elle comme visée de faire exister la conscience comme moyen ? 
Instrument et but, vecteur d’apprentissage et visée de cet apprentissage.  
La différence principale repose donc sur le type de réussite que les deux laboratoires 
engagent. Si le laboratoire de Delsarte se veut expérimental, il ne peut l’être à la manière 
des sciences physiques sous peine d’engager ses « faits » dans un processus visant à les 
                                                
175 Son disciple Ted Shawn résume d’ailleurs sa science de l’émotion à « une connaissance de la nature de 
l’émotion » — une physiologie — « et des lois par lesquelles elle est générée » — une psychologie — « et 
de celles par lesquelles elle est exprimée » — une technique, WAILLE F., 2009, p.84 
176 La dimension « magique » n’appartient pas au terme grec de tèchne, en revanche elle est comprise dans 
le terme anglais « craft ». Je la rajoute ici, en espérant que la suite rende compréhensible et acceptable cet 
ajout 
177 J’emprunte la formule à Michel Foucault. Voir par exemple les ébauches de « l’histoire des arts 
d’existence » qu’il esquisse dans son ultime cours à propos de la pratique cynique de la vie : FOUCAULT 
M., 2009, Le courage de la vérité - Le gouvernement de soi et des autres II (Cours au Collège de France. 
1984), Gallimard/Seuil, Paris, notamment p.175 
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identifier à une fonction plus générale en charge de stabiliser ce qui les ont déterminés. 
Cela le libère de l’obligation constituante du laboratoire expérimental — le partage entre 
« fait » et « fiction ». Ou, plus justement, ce partage se donne un nouveau critère 
d’évaluation : la réussite du laboratoire de Delsarte est conditionnée par la capacité des 
énoncés somatiques qu’il génère à intéresser d’autres personnes que lui dans leurs 
apprentissages. En ce sens, le type de réussite qui l’engage concerne la capacité de ses 
« faits » — mais il serait plus juste de parler d’ « expériences » — à régler le problème de 
la « sortie du laboratoire », à pouvoir exister en-dehors des conditions expérimentales qui 
les rendent possibles, non pas parce qu’il aurait prouvé leur existence mais parce qu’il les 
aurait rendus susceptibles d’être pratiqués, et ainsi d’être perpétués et intensifiés dans 
leur existence.  
Si la « reprise » qui caractérise la réussite des sciences expérimentales passe par la 
fermeture de « boîtes noires »178 garantissant à la fois la reproductibilité des faits obtenus 
et le fait qu’elles puissent compter comme acquis collectif, la reprise du laboratoire de 
Delsarte se caractérise par un prolongement. La technè nouvelle est complétée et 
prolongée par une praxis nouvelle. S’il fallait insister sur une nouveauté du « studio » de 
Delsarte, ce serait cette manière d’associer le laboratoire à une pratique qui prolonge et 
intensifie les phénomènes qu’il fait exister en-dehors de lui-même et sur un mode à 
chaque fois nouveau. Comme s’il s’agissait, à la lettre et déjà, d’une éducation 
somatique179. 
Si pratique il y a, elle concerne la mise en variation des minima de conscience. Non 
seulement les seuils s’abaissent et font venir à la conscience des perceptions qui, jusque 
là, ne l’étaient pas, mais il s’agit encore de multiplier les lieux, les espaces, où cette prise 
de conscience opère et de reconnaître pour chacun d’eux ce qui les singularise dans cette 
tâche. Que cette conscience apprenne à se promener dans une « intériorité »180.  
Et ce qui suit ne parle pas d’autre chose. Des apprentissages qui concernent nos aptitudes 
à sentir, à ressentir et à agir. Des apprentissages relatifs au fait de se laisser affecter par de 
« nouveaux sentirs ». « Stratégiquement » donc, une deuxième fois, car il ne suffisait pas 
que le laboratoire psychologique de Wundt nous relie à Delsarte — ou l’inverse — mais 
encore que Delsarte nous relie aux pratiques que j’entends étudier dans la suite de cette 
                                                
178 LATOUR B., 1995 (1989), La science en action, Folio Gallimard, Paris, 663 pages 
179 Delsarte apparaît dans les témoignages de ses disciples comme un pédagogue soucieux de ne pas 
imposer ses propres manières. Il insiste au contraire pour stimuler un état de recherche personnelle de la 
part de ses élèves. Moins défenseur d’un corps de doctrines stabilisé que d’une somme d’expériences à 
transmettre, il fait de la relation à l’élève le cœur de son enseignement. Il demande à ses élèves de ne pas 
prendre pour comptant son enseignement, de toujours le confronter à leurs propres expériences. Cf 
WAILLE F., 2009, « Chapitre 3 : une pédagogie au service d’un projet artistique », pp.227-287 
180 cf. supra « III.2 » 
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thèse. J’échouerais si, au terme de celle-ci, le delsartisme, le Body-Mind Centering et le 
Contact Improvisation se retrouvaient assimilés les uns aux autres. Rien ne me préoccupe 
plus que de faire sentir les contrastes qui les distinguent. Toutefois, j’assumerai le fait que 
leurs soucis, problèmes et ambitions convergent : culture d’une « conscience corporelle », 
éducation du sens du mouvement, exploration d’une « intériorité somatique », 
déploiement des sensations. C'est-à-dire, pour les relier aussi aux savoir-faire des 
praticiens des sciences modernes, un certain sens de l’observation. 
Car l’histoire des sciences est aussi celle du raffinement de l’art de l’observation, entendu 
comme une formation des sens, un exercice de l’attention :  
« L’observation exerce les sens et les met à l’épreuve, dicte au corps des positions contre nature, 
éprouve la patience, concentre l’attention sur quelques objets sélectionnés au détriment de tous les 
autres, conditionne les réactions esthétiques et émotionnelles à ces objets […] Les pratiques 
d’observation — la pose figée du naturaliste de terrain, les délicates manipulations du microscopiste, 
les veillées d’observation de l’astronome, les notes minutieuses du chimiste sur le carnet de 
laboratoire — sont d’authentiques techniques de soi, souvent plus chronophages que toute autre 
activité181 » 
Tout comme certains scientifiques ont tenu le journal quotidien  de leurs 
expérimentations, en y mélangeant parfois des humeurs ou ce qu’ils découvraient d’eux-
mêmes dans l’expérience, les danseurs et praticiens somatiques se distinguent également, 
pour la plupart, par le temps et le soin mis dans leurs propres pratiques d’observation 
relatives à un champ d’événements le plus souvent « intérieurs ». Les cours, les stages, 
les danses, sont autant d’occasions d’observations souvent partagées en public dans des 
temps d’échange prévus à cet effet, et parfois inscrites dans des carnets qui, lorsqu’ils 
sont tenus avec suffisamment de patience et de précision ressemblent à de véritables 
« registres d’observations, d’expériences et de réflexions » à la manière de ceux que les 
laborantins s’obligent à remplir pour leurs expériences. Daston et Galison font jouer à ces 
écrits un rôle déterminant en psychologie. Ils auraient favorisé la préservation de son 
objet scientifique en offrant un espace de solidification et de permanence à l’inconstance 
des sensations et des impressions qui mettaient la psychologie au travail182.  Il n’est sans 
doute pas possible de pousser plus loin l’analogie entre les deux types de documents, 
néanmoins, ils témoignent à leurs manières d’un effort volontaire et d’une attention 
dirigée vers l’inscription tantôt ténue, tantôt précise, d’événements jugés devoir être 
couchés sur papier, une attention parfois resserrée parfois buissonnière, notant 
épisodiquement des faits disparates, hétérogènes, imprécis. Et dans ce qui suit, acuité des 
                                                
181 DASTON L. GALISON P., 2012, p.273 
182 Ibid., p.277 
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sens, attention, patience et précision seront aussi les conditions de réussites des 
expériences auxquelles s’apprêtent à se soumettre les praticiens du Body-Mind Centering 
et du Contact Improvisation. 
Ces praticiens vivent une expérience de leur intériorité qu’ils ne réduisent pas à l’aspect 
technique, mesurable des sensations. Si la sensation est bien le matériau privilégié de 
leurs investigations —et de cette thèse — leur assemblage ne suffit pas à décrire une 
expérience de danse, une expérience somatique. Ce qu’ils font ou plutôt, ce qu’ils 
apprennent à faire, c’est à associer des sensations avec des lieux du corps, des organes, 
des fonctions éventuellement. Et surtout, les sensations, bien que fondamentales, n’ont 
pas comme seule existence la forme d’une pure réaction physiologique, immédiate, 
comme une trace nerveuse ou corporelle d’évènements déjà achevés. Contre cette version 
des sensations, ils en construisent une qui les pose comme des phénomènes à cultiver. Ce 
qui fait que le studio, en tant que laboratoire expérimental somatique, est intéressé à peu 
de choses près par les mêmes problématiques que celles que je viens d’exposer à propos 
de la philosophie et de la psychologie expérimentale — sensation, conscience, esprit. Si 
dans les laboratoires de psychologie, la « stimulation » est au centre du dispositif, dans le 
studio, elle est remplacée par la possibilité d’expérimenter des formes de « sentirs » 
éventuellement nouvelles, possiblement déroutantes. Et où ces sentirs n’existent pas sans 
qu’ils ne participent de l’existence des sensations qui les font exister, comme un anneau 
de Möbius. Ou pour le dire d’une formule à la fois plus simple et plus complexe : sentir, 
c’est faire exister — et réciproquement. 
Et à chaque fois — puisque c’est elle qui est au départ de cette thèse — rien de plus que 
la question « qui danse ? ». Question elle-même rapportée à cette autre interrogation, à 
chaque fois décisive et à chaque fois différente : Delsarte, Bainbridge Cohen, Paxton, 
nous rendent-ils capables de faire exister pour chacun d’entre nous ce qui pour eux a 
compté ? Ont-ils la capacité de fabriquer un apprentissage susceptible de nous intéresser 
dans nos propres apprentissages ? 
La question « qui danse ? » est donc de nouveau posée. Et elle est en attente de nouvelles 
réponses en provenance du Body-Mind Centering et du Contact Improvisation. D’autres 
réponses pour que d’autres passent à l’action et entrent en jeu. Articulée à ce qui a surgi 
de la controverse philosophique sur « sentir que l’on sent », du laboratoire expérimental 
de Wundt et du studio somatique de Delsarte, comme un seuil de conscience s’était 
abaissé, cette question rend sensible le fait qu’elle en requiert d’autres : Que se passe-t-il 
dans mon corps quand je danse ? Comment quelque chose devient-il conscient ? Qui est 
conscient ? Et il s’agit là d’un type de questionnement propre au « studio », propre au 
type d’introspection qu’il propose — ni cognitif ni psychologique, mais somatique — 
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même si, d’une certaine manière, ces questions relèvent bien de « faits psychologiques » 
mais en un sens très large, relatif à la question du « soi » (self) qu’avaient faite leur les 
philosophes empiristes anglais. Ces expériences qui arrivent à moi interrogent sur le sens 
de ce que ce « à moi » signifie. Que veut-on dire quand nous disons « c’est à moi que ça 
arrive » ? Car, avant tout, où cela est-il en train d’arriver ? Ne nous est-il pas possible 
d’être légèrement plus précis quant à la détermination de ce « où » ? Si cela se passe en 
moi, en provenance de différentes régions de ce moi, où sont et qui sont ces petits moi ? 
Est-il possible d’apprendre à les reconnaître ? À les faire participer à l’action ? 
Mon enjeu est de parvenir à leur conférer, dans ce texte, un peu de l’existence que leur 
donnent les danseurs et praticiens somatiques. Je ne me bats pas pour imposer une 
nouvelle vision du fonctionnement de l’esprit humain dans ses rapports avec le corps. Il 
s’agit, avant tout, même si cela implique beaucoup, de se laisser mettre en mouvement de 
l’intérieur, de se retrouver dansant, improvisant. Dans le chapitre qui suit, le problème de 
l’esprit et de la conscience sera donc rapporté à celui de l’ « intériorité » 
!!
Pour entreprendre ces nouvelles versions, je ne peux faire comme s’il était possible de 
m’appuyer sur une version neutre de la sensation. L’archéologie qui a été faite de la 
notion de conscience aurait du être répétée au sujet de la « sensation »183. Je me 
contenterai de préciser que je me servirai de la version que développe William James 
comme d’un support, d’un guide, d’une source d’inspiration pour appréhender celles que 
font exister les praticiens somatiques. Et tout particulièrement dans un de ses aspects : 
son aspect volumineux par lequel chaque sensation est porteuse d’un ensemble 
d’informations, de connaissances à propos du monde extérieur que nous avons la charge 
de détecter, en opposition à la conception empiriste selon laquelle les sensations ne sont 
rien que la matière à partir de laquelle, et sur laquelle, opère, ajoute, associe, synthétise 
l’esprit. L’entrainement des danseurs porte, nous le verrons sur le degré de finesse et de 
fiabilité des opérations de discernement dont ils se rendent capables par et dans leurs 
sensations184. Ils ont besoin de s’assurer et d’être convaincus que ce qu’ils sentent n’est 
pas qu’une opération de l’esprit mais un signal en provenance du monde. 
                                                
183 Pour l’époque moderne, je renvoie au très détaillé (mais aussi très technique) : DE CALAN R., 2012, 
Généalogie de la sensation — Physique, physiologie et psychologie en Europe, de Fernel à Locke, Honoré 
Champion, Paris, 490 pages 






Fascination ressentie au détour de la visite de l’exposition « EDVARD MUNCH, 
L’œil moderne 1900-1944 », à Beaubourg fin 2011, pour une série de petites photos 
sans d’autre rapport avec l’exposition que celui de la découverte par Munch des 
vertus de la photographie dans l’exercice délicat de l’autoportrait. Dans un petit coin 
obscur, étaient présentées des séries de clichés pris en photomaton par les 
surréalistes qui, au moment où cette technologie faisait son apparition dans les 
foires, l’ont transformée en un dispositif questionnant la nature même de ce qu’il 
serait capable de saisir. 
Eluard, Breton, etc., se présentent, sur les clichés reproduit ici, les yeux fermés. Si 
quelque chose m’a retenu dans ces portraits aux yeux fermés, c’est qu’ils 
m’adressaient une question : qu’est-ce qui est montré, qu’est-ce qui est figuré 
lorsque les surréalistes se font tirer le portrait les yeux fermés ? Que souhaitaient-ils 
figurer, en agissant de la sorte ? La reproduction photographique, c'est-à-dire 
mécanique et chimique, d’une réalité physique, ou la capture mystérieuse d’une 
activité intérieure, psychique et insondable ? Une surface matérielle ou une 
profondeur intérieure ? Alfred Gell a montré, à propos du Darshan, que le fait 
même qu’une idole acquiert ou manifeste une intériorité est une question technique, 
en l’occurrence dans son cas, deux petits trous, deux orbites ouvrant le passage et la 
circulation entre un extérieur et un intérieur. 
Ce qui fascine dans ces autoportraits aux yeux fermés, c’est le pari insensé de 
confier au dispositif photographique le soin de produire quelque chose du passage 
entre les deux à partir d’une contrainte minimale et, a priori, paradoxale : fermer les 
yeux, se passer du regard en tant que lieu supposé et privilégié du « reflet de l’âme ». 
Tomber le masque ou le redoubler ? Manière de faire apparaître au sommet des volcans ce 




« …Tout leur paraît entièrement simple,  
il ne semble plus exister de problèmes philosophiques profonds,  
le monde devient étendu en largeur et plan, et perd toute profondeur… » 
Ludwig Wittgenstein185 
1. DE L’AUTRE CÔTÉ DU MIROIR 
L’ « intériorité » n’a pas été qu’un sujet de discorde philosophique ou un « fait » de 
laboratoire. D’autres champs l’ont revendiquée comme étant leur. Aussi est-ce 
difficile de définir avec précision de quoi nous parlons lorsque nous parlons 
d’« intériorité ». La première question qui s’impose est : fallait-il en revenir à un 
terme qui, à plus d’un titre, paraît désuet ? Les institutions religieuses ont longtemps 
joué, tantôt à l’unisson des controverses philosophiques, tantôt en leur marge, un rôle 
important d’accompagnement et de médiation de la foi comme pratique consistant à 
se frayer un chemin vers l’intérieur. Saint-Augustin a fait de sa pratique de prière et 
de méditation une recherche d’expansion, d’extension et de dilatation (dilatatio) 
intérieures186. Etymologiquement le verbe dilatare porte, dans la langue classique, un 
double sens moral et physique. La dilatatio de Saint-Augustin est intimement double, 
matérielle et spirituelle, sinon mystique. Elle n’est pas seulement métaphorique, elle 
est sensible et physique et résulte d’une pratique187. Nous verrons sous peu, avec 
l’anthropologue Tanya Luhrmann, que certaines institutions religieuses prennent en 
charge — parfois même plus activement que jamais — la pratique d’une intériorité 
que l’on cherche d’autant plus à dilater qu’elle devient un espace potentiel d’accueil, 
de présence et de manifestation d’un Dieu que l’on s’entraine à ressentir, avec lequel 
on apprend à dialoguer dans la vie de tous les jours, à propos des sujets les plus 
ordinaires comme des plus exceptionnels188.  
                                                
185 WITTGENSTEIN L., Fiches, Gallimard, Paris, §456 (trad.J. Bouveresse) 
186 Sur tous ces aspects, je renvoie à CHRETIEN J.-L., 2007, La joie spacieuse - essai sur la dilatation, 
Les Éditions de Minuit, Paris 
187 « ce n’est pas seulement notre corps, c’est notre présence tout entière, c’est nous-même qui nous 
contractons dans la tristesse et dilatons dans la joie», fait dire Jean-Louis Chrétien à Saint Augustin 
,Ibid., p.18 
188  LUHRMANN T., 2012, When God talks back — Understanding the American Evangelical 
relationship with God, Vintage Books, New York, 434 pages 
  96 
D’une part, l’intériorité n’est pas une notion désuète mais un objet actif des pratiques 
religieuses contemporaines, mais encore elle est également au centre de la plupart des 
institutions qui traitent avec la production d’un savoir objectivé sur le corps : 
médicales, scientifiques, psychologiques et étatiques. Ces institutions ont chacune la 
capacité de faire exister leur propre version de ce que le terme d’ « intériorité » 
recouvre : intériorité anatomico-physiologique, intériorité neurologique, intériorité-
psychisme, intériorité-psychopouvoir. Les savoirs sur l’ « intériorité » sont ainsi, et 
aussi, devenus l’apanage d’un certain corps de métiers et surtout d’un certain type de 
connaissances qui n’ont plus grand-chose en commun avec la dilatatio chrétienne de 
Saint Augustin. Ce qui prédomine aujourd’hui est un mélange d’imageries 
médicales189 et de textes de lois qui la prescrivent dans ses formes d’existence au 
moins autant qu’ils réglementent les bonnes manières d’y intervenir et de l’entretenir. 
Pour étayer ce second aspect, je propose de prendre le cas de la prise en charge des 
phénomènes sectaires au tournant des années 1970 comme cas exemplaire d’un 
certain type d’intervention étatique dans la qualification et la prise en charge instituée 
de tout ce qui relève des pratiques mettant en jeu une relation à l’ « intériorité ». 
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Dans le livre qu’il consacre à une sociologie des sectes en France, La manipulation 
mentale, Arnaud Esquerre pose la « secte » comme une invention: 
« La secte en tant qu’organisation totalitaire, à visée thérapeutique, spirituelle, philosophique ou 
religieuse, et dans laquelle les adeptes sont manipulés mentalement est une invention française 
et collective des années 1970 et 1980190 »  
L’histoire dont il rend compte est celle de la modification des épreuves de vérité que 
l’on s’est donné, des années 50 à nos jours, pour qualifier un phénomène sectaire. Si 
une nouvelle lutte contre les sectes débute en France au tournant des années 70, 
celles-ci n’ont pas la « nouveauté » que les acteurs qui les dénoncent leur prêtent. 
Comme dans le cas de la sorcellerie191, une secte est avant tout un phénomène 
constitué par un discours public accusateur. Rares sont ceux qui se revendiquent 
« sorciers », « ensorcelés », « gourou » ou « adeptes ». Si invention il y a, elle se situe 
dans la manière de dénoncer de tels phénomènes. Arnaud Esquerre historicise les 
modes de dénonciation en montrant que l’identité de celui qui lance l’accusation a 
                                                
189 Parmi d’innombrables références possibles, NISHIZAKA A., 2010, « The embodied organization of 
a real-time fetus : the visible and the invisible in prenatal ultrasound examinations », in Social studies 
of Science, vol.41, n°3, pp.309-336 
190 ESQUERRE A., 2009, La manipulation mentale — Sociologie des sectes en France, Fayard, Paris, 
p.53 
191 FAVRET-SAADA J., 1977, Les mots, la mort, les sorts, Gallimard, Paris. 
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changé avec le temps. En effet, avant les années 70, c’est l’Église catholique qui est 
en charge de la dénonciation. L’une des entrées du Dictionnaire des hérésies et des 
schismes rédigé par l’abbé Bertrand  définie une « secte » comme une « société de 
plusieurs personnes qui s’écartent des dogmes généralement reçus dans la religion à 
laquelle elles appartiennent et soutiennent des opinions erronées192 ». En 1954, les 
Pères Chéry et Lavaud, en font un « groupement qui fait dissidence, qui se sépare 
d’une Église établie » ou encore « un mouvement religieux en rupture de l’unité 
chrétienne »193. En somme, jusqu’à la fin des années 60, une « secte » est une fausse 
église qui encourage et entretient un groupe de mauvais lecteurs de la Bible. Puisque 
l’Église catholique s’inquiète des « sectes », c’est elle qui organise la lutte contre ces 
dernières.  
À partir de 1970, une nouvelle forme de lutte voit le jour et organise un combat, au 
premier rang duquel les familles de ceux qui deviennent des « victimes » font 
entendre leurs voix. Bientôt elles s’organisent en associations, dont la première, 
Association pour la défense des familles et de l’individu (ADFI), voit le jour en 1974. 
Le champ politique et médiatique ne tardent pas à relayer ces voix et s’inquiètent de 
ces « sectes nouvelles » et de la menace qu’elles font peser sur les libertés 
individuelles. L’inquiétude des familles n’est pas fondamentalement différente de 
celle de l’Église : on s’inquiète de ces attachements « illégitimes » qui détruisent les 
attachements traditionnels et biologiques. L’inquiétude de l’État diffère davantage : 
on s’inquiète de tout ce qui est susceptible de menacer l’« autonomie » d’un individu.  
C’est à partir du début des années 80, lorsque l’État prend à son compte les 
revendications des associations de familles de victimes, que s’opère un changement 
dans les modes de dénonciation et de qualification des phénomènes « sectaires ». 
L’État ne peut faire sienne la définition qui fait d’une secte « un regroupement de 
mauvais lecteurs de la Bible ». Ainsi, au cours des années 1990-2000, le combat 
contre les « sectes » devient un véritable objectif d’État qui cherche un levier 
juridique efficace pour assurer son action. Une proposition de loi déposée en 2000 
tente d’instaurer un délit de « manipulation mentale ». Le texte ne passe pas mais 
inspire la loi dite About-Picard, article 223-15-2 du Code Pénal de 2001, relative à 
l’« abus frauduleux de l’état d’ignorance et de faiblesse ». L’article, qui ne mentionne 
pas explicitement les « sectes », pénalise une notion juridique jusqu’alors inédite : la 
« sujétion psychologique ». « La politique menée par l’État pour combattre les 
“sectes” s’est placée sur le territoire de la vie psychique194 », commente Arnaud 
                                                
192 Cité in ESQUERRE A., 2009, p.21 
193  Deux définitions des Pères Chéry et Lavaud, datant de 1954, rapportées dans les ouvrages 
respectifs : L’offensive des sectes  et Sectes modernes et foi catholique, cité in ESQUERRE A., 2009, 
p.35. 
194 Ibid., p.59 
  98 
Esquerre. Le problème est que si la manière de qualifier une « secte » repose sur un 
délit de « manipulation mentale » ou de « sujétion psychologique », cela pose le 
problème d’intervenir sur des infractions qui ne sont ni détectées ni peut-être même 
détectables !  
Cette redéfinition du phénomène sectaire par le biais de la manipulation mentale a un 
double effet. 1/ D’une part, le terme même de « secte » ne désigne plus les mêmes 
groupes ; dès lors que la dénonciation religieuse n’est plus le mode de dénonciation 
légitime pour un État laïque, il se retrouve mêlé à l’entreprise de régulation du marché 
de « l’ensemble de ceux qui font profession de leur connaissance sur le psychisme » : 
les psychothérapeutes et autres « professionnels du psychisme195 ». L’encadrement des 
sectes se consolide grâce à la campagne de réglementation du champ des 
psychothérapies. L’action sur ces dernières devient, en pratique, le moyen pour agir 
sur les premières. 2/ Et d’autre part, en introduisant une notion telle que la sujétion 
psychologique et pour garantir une liste de pratiques psychothérapeutiques officielles 
et « sérieuses » — entendre « efficaces » et « évaluables » —, se constitue un corps 
d'experts capables de diagnostiquer la santé mentale et de distinguer un consentement 
authentique d’un consentement fabriqué. Le problème est que lorsqu’aucune preuve 
tangible ne peut attester d'une sujétion psychologique, l’expertise relève d’un pouvoir 
nécessairement discrétionnaire : 
« En prenant pour objet le psychisme, écrit Arnaud Esquerre, le Droit assigne une place précise 
à ces experts, qui rapporteront à des juges cependant amenés à se déterminer arbitrairement sur 
des éléments psychologiques improuvables. Leur expertise pourra notamment être mise au 
service d’une conception de la famille unie et fondée sur des liens biologiques, en 
diagnostiquant le départ volontaire de l’un de ses membres comme un acte de volonté 
inauthentique car fabriqué par une manipulation mentale196 » 
Les témoignages croisés des « victimes » présumées et de leurs familles devraient 
constituer les pièces essentielles de l’expertise. En pratique pourtant, les experts qui 
statuent sur l’authenticité du consentement d’une « victime » présumée leur 
confisquent le droit à la parole en frappant du soupçon leur capacité à se dire 
« libres ». 
Pour Arnaud Esquerre, ce changement dans les modes de dénonciation et de prise en 
charge des sectes cache l’apparition d’une prérogative nouvelle que s’octroie l’État 
régalien : un « psychopouvoir » par lequel l’État tente « d’exercer un contrôle sur le 
psychisme des êtres et crée par le droit la possibilité d’y parvenir 197  ». Cette 
prérogative nouvelle préoccupe également la juriste Marcela Iacub, selon laquelle 
                                                
195 Ibid., p.10 
196 ESQUERRE A., 2004, « Le psychique affaire de l'état » in Che Vuoi ?, n°22 "Malaise dans la 
réglementation", pp.195-201 
197 ESQUERRE A., 2009, p.59 
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petit à petit l’« intériorité » devient une cible privilégiée pour l’État « qui en son nom 
punit, crée des infractions, discrimine les personnes, et surtout se donne une légitimité 
pour devenir de plus en plus répressif, [et] doit contrôler les psychothérapeutes parce 
qu’il s’agit d’une fonction qu’il exerce lui-même198 » 
L’État devient une des institutions en charge des versions possibles et jugées 
« bonnes » de l’intériorité. À ce titre, il statue sur les bons et les mauvais savoirs, les 
bonnes et les mauvaises expertises, les institutions légitimes et illégitimes. Il le fait en 
accentuant la tendance contemporaine à ne compter et ne supporter, parmi les 
entreprises de prises en charge de l’ « intériorité », qu’un discours d’expertise 
technique et savant. 
Par rapport à ces tendances, la psychanalyse a longtemps tenu une place en même 
temps singulière et dominante qui s’explique en partie par l’ambivalence qui la fonde. 
En tant qu’elle est en même temps un ensemble de doctrines établi par Freud, donc 
une collection d’expertises donnant lieu à une masse incroyable de discours savants 
sur l’« intériorité », et une pratique qui requiert de la part de l’analyste la compétence 
d’improviser dans le moment même de la séance, la psychanalyse parvient à tenir 
ensemble un discours d’expertise et un discours d’expérience : soit deux modes de 
véridictions qui se complètent et s’informent mutuellement mais que l’on tolère mal 
qu’ils puissent fonctionner ensemble. Son problème, vient, en quelque sorte, du fait 
qu’elle exagère l’ « intériorité ». En voulant à tout prix que tout se passe à l’intérieur 
du sujet, et dans une très large part à son inconscience, la psychanalyse perd le 
monde. On dit parfois que Freud aurait ouvert la voie à l’idée qu’un voyage dans nos 
profondeurs intérieures serait possible. Le détour par Saint Augustin montre qu’il n’en 
est rien, et dans le champ somatique le « lapsus » de François Delsarte nous a déjà 
convaincu du fait qu’il y avait eu des précédents. Plutôt que d’ouvrir la voie, Freud 
n’a fait que proposer un certain type de voyage, qu’il a d’ailleurs tenté d’ériger en 
science. Laquelle, aujourd'hui, lui conteste désormais son droit au voyage et les 
techniques qu’elle propose pour y parvenir. À chaque fois, en fonction de l’agence de 
voyage à laquelle on souscrit, les destinations ne sont pas les mêmes. L’« intérieur » 
change selon qu’il est visité par un psychanalyste, un mystique ou un neurologue ou 
qu’il est encadré par une institution religieuse ou régalienne199. 
L’exemple des sectes, à l’instar de celui des neurosciences, témoigne d’une situation 
contemporaine qui se caractérise par une multiplication d’institutions de prise en 
charge de l’intériorité qui produisent des discours d’expertise. Le constat à partir 
                                                
198 IACUB M., “ Du psychisme à toutes les sauces ” in Libération, mardi 16 décembre 2003 
199  C’est d’ailleurs le projet auquel s’assigne Pierre Henri Castel d’historiciser la progressive 
intériorisation de tout ce qui est susceptible de se traduire par des embarras de l’agir dans notre 
psychisme : CASTEL P.H., 2011, Âmes scrupuleuses, vies d'angoisse, tristes obsédés : Volume 1 : 
Obsessions et contrainte intérieure de l'Antiquité à Freud, Ithaque, Paris, 456 pages 
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duquel nous partirons est finalement celui d’une « confiscation » : ces discours 
d’experts sur l’« intériorité » ne laissent que peu de place aux institutions non 
savantes, quand ils ne les craignent pas. Dit autrement, on a changé de manière de 
produire des « vérités » sur l’ « intériorité ».  
Ce que masque cette confiscation, c’est le fait que ces institutions officielles, ces 
discours d’expertises ne permettent pas de répondre à une « demande ». Plus l’État 
légifère sur les manières légitimes de s’adresser à cette « intériorité », plus il désigne 
les personnes compétentes pour le faire, plus il restreint les possibles quant aux 
formes et fonctions que peut prendre la « dimension intérieure » pour ceux qui la 
cultivent. Autrement dit, on produit des savoirs savants légitimes détachés des 
expériences pratiques et désirées de ceux qui se passionnent pour le fait que l’ 
« intériorité » est une dimension sur laquelle ils peuvent intervenir, et par laquelle ils 
peuvent agir sur leurs vies.  
Pourtant, il est douteux que nous n’ayons jamais cessé de cultiver un rapport à nous-
même qui engage l’ « intériorité » en marge des institutions officielles, en cultivant en 
divers endroits, pour diverses activités ou pratiques, une pluralité de modes 
d’attention somatique200. Que se cultivent de nouvelles manières de se rapporter — 
c'est-à-dire de construire un rapport — à ce qui se situe à l’intérieur de notre corps. 
Seulement cette recherche prend aujourd’hui de nouvelles voies et une importance 
nouvelle du fait de ce double mouvement qui voit d’une part le déclin des voies 
traditionnelles, et d’autre part l’hégémonie d’un savoir objectivé sur l’intériorité 
produit par des discours d’experts.  
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Cette confiscation par des instances et des savoirs légitimes n’est pas le seul 
symptôme. La sociologie, l’anthropologie et la philosophie se sont, de longue date, 
penchées sur les modes d’articulation du corps et de l’esprit, sur les rapports 
d’intériorité et d’extériorité qui définissent les compétences propres des acteurs, des 
individus ou des personnes. Elles l’ont en général fait en suivant un autre motif que 
celui d’une « confiscation » d’une version légitime : celui du « soupçon ».  
Nous avons, semble-t-il, été habitués à bien penser contre l’« intériorité ». Le soupçon 
envers l’idée même d’intériorité est à l’œuvre dans la tradition « critique » de la 
sociologie française des années 60 et 70 d’inspiration bourdieusienne, sur un mode 
                                                
200 Où il convient d’ailleurs de reconnaître que ce « souci de soi » se retrouve parfois là où on ne 
l’aurait pas soupçonné, comme par exemple dans la pratique du bodybuilding : HOQUET T., 2011, 
« Beefcake. Corps gay hystériques et érotiques », in Critique n°764-765, pp.4-16 ; ou encore dans 
l’élaboration d’une sensibilité à la radiesthésie : DURAND, J.-Y., 2007. « Les mains heureuses — Les 
sens et le ressenti profond dans la pratique de la radiesthésie », in Terrain, n°49, pp.123-140 
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paradoxal. Bourdieu se débarrasse du terme embarrassant d’« intériorité » en 
dévoilant un « extérieur » aux motivations de l’action qu’il fait retourner au corps par 
incorporation d’habitus201. L’habitus est ce qui lui fait dire que « l’agent n’est jamais 
complètement le sujet de ses pratiques » du fait des régularités objectives du champ 
qui le font agir, ou encore qu’il est « le lieu des solidarités durables, des fidélités 
incoercibles parce que fondées sur des lois et des liens incorporés, celles de l’esprit de 
corps […] adhésion viscérale d’un corps socialisé au corps social qui l’a fait et avec 
lequel il fait corps202 ». Les injonctions sociales traitent le corps comme un « pense-
bête203 », une surface d’inscription et d’incorporation qui ne prend de signification que 
par l’inscription d’une source culturelle supposée « extérieure » au corps. L’agent 
représente moins son habitus qu’il n’est représenté par lui. Jean-Michel Berthelot a 
bien montré comment la sociologie du corps dérivée des perspectives bourdieusiennes 
s’est, en fait, détournée de celui-ci pour ne s’intéresser qu’à « ce qui, à travers lui, 
pouvait se lire204 ». Un article de Luc Boltanski de 1971 sur « Les usages sociaux du 
corps » fournit une illustration typique de ce genre de détournement. Il y analyse la 
manière dont des sensations se transforment pour les « agents » en symptômes 
pathologiques en fonction de la culture somatique de leur groupe social 
d’appartenance. Il montre que la capacité de passer de la sensation au symptôme 
dépend de la position de l’ « agent » dans la hiérarchie sociale et conclut :  
« Les déterminismes sociaux n’informent jamais le corps de façon immédiate par une action qui 
s’exercerait directement sur l’ordre biologique mais sont relayés par l’ordre culturel qui les 
retraduit et les transforme en règles, en obligations, en interdits, en répulsions ou en désirs, en 
goûts et en dégoûts205 » 
Le principal écueil des sociologies « dispositionnalistes » d’inspiration 
bourdieusienne est qu’elles sont sans suspense — tant pour les acteurs que pour les 
lecteurs. À la limite, on peut se passer de l’expérience, puisqu’elle a, par avance, livré 
toutes ses conséquences et ne vaut que par le redoublement social qui la voile. Et ces 
pratiques sociologiques ne sont pas sans effets quant aux corps qu’elles construisent : 
un corps véhiculant ce que le « dehors » — comprendre « le social » — lui impose. 
                                                
201 Paradoxal en ceci que dans les Méditations pascaliennes, il rend compte de la genèse de ce concept 
comme « s’étant imposé à lui comme seul moyen de rendre compte des décalages qui s’observaient » 
entre les pratiques et les structures et s’étonne qu’on ait pu en faire un principe de répétition et de 
conservation. Il insiste alors sur le fait que l’habitus n’est « ni nécessairement adapté, ni 
nécessairement cohérent », ou encore qu’il a « ses ratés, ses moments critiques de déconcertement et de 
décalage », BOURDIEU P., 1997, Méditations pascaliennes, Seuil, Paris, p.189-191 
202 Ibid., p.166 
203 Ibid., p.169 
204 BERTHELOT J.M., 1992, « Du corps comme opérateur discursif ou les apories d’une sociologie du 
corps », in Sociologie et société, vol.24, n°1, p.16 
205 BOLTANSKI L., 1971, « Les usages sociaux du corps », in Les Annales, vol.26, n°1, p.212 
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Par ailleurs, notons qu’elles dénoncent l’illusion d’un principe intérieur souverain par 
le recours à une entité tout aussi nébuleuse : le « social »206.  
Parmi les philosophes français de la seconde moitié du XXe siècle, et puisqu’on aura 
l’occasion de le recroiser, lorsque Gilles Deleuze évoque l’« intériorité », c’est en 
général pour la dissoudre, pour ruiner l’idée d’une intériorité première à laquelle la 
pensée prendrait sa source, désolidariser la pensée et le « je pense »207. L’intériorité est 
démembrée, mais voilà pourtant qu’elle revient sous une autre forme (ou plutôt sous 
une autre « force »), plus acceptable et attirante : le dedans. Comme si, ici aussi, pour 
pouvoir exister, il lui fallait en passer par une opération de traduction.  
Maurice Blanchot a profondément affecté Deleuze sa thématique d’un « dehors » 208 
sans lieux et sans rapports, qui ne se confond pas avec l’extérieur ou l’extériorité : 
« Un dehors plus lointain que tout monde extérieur et même que toute forme 
d’extériorité, dès lors infiniment plus proche209 ». À ce dehors répond en creux, pour 
Deleuze, la possibilité d’un dedans irréductible à une « intériorité ». Dans ses cours 
sur le cinéma à Vincennes, il construit, à l’image du dehors plus lointain que tout 
monde extérieur, un dedans « plus profond que tous les milieux intérieurs relatifs210 ». 
C’est à Gilbert Simondon, cette fois, qu’il emprunte cette notion des milieux 
intérieurs relatifs. Dans L’individu et sa genèse physico-biologique, Simondon 
s’inspire de la biologie des organismes unicellulaires pour entamer une réflexion sur 
les mises en rapport de l’intériorité et de l’extériorité. Dans les organismes les plus 
simples, unicellulaires, la membrane vivante sépare une région d’intériorité d’une 
région d’extériorité que le philosophe qualifie d’absolues, par une mise en contact 
topologique sans distance211. Or, dans un organisme pluricellulaire, la situation est 
autrement plus complexe : 
« Dans un organisme pluricellulaire, l’existence du milieu intérieur complique la topologie, en 
ce sens qu’il y a plusieurs étages d’intériorité et d’extériorité […] l’espace des cavités digestives 
est de l’extériorité par rapport au sang qui irrigue les parois intestinales ; mais le sang est à son 
tour un milieu d’extériorité par rapport aux glandes à sécrétion interne qui déversent les produits 
de leur activité dans le sang. On peut donc dire que la structure d’un organisme complexe 
[consiste en] cette instauration d’une médiation transductive d’intériorités et d’extériorités, 
                                                
206 Le caractère nébuleux du « social » est au départ de LATOUR B., 2006, Changer de société, refaire 
de la sociologie, La découverte, Paris, 401 pages 
207 Voir par exemple : FOUCAULT M., 1986 (1966), La pensée du dehors, Fata Morgana, Paris, et la 
place importante que Gilles Deleuze accorde à ce texte dans son, DELEUZE G., 1986, Foucault, 
Éditions de Minuit, Paris, pp.92-93 
208 BLANCHOT M.,  1969, L’entretien infini, Gallimard, Paris, 640 pages 
209 DELEUZE G., 1986, p.92 
210 DELEUZE G., 1984, Cours sur le cinéma « Cinéma / Pensée » du 11 décembre 1984, [en ligne 
http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/article.php3?id_article=282]  
211 SIMONDON G., 1964, L’individu et sa genèse physico-biologique, PUF, Paris, p.259 
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allant d’une intériorité absolue à une extériorité absolue à travers différents niveaux médiateurs 
d’intériorité et d’extériorité relative212 » 
Parmi les nombreux étages d’intériorité et d’extériorité qui caractérisent l’existence 
des êtres vivants complexes, Deleuze choisit de faire l’impasse sur la chaine des 
médiations qui permet la mise en rapport d’un dedans absolu et d’un dehors absolu. 
Rejetant d’un seul tenant une « intériorité », disons cartésienne, et une « intériorité » 
somatique, celle qu’avait pris pour objet privilégié le laboratoire de François Delsarte. 
Au final, il peut paraître étrange que l’« intériorité », discréditée par trop de 
profondeurs, ait été remplacée par une autre notion, elle-même sans fond, ou plutôt 
que le dedans soit devenu une traduction acceptable de l’intériorité en sautant par-
dessus la chaine des intériorités relatives213. 
Quant à Michel Foucault, la citation dont je me suis servi en introduction ne doit pas 
nous induire en erreur quant à son rapport à l’intériorité. Une anecdote que relate 
Didier Eribon en témoignera. En-dehors des temps intenses de préparation de ses 
cours au Collège de France, Foucault voyageait beaucoup. Invité au Japon, il fait 
savoir à ses hôtes qu’il aimerait s’initier à la pratique du Zen. Le maitre Omori Sogen 
lui ouvre les portes de son monastère afin qu’il y partage la vie des moines plusieurs 
jours durant. Dès son arrivée, et interrogé sur ses motivations, Michel Foucault avoue 
que, bien que très intéressé par la philosophie bouddhiste, c’est une autre raison qui 
l’amène : « la vie elle-même au temple zen, à savoir la pratique du Zen, ses 
entrainements et ses règles ». On lui demande quels sont à ses yeux les rapports du 
Zen et du mysticisme chrétien. Sa réponse est éloquente : 
                                                
212 Ibid., pp.260-261 
213 Cette manière ambivalente de faire jouer la disparition de l’intériorité au profit d’un dedans avait 
déjà fait l’objet d’une mise en scène dans Logique du sens. Le livre qui s’ouvre sur le corps grandissant 
de l’Alice de Lewis Carroll et sur le corps des stoïciens, commence par s’engager dans un projet 
général de « destitution de la profondeur, étalement des évènements à la surface, déploiement du 
langage à la limite de cette surface ». Mais, dans la treizième série — « Du schizophrène et de la petite 
fille » — Deleuze abandonne les surfaces langagières du sens de Lewis Carroll au profit des 
profondeurs corporelles et convulsives d’un « langage sans articulation » à l’œuvre chez Antonin 
Artaud. Subitement, Antonin Artaud « crève la surface » et provoque le sens, le déchire par un langage 
« taillé dans la profondeur des corps ». Carroll et Artaud, l’un à chaque bout, étouffent la possibilité 
d’une intériorité, l’un par les surfaces, l’autre par le dedans. Lewis Carroll semblait ouvrir l’espace tout 
en surface d’une pensée affranchie des hauteurs idéelles platoniciennes. Antonin Artaud cassait le 
platonisme autrement, en forçant la plongée de la pensée dans les profondeurs du corps. De deux 
manières strictement contraires, ils cassaient l’imagination selon laquelle la surface communique 
quelque chose d’une autre nature, qu’elle exprime au moyen de mots, mouvements, gestes, pauses et 
symptômes quelque chose d’une autre substance, comme les mouvements du corps exprimaient avec 
Delsarte les mouvements de l’âme. Deleuze n’a, en fait, pas cessé de revenir sur les figures de 
l’intériorité et de l’extériorité, le dedans et le dehors, les profondeurs et les surfaces. Vingt ans après 
Logique du sens, le motif du « pli » en tant que surface topologique de contact d’un dehors et d’un 
dedans lui offrira l’occasion d’y revenir. Ce motif porté à l’infini — « C’est pourquoi le dépli n’est pas 
le contraire du pli, mais le mouvement qui va des uns aux autres» — lui permettra de rapporter le 
dedans et le dehors tout en se refusant d’en assigner le lieu et d’en préciser le mode. DELEUZE G., 
1969, Logique du sens, Éditions de Minuit, Paris, pp.108-109, DELEUZE G., 1988, Le pli — Leibniz et 
le Baroque, Éditions de Minuit, Paris, p.124, cf. supra, « III.2 » 
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« Ce qui est impressionnant dans la spiritualité chrétienne, c’est qu’on recherche toujours plus 
d’individualisation. On tente de saisir ce qu’il y a au fond de l’âme de l’individu. “Dis-moi qui 
tu es”, voilà la spiritualité du christianisme. Dans le Zen, il me semble que toutes les techniques 
liées à la spiritualité ont tendance, au contraire, à faire s’effacer l’individu214 » 
Foucault articule l’effacement zen de l’individu à une dissolution de l’intériorité pour 
la rendre à son extériorité constitutive. Voilà un motif récurrent de son œuvre, bien 
qu’il se complique au fil de celle-ci, notamment à partir de la publication des tomes 
deux et trois de son Histoire de la sexualité et de son cours sur L’herméneutique du 
sujet, où une certaine forme d’« intériorité » réapparait à condition qu’elle soit l’effet 
d’une pratique et de certaines techniques de soi215.  
Dans ce qui suit, je repars de la formule « ces lieux plus profonds, plus obstinés 
encore que l’âme », que nous avions rencontré en introduction et me demande avec 
beaucoup de naïveté et une bonne dose de littéralité que sont ces lieux ? Si je laisse de 
côté le « dehors », n’ont-ils pas quelque chose à voir avec les milieux intérieurs 
relatifs qui intéressent tant Simondon ? Je m’amuse à imaginer que s’ils nous 
semblent si profonds et si obstinés, c’est que nous n’avons jamais pris la peine de les 
explorer, de tenter de nous relier à eux. Pour pouvoir le faire, il nous faudrait être 
capable de sauter de l’autre côté du miroir pour enfin avoir accès à tout ce qu’un 
miroir ne nous montre pas. Seul le miroir me rend accès à des parties de mon corps 
qui ne se livrent qu’au prix de contorsions impossibles. Qui a déjà vu, par-lui-même, 
l’entre-deux de ses omoplates ? Le miroir permet — encore que de façon fragmentaire 
— d’appréhender ce qui de mon corps se dérobe, mais il le fait en regardant toujours 
du même côté. Ce que ne reflète pas l’image du miroir, c’est ce qui est à l’intérieur de 
ces volumes. Le miroir a une phénoménologie très particulière : s’il me fait saisir que 
mon corps fait irrémédiablement parti du monde matériel, il nourrit en retour le grand 
mythe d’une intériorité impalpable que l’on a appelée Âme. Ce que ne permet pas le 
miroir est de faire l’expérience de cet intérieur invisible. (Sauf peut-être de manière 
détournée, en fermant les yeux et en laissant un photomaton capturer ce qui est 
susceptible de l’être…). Face à l’image qu’il renvoie, le miroir ne fait que parier sur 
une certaine forme de profondeur, pour lui, insondable et introuvable. Le « grand 
                                                
214 Cité in ERIBON D., 1989, Michel Foucault, Flammarion, Paris, p.330 
215 Ce retour se fait de manière saisissante, notamment, dans son ultime cours, Le courage de la vérité, 
où Foucault dresse face-à-face comme deux origines possibles de la philosophie, mais n’ayant pas 
connu la même destinée, l’Alcibiade qui fonde la philosophie sur une métaphysique de l’âme, une 
connaissance d’un soi qui passe par la contemplation d’une âme distincte ontologiquement du corps, et 
le Lachès qui pose l’instauration de soi-même comme une manière d’être et de vivre, qui fonde l’acte 
philosophique même dans et par une épreuve de la vie et une stylistique de l’existence qui prend forme 
dans des techniques de soi qui n’excluent pas un rapport à soi-même susceptible d’inclure — à 
condition qu’il ne s’agisse pas de l’âme — une certaine forme d’ « intériorité ». FOUCAULT M., 
2009,  Le courage de la vérité – Le gouvernement de soi et des autres II — Cours au Collège de 
France (1983-1984), Gallimard/Seuil, Paris, 2009, p.118 et pp.148-150 
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mythe de l’âme216 » et notre trop grande habitude à nous observer par le truchement 
du miroir ont amputé notre topologie corporelle d’une de ses dimensions.  
Ce qui fait que, jusqu’ici, rares sont les philosophes, les sociologues, qui se sont 
aventurés de l’autre côté du miroir, ne percevant du corps que ce qu’un miroir est 
capable de réfléchir de son image  — une enveloppe à trois dimensions qui dessinent 
des contours, des hauteurs, des largeurs et qui permet d’appréhender des volumes, des 
profondeurs — dessinant, en creux, n’existant que par son absence, un dedans/dehors 
absolu — impensable, irreprésentable, infréquentable. En regardant toujours du même 
côté, le miroir ne me permet pas de voir ou de sentir que mon corps possède, « après 
tout lui-même ses ressources propres de fantastique217 ». Rares, mais pas inexistants. Il 
nous faudra progressivement apprendre à penser avec une constellation d’auteurs qui 
rendent concevable une certaine « intériorité ». Ces derniers ne la rendent d’ailleurs 
pas seulement concevable, ils lui proposent des modalités d’existence. En 
anthropologie, tout particulièrement.  
!"<#13#+,@)(-(,)#%&-c%''%#'3#&%/'%#:,.4%#P#3++%5-39'%#Q#68()-;.(,.(-;#\#
!"<"!#183)-2.,5,',@(%#+,@)(-(=%#N#P#I23-#(&#()&(6%#-2%#9.3()#\#Q#
Au vu du succès rencontré par les sciences cognitives, la « cognition » pourrait bien 
être la traduction sous laquelle l’« intériorité » est devenue un objet acceptable en 
anthropologie ! Deux perspectives de recherche s’affrontent qui pourtant se réclament 
également d’une approche en termes de « cognition ». D’un côté « l’anthropologie 
cognitive » (Pascal Boyer, Dan Sperber ou Stewart Guthrie), de l’autre 
« l’ethnographie cognitive » (Edwin Hutchins)218. La différence porte à la fois sur les 
niveaux de description privilégiés et sur la conceptualisation de la cognition. Pour 
traiter du problème de l’émergence, de l’apprentissage et de la transmission des 
représentations culturelles, l’anthropologie cognitive porte toute son attention aux 
prédispositions héritées dans une perspective évolutionniste et naturaliste, tandis que 
l’ethnographie cognitive travaille à documenter les dispositions acquises dans une 
perspective culturaliste. 
L’anthropologie cognitive rapporte l’apprentissage culturel à un pré-équipement (pre-
wired) modulaire qui répond aux contraintes de notre architecture cognitive (cognitive 
constraints). Elle se caractérise, ainsi, par son « internalisme cognitif ». Boyer et 
                                                
216 Ibid., p.11 
217 Ibid., p.12 
218 Pour une mise en regard suggestives de ces deux approches : HALLOY A., WATHELET O., 
submitted. “Cognitive ethnography and the naturalization of culture” In: Richerson, P., Csibra, G., 
Pléh, C. (Eds.), Naturalistic approaches to culture? (à paraître) 
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Guthrie défendent, par exemple, une approche naturaliste selon laquelle 
« l’équipement cognitif » humain serait « naturellement » efficace à la recherche et 
détection d’« agences »219. À l’inverse, l’ethnographie cognitive se caractérise par son 
« externalisme cognitif », et considère la cognition humaine comme étant 
fondamentalement un processus culturel et social ancré dans des situations matérielles 
et sociales spécifiques. L’« internalisme cognitif » de l’anthropologie cognitive est 
doublement critiqué par les tenants de l’ethnographie cognitive pour son naturalisme 
qui évite la complexité et la dynamique des situations de la vie réelle d’une part, et 
pour sa tendance à ne prendre en compte que les seuls processus de conceptualisation, 
ne permettant pas de rendre compte des dimensions émotionnelles et perceptuelles, 
cruciales dans l’apprentissage des compétences culturelles220. Ces deux raisons font 
que l’anthropologie cognitive ne permet pas de penser une forme d’« intériorité » qui 
se distinguerait de ce que les sciences cognitives « dures » ou les neurosciences 
défendent aujourd'hui, à savoir une « intériorité » quasiment intégralement neuronale 
et mentale. À l’inverse, l’« externalisme cognitif » de l’ethnographie cognitive, en 
cherchant à déployer les processus cognitifs en-dehors de l’enceinte mentale nous 
mettent sur la voie d’une participation d’une autre forme d’« intériorité » susceptible 
de nous intéresser. 
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J’appréhenderai ici le courant de la cognition distribuée à partir d’un de ses plus 
célèbres représentants, Edwin Hutchins. Les théories de la cognition distribuée, 
tentent un triple opération : (a) situer les phénomènes cognitifs pour (b) les délocaliser 
de l’esprit en les (c) distribuant au sein d’un « système » écologique. Ce qui était 
jusqu’alors réservé à l’enceinte mentale est déployé, pour reprendre la terminologie de 
Kurt Lewin, dans « l’espace de vie » des acteurs. Edwin Hutchins considère donc que 
le système cognitif humain gagnerait à être décrit comme un système distribué qui 
transcende les frontières entre le cerveau et le corps en incluant des objets, des 
« patterns », des évènements, des entités humaines et non-humaines. 
                                                
219 BOYER P., 1994, Naturalness of Religious Ideas — A cognitive theory of religion, Berkeley 
University of California Press, 384 pages. Et voir aussi  : GUTHRIE S., 1995, Faces in the cloud : A 
new theory of religion, Oxford University Press, Oxford, BOYER P., 2001, Et l'homme créa les dieux 
— Comment expliquer la religion, Folio essais, Paris. Pascal Boyer parie sur l’existence de « catégories 
ontologiques » « pré-câblées » qui fonctionneraient comme des « recettes » dans les processus 
d’acquisitions de nouveaux « concepts ». Dans le champ de l’anthropologie religieuse, ces perspectives 
ont permis de considérer que si les croyances en des êtres invisibles intentionnels sont si répandues 
c’est qu’elles sont le fruit de modes de raisonnements intuitifs inhérents à l’homme, leur 
développement aurait joué un rôle dans le processus de notre propre évolution.  
220 HALLOY A., WATHELET O., art. cit. 
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Dans leur version forte, ces théories défendent le fait que l’acte de penser (thinking) 
se déroule du fait de l’interaction du cerveau et du corps avec le monde : 
« The idea here is that a good deal of contemporary thinking, and probably an even greater 
proportion of ancient thinking, happens in interaction of brain and body with the world. This 
seems innocent enough and many people take it to mean simply that thinking is something that 
happens in the brain as a consequence of interaction with the world. That is not the claim being 
made here. The claim here is that, first and foremost, thinking is interactions of brain and body 
with the world. Those interactions are not evidence of, or reflections of, underlying thought 
processes. They are instead the thinking processes themselves221” 
En refusant de faire de l’interaction du corps et de l’esprit avec le monde qui l’entoure 
une « preuve » (evidence) ou un « reflet » (reflection) d’un processus cérébral sous-
jacent, Hutchins refuse les conceptions que nous avons tour à tour identifiées dans le 
dualisme cartésien, la philosophie mentale, les théories de Delsarte, le 
dispositionnisme bourdieusien, et l’ « externalisme » de l’anthropologie cognitive. Il 
refuse le fait que le corps soit le « véhicule » ou le « pense-bête » de quoi que ce soit, 
et lui rend son activité propre y compris jusque dans les processus cognitifs. Les 
théories de la cognition distribuée s’incluent dans le champ immense des sciences 
cognitives tout en s’en démarquant par deux principes théoriques originaux222 :  
1/ Le premier concerne la frontière quant à ce qui doit être considéré comme l’unité 
d’analyse de la cognition : « where to bound the unit of analysis ? » et « what the 
brain is doing ? » sont les deux fils rouges auxquels s’astreint Hutchins. La réponse 
dominante des sciences cognitives, qui inspirent l’anthropologie de Pascal Boyer, est 
motivée par une logique explicative. Or « tant que les phénomènes que l’on cherche à 
expliquer, écrit Hutchins, seront dépendants de scénarios concevant le cerveau comme 
isolé fonctionnellement du corps et du monde culturel, nos explications positionneront 
les processus cognitifs dans le cerveau alors qu’ils n’y appartiennent pas (not belong 
there)223 ». Rien ne peut être dit dans les sciences cognitives classiques sans inférer 
« what is inside the individual’s mind224 ». La cognition distribuée, elle, cherche 
« what is around ? ». 
2/ Le second principe théorique est relatif à l’éventail des mécanismes qui participent 
aux processus cognitifs. Pour arriver à leurs fins les cognitivistes « durs » construisent 
des contextes ou des dispositifs expérimentaux qui purifient les états internes des 
                                                
221 HUTCHINS E., 2008, « The role of cultural practices in the emergence of modern human 
intelligence » in Philosophical Transactions of The Royal Society B, vol.363, p.2011 
222 Pour une histoire du courant, dans une veine généalogique : GIERE R., MOFFATT B., 2003. 
“Distributed Cognition: Where the cognitive and the social merge” in Social Studies of Science vol.33, 
pp.1-10. Et  
GRISON B., 2004, “Des sciences sociales à l'anthropologie cognitive. Les généalogies de la Cognition 
située”, in  @ctivités vol.1 n°2, pp.26-34. 
223 HUTCHINS E., 2008, p.2018 
224 HUTCHINS E., 1995, « How a cockpit remembers its speed » in Cognitive Science, vol.19, p.267 
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acteurs de toutes les interactions qui les articulent à leur environnement225. Ils 
justifient cette purification en en faisant une opération nécessaire à l’observation de 
phénomènes autrement difficilement observables. Hutchins assure, a contrario, que 
leur observation est aisée et très facile dès lors que l’on détourne le regard de 
l’intérieur de l’esprit d’un individu pour le poser sur le « système » en son entier dans 
lequel il est inséré. Les opérations du processus cognitif sont facilement visibles car 
distribuées dans un système qui les supporte, composé d’humains, d’outils, de 
dispositifs matériels.  
Dans les célèbres exemples développés par Hutchins de navigation d’avion de ligne 
ou d’une arrivée au port d’un bateau, aucune personne seule, voire même un groupe 
d’individus qui seraient dénués d’équipements, ne sont en mesure d’accomplir à eux 
seuls toutes les tâches cognitives nécessaires au bon déroulement des manœuvres226. 
L’importance des perspectives théoriques et pratiques de la « Cognition distribuée » 
tient dans cette mise au jour et cette défense de ce que les systèmes de cognition 
rendent possible l’acquisition de connaissances qu’aucune personne seule n’aurait pu 
acquérir227. Hutchins distingue, au final, trois formes de distribution des processus 
cognitifs : 1/ distribution entre les membres d’un groupe social ; 2/ distribution au 
sens d’une réarticulation, circulation, coordination entre structures internes (cerveau) 
et structures externes (matérielles, environnementales) ; 3/ distribution dans le temps.  
Toutefois, si l’entreprise de délocalisation des théories de la cognition distribuée 
prend la forme d’une distribution, d’un déploiement hors de la personne de ses 
compétences propres pour les insérer au sein d’une véritable écologie cognitive qui 
assemble ensemble des éléments de natures très hétérogènes, si les théories de la 
cognition distribuée sont des théories de l’« embodied cognition », au sens où elles 
tentent de ménager une place au corps dans cette écologie cognitive, l’embodiment 
prend la plupart du temps la forme d’un mystère au-delà duquel le ticket de 
l’anthropologue semble ne plus être valide au point qu’il ne songe à s’y aventurer. Or 
                                                
225 La démarche n’est pas isolée, elle caractérise une certaine manière de concevoir ce que peut être et 
faire un laboratoire de psychologie expérimentale, tendance cognitiviste ou structural d’ailleurs. Bruno 
Latour rapporte les critiques qu’Anne-Nelly Perret-Clermont fait aux tests de Piaget : « Les tests de 
celui-ci sont tellement épurés de tout leur contexte social et matériel, qu’il ne reste plus que les 
structures de l’esprit pour expliquer les modifications du comportement des enfants. Mais lorsque 
Perret-Clermont ajoute à la situation de test quelques éléments “sociaux”, les structures mentales se 
trouvent modifiées en quelques minutes, ce qui est un défaut mortel pour une structure ! » in LATOUR 
B., 1987. « Les “vues” de l'esprit. Une introduction à l'anthropologie des sciences et des techniques », 
in Réseaux, vol.5, n°27, pp.79-96. Et plus généralement, sur la manière qu’ont les laboratoires de 
psychologie expérimentale de désarticuler les sujets auxquels ils s’adressent : DESPRET V., 1999. Ces 
émotions qui nous fabriquent - ethnopsychologie des émotions, Les Empêcheurs de Penser en Rond, 
Paris. 
226 HUTCHINS E., 1995, Cognition in the wild, Cambridge, MIT Press 
227 GIERE R., MOFFATT B., 2003, « Distributed Cognition: Where the cognitive and the social 
merge », in Social Studies of Science, vol.33, n°2, pp.1-10  
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la notion d’embodiment nous sera précieuse, elle est précisément celle dont se 
réclament les praticiens du Body-Mind Centering. 
Dans les articles de Hutchins, il est par exemple question de navigateurs micronésiens 
qui engagent leurs corps et leurs sensations pour pouvoir naviguer en pleine mer sans 
aucun instrument technologique de navigation et sans se perdre, à propos desquels il 
est dit : 
 « They master a set of cultural practices for attending to the sensations of their own bodies 
while sailing to judge the angle of the path of the canoe to the prevailing swell in darkness228 ». 
 L’honneur est sauf puisque le corps a été évoqué, mais on n’en saura pas plus sur les 
manières par lesquelles ces navigateurs se rendent sensibles à ces sensations et 
apprennent à compter sur elles pour ne pas se perdre dans l’immensité de l’océan. La 
description de la manière dont le corps intervient dans ces processus, devient une 
ressource d’action et de décision au sein d’une écologie relationnelle, reste à l’état de 
déclaration d’intention. On le voit, même ceux qui tentent de tenir compte des 
transactions entre l’environnement extérieur et nos capacités cognitives, le font en 
négligeant la dimension de l’« intériorité ». Or, vouloir supprimer l’esprit comme 
siège des fonctions mentales supérieures implique-t-il nécessairement de se passer de 
tout recours à une « intériorité » ? 
Il ne s’agit pas de mettre ici en doute la pertinence des perspectives ouvertes par les 
théories de la cognition distribuée. Il s’agit plutôt de les prolonger en s’occupant de ce 
qu’elles ont laissé de côté. En luttant contre les versions religieuse ou cartésienne, 
psychanalytique ou neurobiologique, de l’intériorité, « l’externalisme cognitif » de 
Hutchins a laissé sur la touche un fait d’expérience capital : les opérations de 
délocalisation et de distribution sont susceptibles d’intervenir à l’intérieur de notre 
corps-même. Et c’est précisément ce à quoi prétendront s’être rendus capables les 
danseurs amateurs des « Zélées », dans le chapitre à suivre, en prenant le Body-Mind 
Centering comme entrainement à leur pratique de danse : l’esprit est délocalisé dans le 
corps. Les théories de la cognition distribuée me seront d’une aide précieuse pour la 
suite de ce travail, ma manière de les mobiliser peut paraître paradoxale puisque 
j’entends les faire jouer en faveur de ce dont elles tentaient de se débarrasser : 
l’ « intériorité ». 
Ce à quoi on ne pense pas tant qu’on ne l’a pas pratiquée, c’est à la « profondeur des 
surfaces ». Cela ressemble à un ridicule tour de passe-passe faisant la synthèse des 
contraires. Toutes les expériences d’improvisation dont il sera question dans la suite 
de cette thèse, ainsi que celle du Body-Mind Centering dans ce chapitre, passent par 
un apprentissage qui pousse ou plutôt engage à reconnaître le fait que notre peau, dans 
le toucher, peut être profonde et connecter la surface d’un corps avec les tissus 
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profonds d’un autre. Et à l’inverse, que les « entités » les plus profondes du corps, 
comme les organes, sont susceptibles de « faire surface » tant ils aident à la relation et 
à la connexion. Ce qui fait un « danseur », parmi la multitude de ceux qui font de leur 
corps leur instrument de pratique (Circassiens, acteurs…), c’est sa capacité à être relié 
à l’espace, à en être conscient et à en jouer. Mais peut-être aussi à en percevoir 
« plus ». Comment dire une chose pareille sans avoir l’air tour à tour ésotérique ou 
naïvement trivial ? Puisqu’il n’y a pas un espace intérieur et un espace extérieur, qu’il 
n’y a qu’un seul espace qui alterne profondeurs et surfaces, il semble qu’il n’y ait 
qu’un moyen de « bien dire » ce que l’on a oublié de décrire, dont nous n’avons pas 
voulu rendre compte, habitués que nous étions à soupçonner l’« intériorité » de n’être 
qu’un mythe, en l’inventant. Ce « bien dire », je le reporte à la troisième partie. Y 
arriver trop vite le rendrait inconsistant.   
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2. ANTHROPOLOGIE(s) SOMATIQUE(s) DE LA CULTURE DES 
SENS INTÉRIEURS 
Les théories de la cognition distribuée nous ont mis sur le bon chemin en nous 
montrant comment entreprendre ce que, paradoxalement, elles avaient laissé dans 
l’ombre. Bien que le chemin soit encore long pour pouvoir devenir capable de bien 
parler de l’ « intériorité », c’est encore dans le champ de l’anthropologie que nous 
sommes susceptibles de trouver les appuis les plus stimulants. Notamment par le biais 
de travaux qui nous signalent que l’ « intériorité » n’a pas comme seule traduction 
anthropologique la « cognition » et est susceptible de prendre un tournant somatique. 
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D’une manière générale, les recherches sur le corps sont souvent prisonnières d’une 
alternative infernale entre une tentation d’inspiration phénoménologique et une 
tentation sémiotique : le corps comme expérience et le corps comme signe. 
L’anthropologue Thomas J. Csordas déclare vouloir établir une synthèse de ces deux 
approches. Il réalise bien plus que cela en portant son attention sur ce qu’il nomme les 
« modes somatiques d’attention » (somatic modes of attention), qu’il définit comme 
des « manières culturellement élaborées d’être présent à et avec son corps (ways of 
attending to and with one’s body) dans des environnements qui incluent la présence 
“embodied” d’autres229 ». Son originalité vient de son insistance à rendre compte de 
l’élaboration culturelle d’engagements sensoriels portant à la fois sur une personne, 
un corps et son environnement, ou un « milieu intersubjectif », en ajoutant à ces 
descriptions une perspective somatique qui ouvre une autre « image » du corps que 
celle que renvoie le miroir. Thomas Csordas montre, en s’intéressant à la culture des 
« modes d’attention somatiques » dans différents milieux ou systèmes de guérison 
qu’ils soient religieux — Église du renouveau charismatique américaine, médiums 
spirits portoricains — ou non — psychothérapie contemporaine, thérapeutiques 
orientales — que derrière la diversité des pratiques se retrouve une certaine manière 
de sentir, voir, entendre, localiser dans son corps ou dans celui de l’autre, dans le 
corps du soignant ou dans le corps du soigné, une présence que ce soit celle d’un 
trouble physique, d’un esprit démonique, d’un Dieu, ou d’une détresse psychologique.  
L’anthropologue Julien Bonhomme a consacré un ouvrage aux rumeurs de vols de 
sexe qui ont vu le jour au Nigéria dans la première moitié des années 70, puis qui se 
sont répandues par vagues contagieuses dans les années 90 et 2000 dans l’Afrique de 
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l’Ouest et en Afrique Centrale. À partir de ce qu’il rapproche d’une forme de 
sorcellerie urbaine et contemporaine, il construit une anthropologie de la rumeur qui, 
sans être directement reliée aux « modes d’attention somatiques » de Csordas, en 
partage un certain nombre d’attentions. Plutôt que de tenter une explication de type 
symbolique ou fonctionnaliste, Julien Bonhomme entreprend le problème du point de 
vue d’une micro-analyse des interactions en se réclamant d’une perspective 
« pragmatique ». L’essentiel de l’analyse consiste alors à déployer le contexte 
spécifique dans lequel ces interactions s’insèrent : le « trafic urbain » envisagé comme 
ce que la vie urbaine « fait » aux interactions sociales. Le phénomène nous renseigne 
alors sur les peurs et le malaise suscités par les modes de sociabilité dans les grandes 
mégalopoles d’Afrique. Julien Bonhomme tente de « prendre au sérieux » cette 
rumeur, c'est-à-dire de ne pas la disqualifier par avance et de penser à partir de ses 
évènements. Avec comme premier souci, pour une anthropologie « pragmatique », de 
ne pas « exotiser » pour au contraire « montrer la banalité de la sorcellerie230 ». Ceci 
nécessite une posture épistémologique spécifique consistant à « adopter une 
caractérisation positive du phénomène » contre une conception péjorative qui 
stigmatiserait la rumeur comme une maladie contagieuse du corps social. Elle se 
refuse, également, de réduire la « croyance » des acteurs à de la crédulité en la rejetant 
automatiquement du côté de l’illusion, du faux et de l’irrationnel. En un mot, cette 
posture s’oblige à ne pas déterminer par avance la ligne de démarcation propre à un 
mode de raisonnement qui se caractérise par la rhétorique du « ils croient, nous savons 
que…231 », pour tenter de produire une analyse qui en divergerait. 
Concrètement, Julien Bonhomme s’interroge alors sur ce qui produit l’efficace de la 
rumeur. En partant de l’intuition qu’on ne peut l’appréhender en la réduisant à une 
pure idée, la rumeur doit être appréhendée comme un « énoncé en contexte qui 
implique des événements, des gestes et des affects232 ». Avant d’être une rumeur, le 
vol de sexe est avant tout une expérience somatique et émotionnelle liée à la peur. 
Plus besoin de douter de l’authenticité de l’expérience des victimes, ni même de la 
sincérité de leurs témoignages233. Pour rendre compte des sensations vives, pareilles à 
des décharges électriques et glacées, décrites par ceux qui se disent avoir été victime 
d’un vol de sexe, l’anthropologue les relie aux sentiments de surprise et de peur qui 
conduisent à des réactions physiologiques automatiques. Ces effets correspondent à 
une « augmentation de la pression sanguine et de la tension musculaire, une 
accélération des rythmes cardiaque et respiratoire, ainsi qu’une soudaine décharge 
                                                
230 BONHOMME J., 2009, Les voleurs de sexe — Anthropologie d'une rumeur africaine, Seuil "La 
Librairie du XXIème siècle", Paris, p.19 
231 STENGERS I., 2009. Au temps des catastrophes - Résister à la barbarie qui vient, Les Empêcheurs 
de penser en rond / La Découverte, Paris 
232 BONHOMME J., 2009, p.30 
233 Ibid., p.144-145 
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d’adrénaline qui fait se contracter les muscles horripilateurs234 ». Si le contact avec un 
étranger provoque une frayeur associée au vol de sexe, poursuit-il, c’est encore en 
vertu d’un « lien causal physiologiquement fondé235 » : 
 « La taille du sexe masculin au repos varie selon les circonstances : le froid, l’activité physique, 
mais aussi le stress, sont des facteurs habituels de rétraction du pénis. La vasoconstriction 
provoquée par la peur entraine une réduction du volume pénien qui est à l’origine de 
l’impression de rétrécissement dont les victimes parlent. D’autre part, le frisson provoqué par la 
décharge d’adrénaline court le long de la colonne vertébrale pour atteindre le bas-ventre : il 
provoque alors des picotements en raison de l’horripilation des poils autour du scrotum, mais 
aussi une contraction musculaire de ce dernier qui entraine une légère remontée des testicules 
dans l’abdomen236 ». 
Julien Bonhomme ne fait pas l’impasse sur ce qui cause les sensations de ceux qui se 
disent victime. Il retrouve l’intuition centrale de Thomas Csordas lorsqu’il tente de 
trouver un appui somatique à la peur de vol de sexe. 
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Mais c’est à une autre anthropologue que l’on doit, il me semble, d’être allée le plus 
loin dans la prise en considération de la dimension intérieure comme ressource à 
documenter pour rendre compte de certains phénomènes sociaux. En voulant remettre 
l’anthropologie religieuse à l’épreuve de la notion d’apprentissage, Tanya Luhrmann 
formule une hypothèse stimulante : certaines expériences religieuses seraient 
dépendantes d’un entraînement (training) et de quelque chose relevant d’une certaine 
inclination (proclivity) à se laisser « absorber » dans et par des mondes intérieurs :  
« We argue that there is a capacity of absorption and that those who have a talent for it and who 
train to develop it are more likely to have powerful sensory experiences of the presence of 
God237 ». 
Les fidèles des nouvelles religiosités américaines, et plus particulièrement des 
confessions évangéliques « Bible based », lisent la Bible comme une histoire qui leur 
réserve un rôle, ou encore comme « une lettre d’amour qui leur serait adressée238». Ils 
s’entrainent à faire l’expérience de Dieu en tant qu’être avec lequel il devient 
possible, au quotidien, de converser et d’interagir. Ces formes de religiosité se 
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235 Ibid., p.69 
236 Ibid., p.69 
237 LUHRMANN, T.M., NUSBAUM, H., THISTED, R., 2010. « The absorption hypothesis: learning 
to hear God in Evangelical Christianity », in American Anthropologist vol.112 n°1, p.66 
238 LUHRMANN T.M., MORGAIN R., 2012, « Prayer as inner sense cultivation: an attentionnal 
learning theory of spiritual experience » in Ethos, vol.40, n°4, pp.359-389 
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caractérisent, selon Tanya Luhrmann, par cette recherche d’expériences spirituelles et 
corporelles intenses239. 
Pour déployer son enquête, elle prend appui sur différentes orientations de 
l’anthropologie contemporaine, déjà évoquées précédemment, qu’elle prolonge ou 
critique en vue de rendre compte de manière satisfaisante de ce qu’elle nomme « inner 
sense cultivation » : une culture des sens intérieurs. La première orientation vient de 
l’anthropologie cognitive qui dérive nos aptitudes à la croyance du processus 
d’évolution. Stewart Guthrie et Pascal Boyer défendent la thèse selon laquelle nous, 
humains, serions facilement et naturellement aptes à croire en tant que nous y serions 
spécifiquement « adaptés » et adéquatement « équipés » d’un point de vue cognitif. 
Luhrmann reproche à ces auteurs de réduire les phénomènes de croyance à une 
aptitude naturelle. La seconde orientation porte sur l’aspect linguistique et sémantique 
des processus qui guident l’apparition de la croyance, les conversions et la pratique de 
la foi. Sandra Harding tente de faire la démonstration que le langage est non 
seulement au cœur de l’expérience religieuse de ces nouvelles formes de religiosité 
mais encore qu’il est en lui-même suffisant pour expliquer les conversions240. Or 
Tanya Luhrmann doute que l’élaboration d’un rapport au Verbe religieux suffise à 
rendre compte dans toutes leurs dimensions des phénomènes de croyance. Mais, 
malgré ces réserves, elle retient pourtant de ces deux orientations la nécessité 
d’acquérir des représentations cognitives et linguistiques de Dieu avant que celui-ci ne 
puisse venir à exister. Enfin, elle se situe dans le prolongement d’une troisième 
orientation, celle de Thomas Csordas, qui la mène à décrire la pratique par laquelle la 
croyance se fait sensation. Elle relève, ici, l’importance de l’expérience somatique, 
ainsi que l’élaboration d’un rapport intérieur à soi, dans la construction d’une 
expérience de foi religieuse.  
Ce qu’elle reproche, toutefois, à ces trois orientations, c’est de ne pas suffisamment 
insister sur les efforts déployés, sur la quantité de travail effectué par les fidèles pour 
apprendre, entretenir et intensifier leur foi241. Ce qui revient à se demander sous 
quelles conditions Dieu est susceptible d’apparaître et de compter ? Car ce ne sont 
jamais seulement des paroles ou le Verbe de Dieu qui convertissent les fidèles, mais 
un lot de techniques d’identification de la présence de Dieu où il est demandé à des 
images mentales, mais plus généralement aux réponses du corps de nourrir la 
sensation d’une forte intimité dans la relation à Dieu. En faisant rentrer les notions 
d’apprentissage (learning), d’entrainement (training), de pratique (practice), dans le 
                                                
239 LUHRMANN T.M., 2004, « Metakinesis: How God becomes intimate in contemporary U.S. 
Christianity », in American Anthropologist vol.106, n°3, pp.518-528 
240 HARDING S., 2000, The book of Jerry Falwell, Princeton University Press, Princeton 
241 Ce que montre bien à l’inverse Elisabeth Claverie à propos des pèlerins de la Vierge : CLAVERIE, 
E., 1990, « La vierge, le désordre, la critique — Les apparitions de la Vierge à l'âge de la science », in 
Terrain n°14, pp.60-75 
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champ de l’anthropologie religieuse, Tanya Luhrmann conteste donc l’idée selon 
laquelle nous serions tous également équipés et disposés à l’expérience religieuse, et 
plus précisément à l’expérience directe et quotidienne de Dieu. 
Découvrir la foi, rentrer en contact avec Dieu, avoir une conversation intime avec lui, 
cela s’apprend. Et cet apprentissage n’est ni le même pour tous ni n’a 
automatiquement les mêmes effets. D’où son idée d’« inclination » (proclivity), par 
laquelle il s’agit de réfléchir à un mode d’articulation entre naturalité et culturalité de 
la croyance : l’entraînement devenant la mise en culture d’une tendance à laquelle 
chacun est prédisposé à des degrés divers qui prend la forme, dit-elle, d’une 
« inclination » à nous laisser « absorber » ou à nous concentrer sur des images 
mentales ou des sensations intérieures. Comme Thomas Csordas et Julien Bonhomme, 
elle cherche les supports somatiques à la croyance. 
Elle se concentre tout particulièrement sur la pratique de la prière comme 
entrainement à préparer l’aptitude à ressentir une expérience de la présence de Dieu 
qui soit à la fois directe, immédiate et concrète. « God wants to be your best friend » 
prêchent les Évangélistes. S’entrainer est le moyen pour qu’effectivement il le 
devienne. Les bonnes manières de prier sont détaillées dans des ouvrages qui en 
préconisent la pratique intensive en commençant par apprendre à « tourner son 
attention vers l’intérieur de soi ». Cognitivement, suggère Luhrmann, la prière 
encourage chez le fidèle une connexion et une reconnaissance de son propre courant 
de conscience et de sa circulation. Elle encourage un processus d’« absorption » 
intense dans et par ses stimulations sensorielles, qui peuvent être intérieures ou 
extérieures. La prière devient un moyen d’accès, en même temps qu’un entraînement, 
à travers lequel les fidèles s’attendent à vivre et apprennent à reconnaître des 
expériences mentales et physiques qu’ils attribuent à la présence de Dieu en eux. Pas 
de croyance sans les sensations qui font sentir la présence de Dieu. Plus les fidèles 
prient, plus ils font mention d’expériences sensorielles et spirituelles intenses242. Par 
ailleurs, Luhrmann note que l’expérience de la prière n’est pas sans rapport avec 
l’expérience de la transe dont elle donne une définition minimale : le fait qu’une 
personne s’absorbe intensément dans ses stimulations sensorielles intérieures ou 
extérieures. Lorsque ces états d’absorption s’intensifient, la personne devient plus 
difficile à perturber dans son attention, mais surtout elle change son sens du temps et 
de l’agency243. 
                                                
242 Dans son livre When God talks back, l’anthropologue met en scène l’intensification progressive des 
compétences en matière de prière, de détection intime de la présence et de la relation à Dieu, d’une 
jeune femme, Sarah, qu’elle parvient à suivre de ses débuts dans l’Église évangéliste Vineyard jusqu’à 
ce qu’elle devienne une praticienne à l’expertise assurée, LUHRMANN T., 2012, When God talks back 
— Understanding the American evangelical relationship with God, Alfred A. Knopf, New York, 434 
pages 
243 LUHRMANN, T.M., NUSBAUM, H., THISTED, R., 2010, p.75 
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En transformant ce que l’on prenait pour des « dons » (gifts) en « compétences » 
(skills), Tanya Luhrmann fait des Évangélistes des praticiens qui cultivent jusqu’à 
l’expertise leur relation à Dieu à travers un mode d’attention à eux-mêmes 
longuement élaboré. Ceux qu’elle rencontre la renvoient vers les plus « doués », 
surnommés les « prayer warriors », qui présentent une plus grande tendance à 
« l’absorption », à se concentrer avec efficacité sur des images intérieures ou leurs 
sensations intérieures. Ils rapportent qu’avec le temps et une bonne dose 
d’obstination, la pratique de la prière a altéré leurs perceptions et les a mis en contact 
avec un « monde sensoriel » plus vivant et plus éclatant (vivid) : 
« Me discipliner pour prier… C’est comme une ouverture, une ouverture à mes perceptions qui 
s’accordent (tuning) entre elles d’une autre manière de telle sorte que même simplement 
marcher dans la rue ou regarder des fleurs prend un nouveau sens pour moi » 
« Mes sens sont stimulés et renforcés lorsque je me sens particulièrement proche de Dieu, c’est 
un moment joyeux, vraiment joyeux. Quand ce canal est ouvert, il est plus capable de venir. 
Parfois, ça arrive, simplement244 » 
En résumé, le modèle théorique que défend T. Luhrmann articule trois dimensions : 1/ 
interprétation : catégories cognitives socialement inculquées et culturellement 
variables qui identifient et attestent de la présence de Dieu ; 2/ pratique : les 
conséquences subjectives et psychologiques d’un entrainement spécifique prescrit par 
une Église, une congrégation religieuse, et qui concerne une exploration sensorielle et 
somatique, comme dans l’exemple de la prière ; 3/  l’inclination : un certain talent ou 
capacité à se laisser aller à cette pratique. 
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Cette capacité à cultiver un rapport intérieur à soi, cet entrainement de l’acuité 
sensorielle, des potentiels somatiques, présentent de nombreux points communs avec 
la pratique des danseurs que je m’attache à décrire ici, que ce soit ceux qui ont recours 
au Body-Mind Centering pour improviser, ou ceux qui le font par l’intermédiaire du 
Contact Improvisation. En guise d’avant goût, voici un extrait d’entretien réalisé avec 
Christelle Casse245 à propos de sa pratique du Contact Improvisation. Bien sûr, pour 
l’instant ces témoignages, tout comme le fait que les organes puissent être « surface », 
la peau « profondeur », ne veulent encore rien dire. On ne peut les comprendre, en 
saisir le sens et la portée. Je demande juste un peu de patience, le temps d’une thèse, 
avant que chacun se prononce sur la qualification de telles phénomènes… 
                                                
244 Ibid., p.71 
245 Entretien réalisé le 31 mars 2009, au début de ma thèse et qui à bien des égards aurait dû me mettre 
plus rapidement sur la piste d’une anthropologie des « inner senses cultivation » 
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Dans l’extrait qui suit, j’interroge Christelle Casse sur les notions de « présence », de 
« justesse », d’« être-là » qu’elle vient d’aborder et à propos desquelles elle dit : 
 
Extrait d’entretien, Christelle Casse, 31 mars 2009 
Christelle Casse. — Ce sont des notions tellement fondamentales que ça ne me surprend même 
pas de ne pas les avoir plus nommées. Tout ce que je fais en mouvement, la méditation, l’art 
martial sensoriel, la fascia, sont des outils de développement de présence. C’est pour moi, une 
des clés que je me donne pour vivre intensément, ou vivre tout court d’ailleurs ; pour vivre la 
danse, vivre la relation. Et c’est jamais gagné ces trucs-là, c’est en permanence remis en jeu. Ca 
se perd, ça se trouve. 
Jérémy Damian. — L’improvisation est devenue un mode de vie ? 
CC. — Ça l’a toujours un peu été, mais ça le devient vraiment et en même temps ce qui est 
vachement intéressant pour moi c’est que plus je vais dans l’improvisation, plus je vais dans la 
rigueur. L’improvisation je l’ai toujours associée à une sorte de « lâcher », pour compenser une 
vie un peu normée. Or plus je vais dans l’improvisation au quotidien, plus j’ai la nécessité d’être 
hyper rigoureuse, hyper disciplinée. Étrangement, je suis quelqu’un de plus en plus disciplinée à 
plein de niveaux. Et donc paradoxalement, plus je suis dans le contrôle. C’est pour ça que je me 
pose autant de questions sur l’improvisation.  
JD. — Où est-ce qu’elle intervient cette rigueur ?  
CC. — Elle intervient pour me permettre d’être libre, pour m’adapter à ce qui vient, et être 
présente et à l’écoute, il faut une rigueur énorme de vie. C’est terrible, c’est un enfer permanent 
d’entretien d’une capacité d’écoute, de présence, qui passe pour moi par la méditation, par un 
travail physique, par du mouvement.  
JD. — Cette rigueur elle serait au service de quoi ? 
CC. — Ben je sais pas. Cette rigueur elle est au service de la disponibilité. Finalement. Je sais 
pas. Si, elle est au service de … C’est fou ce que je vais dire, pas parce que c’est un truc qui 
n’est pas racontable… Bon je vais le dire et je commenterai après. Elle est au service de quelque 
chose qui est “plus grand que moi”. Une espèce de disponibilité à quelque chose qui est là et qui 
se construit à chaque instant mais qui ne dépend pas de moi, pas que de moi. Et je dis que c’est  
fou, parce que ça fait des années que je me bats contre ça. Je ne supporte pas. Si j’entendais 
quelqu’un dire ce que je viens de dire, ça me rendrait folle. Ma rationalité ne peut pas entendre 
ça. Mais ma réalité, si je suis honnête, m’oblige à dire ça, parce que c’est vrai. Et que je sais pas 
pourquoi, mais mon chemin est celui-là… Pas forcément pour toujours, j’en fait pas une 
religion, mais en ce moment… 
La nécessité de se discipliner pour s’entrainer à pratiquer les outils qui lui permettent 
de vivre intensément, d’être présente à elle-même, aux autres, débouche sur la 
sensation d’être dépassée par quelque chose de « plus grand que soi ». Un peu plus tôt 
dans l’entretien, je lui demande, sans plus de précision, si elle serait capable de me 
décrire son « corps de danseuse », de me décrire la manière dont elle le perçoit. Voici 
sa réponse : 
Voyons, est-ce que j’aurais un corps de danseuse différent de mon corps de vie ? Oh oui ! 
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Mon corps de danseuse, il est plus habité intérieurement. Quand je me mets en état de danse, il y 
a quelque chose qui s’anime à l’intérieur, il y a des signaux que j’entends que je n’entends pas 
dans la vie courante. Il est aussi plus tranquille, plus ouvert. […] 
Ah, ça c’est intéressant… C’est plus des images intérieures que j’ai. Il a une colonne qui a 
tendance à avoir des zones d’ombres mais qui a tendance à en avoir de moins en moins. Il a 
quelques immobilités, notamment dans le bas du dos, dans le bassin, mais qui sont en train de se 
remettre en mouvement. Il a énormément gagné en souplesse, au niveau des hanches, du bassin. 
Il y a du relâchement à ce niveau-là. Un peu encombré par les organes digestifs qui sont très 
tendus, qui se font sentir dans la danse. Et il est très rayonnant au niveau de la poitrine et du dos, 
du haut du dos. Très volontaire ; volontaire ? Très décidé dans les pieds et les mains. Très animé 
et ferme. 
L’animation intérieure est au fondement de son expérience de danse. La rigueur 
qu’elle évoque dans l’entretien est mise à son service de cette animation, sa pratique 
est un entrainement par lequel elle apprend à activer un corps lui envoyant des 
« signaux » qu’elle « n’entend » pas dans la vie quotidienne. Sans prétendre négliger 
la singularité de son expérience, il est possible de la faire résonner avec celles des 
croyants dont Tanya Luhrmann parle si bien. Il ne m’appartient pas de juger si la 
pratique de la danse peut pour certaines personnes s’apparenter à une forme de 
religiosité. En revanche je m’autorise à documenter le commun de pratiques qui 
semblent à première vue totalement hétérogènes l’une à l’autre et qui partagent 
pourtant une pratique consistant à éduquer un « faire sentir », et qui offrent des 
« formes insolites de spiritualisation246 ». 
Les Évangélistes et les danseurs s’entrainent de la même manière à sentir des choses 
différentes. Les deux pratiques divergent sur le type de présence qu’elles désirent et 
convoquent. Dans le cas des danseurs, ce n’est pas tant la présence de Dieu — encore 
que la référence à « ce qui nous dépasse », à « quelque chose de plus grand que soi », 
nous venons de le voir, n’est pas absent de leurs discours — que la leur propre qui est 
mise à l’épreuve. Ceci se fait dans et par une recherche de présence à soi. Là où les 
fidèles évangéliques traquent la présence de Dieu dans leurs images mentales, dans 
leurs sensations, dans leur environnement immédiat, les danseurs cherchent à 
éprouver leur propre présence qui parfois suscite le sentiment « spirituel » d’une 
relation à quelque chose qui les dépasse. Où « Être présent » se traduit par un 
ensemble de sensations, qualités corporelles qu’il est possible d’apprendre à détecter 
et à s’y rendre sensible.  
L’expérience que vivent certains lorsqu’ils sont proches de Dieu, d’autres la vivent 
lorsqu’ils se rapprochent d’eux-mêmes jusqu’à en explorer leur dimension intérieure. 
Pour Bonnie Bainbridge Cohen : 
                                                
246 HUESCA R., 2012, Danse, art et modernité — Au mépris des usages, PUF, Paris, p.44 
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« Être physiquement présent à soi consiste à faire partir la respiration, le mouvement, la voix, la 
conscience et le toucher de n’importe quelle cellule ou de n’importe quel ensemble de cellules 
(les tissus et les systèmes), puis à observer ce qui se passe : les qualités de respiration, de 
mouvement, de voix et de toucher ; les états d’esprits qui en découlent, à savoir les impressions, 
les sensations, les émotions, les souvenirs, les rêves, les pensées, les images et les intuitions ; et 
enfin, les effets physiologiques. Une fois acquise la conscience d’une zone ou d’un tissu en 
nous-même, nous pouvons partager ce processus avec d’autres, en partant du même endroit en 
nous, d’os à os ou d’organe à organe par exemple, puis discuter ensemble de nos 
expériences247 » 
Je fais l’hypothèse que les pratiques de mouvement et d’improvisation dont il sera ici 
question engagent toutes un rapport à ce que, faute de mieux, je continuerai de 
nommer une « intériorité » en attendant d’en donner une traduction, je l’espère, plus 
satisfaisante dans l’ultime partie de cette thèse. 
A travers ce tour d’horizon, je souhaite me placer dans la continuité des travaux de 
Tanya Luhrmann, et en particulier m’inscrire dans un programme large visant à rendre 
compte des « cultures des sens intérieurs ». Car, à ma connaissance, cette 
anthropologie n’est encore sortie ni du contexte de la guérison, ni du religieux. En 
portant ce programme de recherche dans le champ des pratiques somatiques (Body-
Mind Centering, Contact Improvisation, Tuning Score), j’espère poursuivre 
l’ambition de documenter de nouveaux modes d’attention somatique, en insistant sur 
leur pratique et, ce faisant, leur culture.  
L’hypothèse à partir de laquelle je compte travailler est que certaines pratiques 
corporelles jouent un rôle d’accès et de prise en charge de l’« intériorité » en la faisant 
exister différemment, en proposant l’élaboration d’un rapport intérieur de soi à soi par 
la mise en mouvement du corps. Cette « culture des sens intérieurs » n’est plus 
prescrite par un discours d’autorité (qu’il soit religieux, médical, psychanalytique), 
mais s’élabore dans l’expérience et par une expertise de cette expérience. En danse et 
en éducation somatique, la découverte et l’accès à son « intériorité » n’a rien à voir 
avec une révélation psychologique, elle est d’abord et avant tout topologique.  
Ce qui m’intéresse au fond, c’est de demander à des praticiens qu’ils nous renseignent 
sur ce que requiert cette « intériorité » afin de se mettre à exister et à compter comme 
une « dimension » guidant ceux qui ont appris à la cultiver dans leurs manières d’agir, 
de faire, de se relier et de connaître. À partir de l’expérience du groupe de danseurs 
amateurs engagés dans la reprise de la pièce « Dance (praticable) » du chorégraphe 
Frédéric Gies, construite autour des outils du Body-Mind Centering (BMC), 
j’aimerais montrer comment ces danseurs en viennent à se construire un accès à 
« l’intériorité » et comment cette dernière les engage et les fait danser. 
                                                
247 BAINBRIDGE COHEN B., 2010 « Faire sienne [embodying] la conscience cellulaire » in De l'une 








« Dans le vaste organisme qu’est un être humain  
toujours reste une zone qui veille, qui recueille, qui amasse,  
qui a appris, qui sait maintenant, qui sait autrement. 




« Can we get together? 
I really, I really wanna be with you 
Come on, check it out with me 
I hope you, I hope you feel the same way too » 
Madonna249 
1. PRESENTATION DE LA PIÈCE « DANCE (PRATICABLE) » 
ET DU BODY-MIND CENTERING : 
Le projet dont il est ici question concerne la pratique du Body-Mind Centering dans le 
cadre d’une reprise de la pièce « Dance », du chorégraphe Fréderic Gies, par un 
groupe de danseurs amateurs formé ad hoc et mené par Anne Garrigues, « Les 
Zélées » 250. J’ai pris part au processus de reprise au titre d’interprète, j’appartiens 
donc au collectif dont j’essaie d’étudier la pratique. À chaque fois que je dirais 
« nous », c’est à cette appartenance que je ferai référence et je le ferai sur un mode 
problématique, en me posant la question de ce qu’un tel « nous » requiert pour 
pouvoir être énonçable et possible.  
La pièce a d’abord été un solo crée en 2008 par Frédéric Gies. À l’origine de ce 
projet, ce dernier demande à une amie danseuse, Alice Chauchat, si elle accepterait 
                                                
248 MICHAUX H., 1966, Les grandes épreuves de l’esprit, NRF, Paris, p.56 
249 MADONNA, 2005, « Get together », in Confession on a dancefloor 
250 Le projet a bénéficié du soutien du Centre National de la Danse dans le cadre de son programme de 
subvention de « reprise de répertoire et pratiques amateurs ».  
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qu’ils se donnent respectivement des thèmes à explorer, en se donnant comme seule 
contrainte d’ancrer ce travail à venir dans l’exploration de pratiques somatiques. Alice 
Chauchat lui propose de travailler sur la grammaire en danse, plutôt que sur celle plus 
commune de vocabulaire. Frédéric Gies choisit le Body-Mind Centering comme base 
de travail et d’écriture chorégraphique et compose une « partition » d’improvisation 
(score) à partir des outils que cette pratique propose251. Cette partition sera reprise, la 
pièce remontée plusieurs fois avec le collectif « Praticable » dont font partie Frédéric 
Gies et Alice Chauchat. Puis en 2011-2012 par les « Zélées ». 
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Le Body-Mind Centering (BMC) est une pratique qui émerge à la fin des années 70 
des explorations de Bonnie Bainbridge Cohen, alors ergothérapeute diplômée en 
analyse du mouvement Laban/Bartenieff et danseuse. Sa recherche et son 
enseignement sont consignés dans un livre de référence, Sensing, feeling and acting, 
dans lequel elle donne le ton de l’ambition du BMC : « accéder à une connaissance 
nouvelle en provenance de soi252 ».  
Le BMC s’inscrit parmi les pratiques d’éducation somatique présentées en 
introduction. Il se transmet par des praticiens certifiés253 formés pendant quatre 
années. En France, c’est l’association SOMA, fondée en 2006, qui assure cette 
formation. Plus que dans d’autres pays, cette dernière recrute beaucoup parmi un 
public de danseurs, qui y trouvent autant de quoi nourrir leur entrainement que leur 
inspiration chorégraphique pour leurs propres créations. C’est dans ce rapport 
d’appropriation des outils du BMC par des danseurs improvisateurs que j’envisagerai 
la pratique. 
Le BMC propose de faire l’expérience de l’anatomie et de la physiologie du corps par 
des explorations de mouvement et de toucher. Il articule ainsi un savoir stabilisé et la 
prise en compte de l’expérience personnelle de chacun au moyen d’un travail sur la 
sensation. Son ambition serait que, grâce à lui, chacun puisse faire l’expérience de sa 
propre anatomie, de son propre fonctionnement physiologique et s’enrichir d’un 
certain type de connaissances de soi à soi. Il appréhende le corps à partir de six 
                                                
251 Pour plus d’informations, un recueil de textes passionnant sur le processus de création et sur les 
enjeux esthétiques, politiques et somatiques de la pièce est disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.dancepraticable.net/download/dance_txt.pdf 
252 Ibid., p.79 
253 En BMC, les « praticiens » sont ceux qui ont suivit une formation « certifiante » qui leur donne le 
droit d’enseigner le BMC. Pourtant, dans le reste de cette thèse, comme précisé en introduction, 
j’utiliserai le terme de « praticien » dans le sens de celui ou celle qui est engagé.e et obligé.e par une 
pratique et le type de réussite qui la caractérise, sur le « praticien », cf STENGERS I., 2006, La vierge 




systèmes principaux sur lesquels Frédéric Gies a construit l’architecture générale de 
sa pièce : système osseux, système musculaire, système nerveux, système des organes, 
système des fluides, système endocrinien.  La pratique déploie, à l’intérieur de ces six 
systèmes, un ensemble de correspondances entre des tissus du corps et des qualités de 
mouvement.  
Un des points originaux et surprenant — pour certains, discréditant — du BMC est la 
possibilité d’une « expérience cellulaire » de notre anatomie. Bonnie Bainbridge 
Cohen explique dans un texte intitulé « Faire sienne [embodying] la conscience 
cellulaire 254  », qu’elle cherche les moyens d’induire un état qui permette le 
surgissement d’« expériences cellulaires » en desserrant le contrôle du système 
nerveux :  
« Les images du système nerveux sont utiles pour centrer notre attention sur une expérience 
passée en fonction d’une activité ou d’un objectif recherchés. Mais pour accéder à une 
connaissance nouvelle en provenance de soi, il faut renoncer à un savoir ancien pour s’ouvrir à 
un nouvel état de non-savoir. Passer de la conscience par le système nerveux à une conscience 
cellulaire revient à passer d’une perspective ancienne à une nouvelle255 » 
L’ambition qu’affiche Bonnie Bainbridge Cohen à l’égard d’un accès à une 
« connaissance nouvelle en provenance de soi » constitue le cœur du problème qui 
nous intéressera ici. Du statut même de cette connaissance dépend la « qualification » 
de la pratique. L’exemple des sectes nous a permis de voir qu’en créant un délit de 
manipulation mentale, le Droit français établissait un lien strict entre « secte » et 
pratique thérapeutique frauduleuse. Or, si le Body-Mind Centering revendique une 
forme de « connaissance nouvelle en provenance de soi », il n’est pas sans ambiguïté 
quant à la nature de cette connaissance et ses effets supposément « thérapeutiques »256. 
En proposant une série d’explorations centrées sur une « expérience intérieure », 
issues d’un corpus de connaissances proposé par Bonnie Bainbridge Cohen, le BMC 
s’expose — et a été exposé — à des critiques et des accusations qui y voient une 
pratique sectaire.  
L’ambiguïté quant à cette question thérapeutique est repérable jusque dans les 
partenaires  auxquels SOMA s’est affiliée, comme par exemple l’Association 
Éducation Somatique France. Le site internet de cette association reprend dans la 
définition qu’il propose de l’éducation somatique une présentation faite par 
l’Association canadienne « Regroupement pour l’Éducation somatique ». Or les 
membres de ce regroupement doivent signer un Code de déontologie qui aborde la 
                                                
254 BAINBRIDGE COHEN B., 2010, p.80 
255 Ibid., p.79 
256 Cette ambiguïté étant elle-même le fruit du partage des intérêts de Bonnie Bainbridge Cohen entre 
son titre d’ergothérapeute et ses explorations en tant que danseuse, ou plus simplement de praticienne 
du mouvement. 
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dimension thérapeutique selon un mode caractéristique des relations que le champ des 
somatics entretient à l’égard de cette dimension, c'est-à-dire non sans cultiver une 
véritable ambiguïté à son propos :  
« L’éducation somatique n’est pas en soi une thérapie. Quoiqu’elle puisse clairement avoir des 
bénéfices au plan thérapeutique, elle n’a rien de médical […] Cependant, quoiqu’elle ne soit pas 
issue d’un tel modèle médical ou d’une pratique de traitement de la pathologie, l’éducation 
somatique n’en présente pas moins de nombreux bienfaits au plan de la santé physique et 
psychologique » 
Ou encore : 
« L’éducation somatique n’a pas à proprement parler à voir directement avec un travail sur la 
santé mentale et sur l’univers psychologique de la personne. Cependant, il ne faudrait pas non 
plus nier que l’éducation somatique peut, par la prise de conscience du corps en mouvement, 
aussi affecter la vie émotive, les relations interpersonnelles, la créativité autant que les 
sensations et perceptions de ses élèves »257 
À chaque fois la rhétorique est la même. Résumée sommairement, cela donne : 
« Telle pratique n’est pas thérapeutique quoiqu’elle puisse l’être ». A minima on 
attend du BMC qu’il ait des effets, qu’il engage des changements : toute une promesse 
de transformations. C’est ce rapport au changement qui place le BMC dans une 
perspective proche de celle que Michael Houseman relève à propos du champ de la 
psychothérapie. Dans sa tentative de proposer un modèle anthropologique de la 
pratique psychothérapeutique, ce dernier s’est interrogé sur le changement d’attitude 
qui distinguerait, pour quelqu’un qui aurait engagé un travail de psychothérapie, le 
fait de discuter de ses problèmes avec des proches et le fait d’en discuter avec un 
thérapeute. La différence essentielle, propose-t-il, viendrait de l’anticipation ou de la 
projection du fait que l’interaction avec le thérapeute aurait le pouvoir de provoquer 
chez lui un  certain changement :  
 « Lorsque je m’entretiens avec un ami ou une amie, la présupposition tacite est non seulement 
que je peux changer mais que je peux me changer : j’attends de lui ou d’elle des indications qui 
me permettront de voir ma situation de façon différente (de son point de vue) et d’agir en 
conséquence. En revanche, je m’adresse à un “thérapeute“ devant mon apparente incapacité à 
produire seul le changement que j’escompte ; j’attends de lui qu’il « fasse » — mais où ce 
« faire » est à définir, est flou… — quelque chose pour que je change258 » 
Le Body-Mind Centering ne parle pas « explicitement », ou plus justement 
« publiquement », de démarche thérapeutique et préfère insister sur sa démarche 
éducative. La rhétorique qu’emploient certains praticiens est à cet égard exemplaire : 
la situation de transmission pédagogique du BMC est ainsi considérée comme 
                                                
257 Extraits du code déontologie disponible sur le site du Regroupement pour l’Éducation Somatique. 
258 HOUSEMAN M., 2003, « Vers un modèle anthropologique de la pratique psychothérapeutique », in 
Thérapie Familiale n°24, p.293. 
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participant d’un apprentissage qui favorise et encourage d’autres dans leurs propres 
apprentissages. Le « toucher » est un des principaux outils pédagogiques pour amener 
la conscience dans une partie du corps. Thomas Greil, responsable pédagogique de 
SOMA, décrit la philosophie du « toucher BMC » comme une approche 
« éducative  qui ne prend pas la forme d’un “faire” délégué à un autre qui serait 
“expert”. Il n’y a pas dans le champ de l’éducation somatique de thérapeute qui “fait” 
et qui “guérit” mais une personne qui « guide » quelqu’un dans un processus 
d’apprentissage de son propre corps. En vision somatique, poursuit-il, on a une vision 
plus large des termes “apprendre”, “enseigner”259 ». 
Cette insistance sur la démarche éducative est précisément ce qui, tout en maintenant 
ouverte la promesse d’un changement, protège la pratique contre les accusations qui 
pourraient lui être adressées, selon lesquelles elle se présenterait comme partie 
prenante d’un champ auquel elle n’appartiendrait pas officiellement. Si la démarche 
éducative est une dimension fondamentale de la pratique, elle est aussi une stratégie 
pour ne pas nommer une ambition thérapeutique inavouable mais revendiquée par 
tous. Même si les démarches de ceux qui suivent des stages de Body-Mind Centering 
ou qui prennent des séances individuelles, ainsi que de ceux qui suivent une formation 
diplômante, ne consistent pas à venir « se guérir », elles sont toutefois proches d’une 
démarche d’« autosanté » au sens où elles en attendent une transformation sur 
plusieurs pans de leur personne : corporel, psychologique, artistique, relationnel… Par 
exemple, lors d’un colloque organisé par Soma, dont je reparlerai dans la section 
suivante, Thomas Greil donnait un atelier de pratique. À la fin de celui-ci, une 
personne prend la parole et exprime ceci : 
« Grâce au toucher j’avais une tension dans l’épaule droite et je la sens partie, plus douce, plus 
libre, mais du coup ça en a révélé d’autres. En tout cas, ça m’a permis de relâcher cette épaule » 
En face, Thomas Greil hoche la tête, il ne paraît pas surpris et paraît même, par son 
mouvement, confirmer ou autoriser la parole et l’expérience de cette personne. La 
dimension thérapeutique n’est peut-être pas au cœur du BMC, il n’en reste pas moins 
que ceux qui le pratiquent y viennent pour « aller mieux », « se soulager », que 
quelque chose se transforme en eux. La question qui importerait de poser n’est donc 
pas « le BMC est-il thérapeutique ? » mais bien « comment cette pratique contribue-t-
elle à renouveler ce que thérapie veut dire ? ». Quelles perspectives de changements 
ouvre-t-elle ? 
                                                
259 GREIL T., intervention lors de la table ronde « Méthodes somatiques entre éducation et thérapie », 
en compagnie de Isabelle Ginot, Katy Dymoke, Carla Bottiglieri, dans le cadre d’un colloque intitulé 
« Éducation somatique thérapeutique et/ou thérapie éducative ? », co-organisé par Paris-8, Soma et les 
éditions Contredanse, les 12 et 13 juin 2010 à Paris 
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Enfin, ce discours sur l’apprentissage et l’éducation en BMC se retrouve chez Bonnie 
Bainbridge Cohen qui assigne à son enseignement le but « d’aider les gens à trouver 
leur propre méthode » : 
« Je partage ce que j’apprends, comme on le fait en Contact Improvisation, en présentant mon 
expérience personnelle du mouvement et de la perception, mais en laissant finalement chaque 
personne libre de trouver comment elle bouge et comment elle perçoit260 » 
Entre thérapeutique et éducation, il faudrait donc intercaler une revendication 
d’autonomie et d’encapacitation (empowerment) de la part de ceux qui acceptent le 
processus d’éducation proposé pour devenir, en partie au moins, les sujets de 
l’évaluation et de la réalisation de leur bien-être, les « médecins de leur corps », au 
sens où l’entend Bernard Andrieu : 
« Par médecin de son corps, à la différence d’être médecin de soi-même, nous décrivions les 
modèles dynamiques par lesquels le sujet utilise les processus de son corps pour améliorer sa 
santé, sa forme, sinon la matière même de son corps261 » 
Ce chapitre n’est, d’une certaine façon, que le commentaire de cette dernière phrase. 
Il examinera les moyens que se donne le BMC pour effectivement encourager la 
liberté de chacun à trouver ses propres manières de bouger et de percevoir, il mettra 
en doute le fait que toujours il y parvienne, et se terminera sur une proposition 
pragmatique : dont j’espère qu’elle aura des conséquences. Et de bonnes ! 
De la façon dont se pense et se pratique cette ambition thérapeutique dépendra la 
nature du type de connaissance « nouvelle » revendiquée par le BMC. Mais qu’y a-t-
il, alors, de « nouveau » dans cette connaissance? Et qu’implique le fait qu’elle soit 
« en provenance de soi » ? Comment produit-on une telle connaissance, selon quel(s) 
mode(s) ? Comment s’est-elle établie, comment se transmet-elle ? Si cette forme 
nouvelle de connaissance procède véritablement « de soi », comment se peut-il qu’il 
existe un ensemble de propositions stabilisées qui constituent en propre le BMC et qui 
offre une cohérence aux expériences de ceux qui le pratiquent ? Le problème soulevé 
est, en fait, quasiment le même que celui que  l’on aurait pu rencontrer chez François 
Delsarte s’il ne s’était pas mis à hésiter quant à la pertinence de son projet de 
constitution d’une « science des signes et du mouvement » et par laquelle il lui aurait 
été possible d’établir un ensemble de correspondances entre les mouvements de l’âme 
et les mouvements du corps, ou pour reprendre l’expression de John Martin entre la 
metakinêsis et la kinêsis. Le Body-Mind Centering est-il un laboratoire expérimental 
pour la conscience corporelle — et « cellulaire » — de la même manière que le 
                                                
260 BAINBRIDGE COHEN B., 2002 (1993), Sentir, ressentir et agir — l'anatomie expérimentale du 
Body-Mind Centering, Contredanse, Bruxelles, p.148 
261 ANDRIEU B., 2008, Toucher — Se soigner par le corps, Les Belles Lettres, Paris, p.75 
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laboratoire de psychologie expérimentale de Wundt l’avait été pour la conscience et le 
« studio » de Delsarte pour l’intériorité ?  
J’aimerais, à partir de l’expérience du groupe d’amateur « Les Zélées », essayer de 
décrire et de caractériser les modalités par lesquelles le BMC transmet ses 
connaissances et propose des expériences spécifiques. Le problème de la genèse de la 
pratique, la description de sa démarche expérimentale ne seront toutefois pas traités 
— n’ayant pu rencontrer les acteurs qui y ont pris part, à commencer par Bonnie 
Bainbridge Cohen262. Je fais le pari que l’examen des modes de transmission des 
outils du BMC devrait suffire à « qualifier » la connaissance qui le fonde. En n’ayant 
ni la légitimité scientifique ni l’autorité d’une institution reconnue — droit, 
psychologie… — qui lui permettraient de prétendre à un savoir légitime et 
« autorisé » sur l’« intériorité », en proposant des expériences qui contestent à ceux 
qui la soupçonnent le droit de ne la réduire qu’à un « mythe », en déjouant autant le 
régime de la « confiscation légitime » que celui du « soupçon qui dénonce », je 
chercherai à poser au BMC la question suivante : comment s’y prend-t-il dans 
l’élaboration d’un type de connaissances et d’expériences par lesquels une certaine 
version de l’« intériorité » prend consistance et se met à exister ? 
Je chercherai, pour finir, à volontairement provoquer le Body-Mind Centering en 
prenant le contre-pied du fantasme qui l’habite parfois, celui d’une rationalité à venir 
qu’on lui reconnaîtrait enfin. Il s’agit bien, dans ce qui suit, d’une provocation : plutôt 
que de sciences expérimentales, le Body-Mind Centering ne témoignerait-il pas de la 
possibilité d’existence d’un laboratoire de sorcellerie expérimental ? De quels 
pouvoirs pourraient se revendiquer les « faits » qu’un tel laboratoire produirait ? 
Telles sont les questions que je désire traiter à présent. Mais avant cela, il me faut 
encore préciser comment j’en suis arriver à les formuler de cette manière et comment 
mon enquête à leur sujet a pris la forme qui est devenue la sienne. 
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J’avais assisté à un colloque organisé par Soma au mois de juin 2010 autour de 
l’éducation somatique. Il s’agissait de présenter ce champ de pratiques, de les faire 
dialoguer entre elles afin d’ouvrir des perspectives de recherches communes. De 
nombreux appels en direction d’autres champs ont été souhaités et encouragés — 
parmi lesquels la biologie, la philosophie, la psychologie, la médecine. Isabelle Ginot 
— professeure au département danse de Paris 8, responsable du Diplôme 
                                                
262 Et d’autre part, à l’inverse de la pratique du Contact Improvisation dont il sera largement question 
dans la seconde partie, la genèse du BMC a été peu documentée par les acteurs eux-mêmes. Même si 
Bonnie Bainbridge Cohen y revient — mais de manière très évasive — dans Sentir, ressentir et agir. 
Seules quelques bribes affleurent ci-et-là comme dans l’article susmentionné de EDDY M., 2009 
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Universitaire « technique du corps et monde du soin » et praticienne Feldenkrais — 
intervenait au cours de cette journée, et déplorait pourtant la faiblesse d’intérêt 
manifesté envers l’éducation somatique par des chercheurs extérieurs. Dans le cas du 
BMC, comme ailleurs, les études menées sur le sujet le sont, dans la plupart des cas, 
par celles et ceux qui le pratiquent. Paradoxalement, alors que les discussions n’ont eu 
de cesse de tourner autour des conditions d’insertion et d’ouverture du BMC au sein 
de la « société », à aucun moment la sociologie ni l’anthropologie n’ont été 
convoquées ou même évoquées dans les débats. La pratique envisagée comme un 
phénomène social n’a simplement pas été abordée.  
Suite à ces journées organisées par SOMA et aux vues de l’orientation que prenait ma 
thèse — la manière dont je me suis retrouvé « pris » et engagé dans et par la pratique 
du BMC — j’adressais en juillet un projet de recherche à l’association dans lequel je 
suggérais qu’une enquête socio-anthropologique pouvait être susceptible 
d’accompagner le processus de transaction — mouvementé — par lequel la pratique 
se retrouvait impliquée dans une réalité le plus souvent intransigeante. J’étais décidé à 
en faire un « terrain ». Je proposais dans le document que je leur remettais de ne pas 
donner à mon travail la forme d’un commentaire sur un phénomène ou un fait social, 
mais celui d’une participation au processus d’émergence de leur collectif comme 
« public »263. Je suggérais ainsi que la recherche et l’exigence actuelle du BMC 
pouvaient consister moins en 1) une recherche de production de preuves objectivées 
de la pratique (au risque de tomber dans une volonté de « faire-science » qui oblige à 
se conformer aux exigences de l’objectivation scientifique pour produire des « faits » 
stabilisés, réitérables, naturels…) ; 2) ni d’ailleurs dans une recherche de justifications 
philosophiques (qui revient la plupart du temps, sans suspense, à demander à 
Merleau-Ponty de faire le travail). J’orientais ma proposition dans le sens d’une 
participation à une expérimentation qui chercherait à construire de nouvelles manières 
et méthodes pour rendre compte de l’activité d’un praticien BMC sans s’aliéner au 
régime de la preuve scientifique et sans se limiter au fait d’en écrire la 
phénoménologie. Voilà en substance ce que contenait mon projet de recherche. Il a été 
examiné et refusé.  
Outre quelques malentendus sur le sens de ma proposition qu’une mauvaise 
formulation de ma part a dû rendre équivoque, je pense que les responsables de SOMA 
ont craint qu’elle ne soit une façon déguisée de profiter de ce « terrain » potentiel pour 
m’offrir à moindre frais une formation en BMC. Avec du recul, je me rends compte 
que ma proposition n’était pas bonne, en tout cas pas recevable pour SOMA, et 
doublement. Une première fois, en leur proposant de participer gratuitement à un 
                                                
263 DEWEY J., 2010, Le public et ses problèmes, Gallimard "Folio", Paris, 336 pages 
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module de formation264, en échange de quoi, en plus de l’étude que je leur soumettrais, 
je m’engageais à participer aux discussions, débats et controverses qui animent et 
parfois agitent l’association et la pratique du BMC, au titre de sociologue. Puis une 
seconde fois, convaincu de l’intérêt de m’autoriser à passer « de l’autre côté du 
miroir » pour les raisons que j’ai explicitées, relatives au « faire sentir », je me 
proposais de ne pas adopter l’attitude de l’observateur qui se serait assis, un carnet à 
la main et un appareil photo en bandoulière, dans un coin de la pièce. Croyant 
témoigner d’un certain souci vis-à-vis de ce qui se vit dans ce genre d’espace, je leur 
proposais de « plonger » dans les expériences que le module de formation offrirait. Le 
cumul de ces deux propositions rendait ma demande inopportune — je le comprends. 
Croyant bien faire, croyant cultiver une certaine délicatesse à l’endroit de la pratique, 
j’ai en fait nourri le soupçon. La situation aurait été peut-être différente si je leur avais 
proposé une attitude de recherche plus classique, conforme à ce que l’on attend de 
celui qui vient « observer » une expérience. La faute m’en revient. Mais d’un autre 
côté, la lettre que l’association m’a adressé pour motiver son refus était traversée par 
une injonction contradictoire qui dit quelque chose de « l’institution » BMC : 
« Aussi, nous pensons qu’une action de recherche doit bénéficier de la plus totale autonomie et 
indépendance vis-à-vis des terrains où elle se trouve engagée. Il nous serait pourtant difficile 
d’envisager le rôle de SOMA en tant que commanditaire d’un travail d’analyse conduit dans le 
champ de ses actions de formation, ainsi que la place du chercheur en tant que « porte-parole » 
de l’association et de la pratique du BMC® : si on peut concevoir des situations où la recherche 
devient l’expression d’un engagement actif dans tel ou tel contexte (et l’anthropologie et la 
sociologie fournissent beaucoup d’exemples à ce propos), il est néanmoins éthiquement 
indispensable qu’une telle posture d’observation et de participation soit nourrie d’une 
implication plus profonde et prolongée » 
J’ai dû lire plusieurs fois ce paragraphe pour être sûr de bien le comprendre. S’il m’a 
fallu plusieurs lectures, c’est qu’il contient un message contradictoire. Il affirme, dans 
un premier temps, la nécessité de « la plus totale autonomie et indépendance du 
chercheur vis-à-vis des terrains où il se trouve engagé ». Autrement dit, SOMA se 
refuserait, par souci éthique, à financer ma recherche de peur de fausser mon 
« objectivité » et de troubler la nécessaire « distance » du chercheur à son objet de 
recherche. Dans un second temps, quelques lignes plus bas, le message m’oppose 
pourtant le fait qu’« il est éthiquement indispensable qu’une telle posture 
d’observation et de participation soit nourrie d’une implication plus profonde et 
prolongée ». Leur solution, si je comprends bien, consistait à ce que, d’une part, je 
paye ma formation, par souci éthique d’indépendance et, d’autre part, que je suive 
toute la formation, par souci éthique d’une « implication profonde et prolongée ». 
                                                
264 Je n’avais pas les revenus qui m’auraient permis de m’ « offrir » une session de formation, et n’ai 
jamais envisagé de me former en BMC. 
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Je n’ironiserai pas sur le sens commercial, aiguisé, de leur réponse… 
Ma participation à la reprise de la pièce « Dance » a, dès lors, été pour moi une 
manière détournée de travailler sur « l’expérience du BMC », laissant dans l’ombre la 
question plus « institutionnelle » et sociologique. Pourtant je n’ai pas abandonné au 
terme de cette analyse l’ambition qui en signa l’origine. C’est pourquoi la conclusion 
de ce chapitre prendra la forme d’une proposition. 
Voilà, en somme, un chapitre adressé. 
!"<#Z/%'&#53.-%)3(.%&#6%#63)&%#\#
Le support essentiel à la reprise de la pièce « Dance » en est la partition (score)265. 
Elle compte une vingtaine de pages le long desquelles se succèdent une centaine 
d’« activités », regroupées en cinq grandes parties. Chaque page comprend plusieurs 
activités et chaque activité est détaillée en trois colonnes, comme dans les deux 
exemples ci-dessous — #24 et #69. 
                                                
265 Accessible en ligne à l’adresse suivante  
:http://www.dancepraticable.net/download/dance_score.pdf. La partition a été conçue, à l’origine, pour 
un danseur. La reprise en groupe de la pièce a nécessité quelques adaptations et précisions, 













La première colonne à gauche concerne les indications de temps, elle précise la durée 
de chaque activité, soit en minutes et en secondes lorsque la pièce est en silence, soit 
en donnant des repères temporels calqués sur les paroles des trois chansons de 
Madonna qui jalonnent la pièce. Les indications de temps en minutes et secondes sont 
approximatives et n’engagent pas les danseurs à compter strictement, en revanche les 
indications musicales doivent être respectées scrupuleusement. 
La seconde colonne se réfère aux activités à exécuter. Chaque activité est numérotée 
et porte un titre précisant le lieu d’initiation du mouvement. Par exemple dans les 
deux exemples ci-dessus, l’initiation se fait, pour l’activité #24, dans et par la lymphe 
et le liquide synovial, et dans le #69, au niveau de la connexion entre le corps 
coccygien et la glande pinéale. Chaque activité est ensuite détaillée en quelques lignes 
où se précisent des indications pour les initiations de mouvement.   
La troisième colonne fournit des indications d’espaces : la scène est représentée au 
moyen d’un rectangle noir dont le segment haut représente le fond de scène, celui du 
bas le devant de scène, jardin le segment de gauche, cour le segment de droite. 
Chaque rectangle est rempli par des petits dessins en couleur qui donnent des 
indications d’emplacements — certaines activités doivent se dérouler en des endroits 
2 
1 3 2 
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précis de l’espace scénique — ; des indications concernant le périmètre du 
mouvement — qu’il soit libre, « free pattern in space », ou  restreint à une zone 
identifiée, « in small area » — ; et des indications de déplacement — trajectoires, 
courses en cercle, avancées en ligne. Ces dessins tentent de traduire un peu de la 
spécificité de chaque lieu d’initiation. Dans l’activité numéro 24, les danseurs doivent 
combiner la qualité de la lymphe (clarté, direction dans l’espace…) avec celle du 
liquide synovial qui est le liquide qui lubrifie chacune de nos articulations (relachée, 
caoutchouteuse, remuante,…), le dessin correspondant reproduit les petits remous 
désarticulés propres aux qualités de la synovie en y associant des traits plus rectilignes 
de la lymphe. 
Pour chacune de ces activités, le mouvement est initié dans et par les différents 
« systèmes » et tissus du corps, en se basant sur les ressources du Body-Mind 
Centering. Le nombre de ces initiations est aussi impressionnant que déroutant : 
organes, os, liquide céphalo-rachidien, système nerveux sympathique et 
parasympathique, synovie, graisse, peau, sang veineux, sang artériel, glande pinéale, 
thymus, thyroïde, glandes surrénales, ligaments, lymphe, muscles, liquide interstitiel, 
etc. Autant de tissus du corps avec lesquels nous nous sommes entrainés à danser, 
autant de tissus qui nous ont fait danser. Pour préciser ce qui, dans cette pièce, « fait 
danser », il convient de partir d’une définition possible, et minimale, de ce qu’est un 
partenaire de danse. Ce que certains sociologues et anthropologues ont appris à faire 
en accordant aux non-humains un droit de cité dans les mondes en commun qu’ils 
étudient, les danseurs le pratiquent quotidiennement ainsi qu’en témoigne le récit de 
Claire Buisson, danseuse et ethnographe, qui revient sur son propre processus de 
création au cours duquel elle se met à identifier le « son » comme un partenaire: 
«  Le son intervient dans la danse, à la manière d’un danseur. Il génère à son tour du geste. […] 
le son constitue alors un corps. À plusieurs reprises, j’ai été manipulée par le son comme 
j’aurais pu l’être par un autre danseur, en ce sens que j’éprouvais une sensation corporelle et 
musculaire à son impact. Il se crée un choc d’un corps contre un autre. À travers la 
spatialisation, le son amplifié agit clairement comme un corps extérieur sur le corps de la 
danseuse. Le son ainsi jeté de part et d’autre de l’espace de la danse percute sur son trajet le 
corps-performer, le conduisant dans une nouvelle direction. […] Il se crée une boucle interactive 
entre les deux corps, à travers laquelle se construit la danse266. » 
Nous aurons l’occasion de voir à mesure que nous progresserons à quel point la liste 
de ces partenaires est capable de s’allonger jusqu’à atteindre des proportions 
insoupçonnables. L’apprentissage qui a présidé à la reprise de « Dance » revient à 
apprendre à bouger avec ou à partir d’une gamme d’entités non-humaines mais qui 
                                                
266 BUISSON, C., 2009. “Immersive Theatre #2 — Ethnographie sonore du mouvement dansé : une 
écriture performative” in Ethnographiques.com, n° 19, décembre 2009 
[en ligne : http://www.ethnographiques.org/2009/Buisson- consulté le 27.07.2012) 
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pourtant participent à la danse en nous faisant bouger autrement et qui ont la force de 
pouvoir devenir de véritables partenaires crédibles d’interaction pour nos 
mouvements. Par partenaire de danse, j’entends donc tous ceux avec qui nous dansons 
mais qui en même temps nous font danser et qui nous forcent à penser que ce qui nous 
fait danser n’est pas nécessairement un partenaire humain267.  
Il revient aux danseurs d’apprendre à savoir bien faire avec ceux qui leur font faire. 
Danser, dans ce cas pourquoi pas, pourrait vouloir dire être en mouvement en 
cherchant à s’articuler à un ensemble plus ou moins grand, à l’influence plus ou moins 
marquée, de partenaires humains et non-humains qui nous affecteraient dans notre 
danse et que nous affecterions en retour, et avec lesquels nous accepterions de nous 
engager. Dans le projet dance, ces « quasi-partenaires » ont comme singularités, pour 
n’être pas « humains » d’être pourtant « vivants » ! 
L’anthropologue S. Guthrie, déjà mentionné, fait l’hypothèse que la tendance à 
attribuer des caractéristiques humaines, telles que la volonté ou l’intentionnalité, à des 
entités « inanimées » est une tendance naturelle de l’esprit humain 268 . 
Stratégiquement, il vaut mieux accorder à un objet d’expérience le plus haut degré de 
complexité, supposer qu’une pierre est un ours (et se tromper) que de présumer qu’un 
ours est une pierre (et se tromper aussi). C’est un peu — et je le précise pour celles et 
ceux qui auraient du mal à accepter que des danseurs puissent avoir comme partenaire 
de danse leur liquide céphalo-rachidien ou leurs reins, ou plus encore qu’un chercheur 
le leur accorde naïvement — l’attitude que j’adopterai. Je ne me fixe pas comme 
objectif de déterminer si les danseurs s’entrainent à prendre un ours pour une pierre 
ou une pierre pour un ours. Je considèrerai qu’ils s’entrainent bien à activer une 
gamme élargie de partenaires, et que ce faisant ils animent un ensemble d’êtres et de 
choses en tant que partenaires de danse pour trouver d’autres sources d’initiation du 
mouvement que ce que permet le « système musculo-squelettique ». Rompre avec le 
fait de ne pas s’autoriser à donner un peu agency à ces quasi-partenaires est, en 
quelque sorte, le mot d’ordre des praticiens BMC avant d’être celui de l’ethnographe 
qui les étudie269.  
                                                
267 Bruno Latour nous a familiarisés avec le fait que les choses, les non-humains nous « font faire », ils 
viennent troubler la source de nos actions. Nous ne faisons que croire que nous maitrisons ce que nous 
faisons, alors que nous sommes toujours légèrement débordés par la multiplicité d’entités avec 
lesquelles nous sommes attachées, dans ce qu’on est en train de faire, qui nous tiennent autant que nous 
les tenons (et auxquelles nous tenons) Personne ne songerait à contester à un violoniste virtuose son 
exigence de ne jouer que de son violon au motif que lui seul le fait jouer si divinement… LATOUR B., 
2000, “Factures/fractures: de la notion de réseau à celle d'attachement” in Micoud A., Peroni M. (Eds.), 
Ce qui nous relie, Éditions de l'Aube, La Tour d'Aigues, pp. 189-208, et également HENNION A., 
2010 « Vous avez dit attachement ? », in Akrich M. (dir.), Débordements, mélanges offerts à Michel 
Callon, Presses des Mines, Paris, pp.179-190 
268 GUTHRIE S., 1995 
269 Sur « l’agentivité des non-humains », cf. supra « III.I.3 » 
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Frédéric Gies est revenu, dans un texte qu’il a écrit, sur la genèse de la pièce et 
comment le sens de ce qu’il était en train d’explorer s’est précisé de lui-même au 
cours d’une séance d’improvisation : 
« Alice était, comme d’habitude dans nos sessions, assise sur le canapé, et je me suis mis à 
improviser devant elle en initiant mon mouvement séquentiellement dans chaque liquide de mon 
corps (sang, lymphe, liquide céphalo-rachidien, synovie, liquide cellulaire, liquide intercellulaire 
et la graisse). Il est apparu de manière extrêmement claire que les différentes qualités de 
mouvement qui émergeaient de chaque liquide évoquaient différents styles chorégraphiques. 
Nous y voyions  Cunningham, Isadora Duncan, la danse du ventre, etc… Le plus intéressant 
dans tout ça venait du fait que ces styles n’étaient pas apparus parce que j’en reproduisais les 
formes mais à travers l’activité consistant à initier mon mouvement dans différentes matières 
(material) de mon corps. Finalement, j’en suis venu à essayer de combiner différentes qualités 
de liquides. D’autres styles apparurent. Nous avons immédiatement perçu le potentiel de ces 
essais : la possibilité de proposer un autre regard sur l’histoire de la danse, une manière 
particulière de travailler avec et sur la citation et de questionner la notion d’auteur (autorship). 
Nous bondissions de joie. En conséquence, j’ai décidé de faire une pièce de cette recherche270 » 
L’événement pour Frédéric Gies a été de sentir qu’à chaque système du corps, et à 
chaque qualité correspondante, il lui semblait reconnaître un style chorégraphique 
bien identifié. Tel système semblait citer tel style chorégraphique. Sans qu’il l’ait 
prémédité, son travail a peu à peu pris la forme d’une interrogation relative à la 
question de l’« auteur » : qui est l’auteur de ces styles qui émergent ? « J’ai construit 
cette pièce, écrit-il, comme une contrebande de styles chorégraphiques, en voulant 
déstabiliser la question de l’auteur et trouver une manière de faire que tous ces styles 
puissent être les miens ou encore qu’ils n’appartiennent à personne271 ». 
La première page de la partition de « Dance » s’adresse aux futurs interprètes et 
propose quelques clés d’interprétation dont celle-ci :  
« Dans le but de rendre explicite le propos de ce travail, le performer devra identifier des styles 
de danse avec les différents lieux d’initiations proposés par la partition. Ces différents lieux 
d’initiation du mouvement créent différentes formes, différentes vitesses, différentes qualités de 
mouvement qui doivent être clairement reconnaissables, bien que la forme ne doive pas devenir 
le point central de l’activité (has to remain a side-effect of the activity). Chaque qualité  peut se 
référer à un style de danse différent. Néanmoins, le performer doit prendre garde de ne pas 
reproduire les formes de ces styles chorégraphiques qu’il a identifiés, et de toujours chercher à 
initier le mouvement à partir des systèmes et des différents tissus du corps indiqués par la 
partition. Les différents styles chorégraphiques ne sont pas produits en reproduisant des formes 
identifiées, mais grâce à cette manière spécifique d’initier le mouvement »  
                                                
270 GIES F., 2008, « DANCE (PRATICABLE), september 2005-August 2008 », in Dance (praticable) 
Textbook, pp.25-32 
271 Ibid., p.30 
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Les styles apparaissent, non pas comme des formes reproduites, appartenant à un 
chorégraphe, à un courant chorégraphique et à un moment de l’histoire, mais comme 
des potentialités somatiques. Puisque les « qualités » de corps sont à tout le monde, 
les styles qui en découlent ne sauraient être la propriété de quiconque : Frédéric Gies 
importe dans le champ chorégraphique les principes du copyleft. Danser ne revient pas 
à conduire le corps dans des champs de propriété, c’est au contraire un moyen pour 
détourner toutes hiérarchies de valeurs — « ceci est de la grande danse, ceci n’en est 
pas » — en séries de différences également valables, car se rapportant à des qualités 
différentes, accessibles, habitables en chacun et par chacun. Danser consisterait alors 
à faire place à ce qui nous traverse du fait même que nous avons/sommes un corps. 
On peut lire dans cette déclaration d’intention une manière de revisiter et d’hériter de 
la charge esthétique du courant de la Postmodern Dance et notamment des 
expérimentations radicales du Grand Union272 : questionner ce qu’est la danse pour la 
disputer à la virtuosité, à la forme, et aux représentations toutes faites. Frédéric Gies 
raconte à ce propos l’anecdote suivante : à l’issue de la première représentation au 
Tanznacht de Berlin, quelqu’un vient le voir et lui demande, croyant sans doute flatter 
son interlocuteur, s’ils [les danseurs] étaient une compagnie « semi-professionnelle ». 
« Nous sommes tous les quatre des danseurs avec un énorme bagage technique, 
s’amuse Frédéric Gies. Le fait que nous ayons pu être perçus comme semi-
professionnels montre simplement à quel point est restreinte la conception courante de 
ce qu’est un corps de danseur, de ce que veut dire danser, de ce qu’est la danse273 ». 
Si l’histoire de l’art polarise les époques, les styles autour de grands « Noms », 
d’« Auteurs », Frédéric Gies se prend à rêver d’une histoire de la danse au XXe siècle 
qui parcourrait les pluralités des manières de danser qui s’y sont succédées sans passer 
d’un nom à un autre, en se demandant plutôt comment et pourquoi telle ressource du 
corps émerge, pourquoi tel usage, tel système est soudainement exploré et privilégié ? 
De sorte que l’histoire de la danse devienne aussi une histoire de la découverte 
progressive de ce continent intérieur qu’est le corps. Dans une telle perspective, et 
pour reprendre la distinction classique entre « invention » et « découverte », les styles 
chorégraphiques ne sont ni des créations ni des inventions mais des « découvertes » 
au sens scientifique du terme. En tout cas, c’est une « découverte » que fait Frédéric 
Gies par laquelle il conteste aux chorégraphes leurs « inventions » : la création de 
styles chorégraphiques. « 1492, Christophe Colomb, les Amériques ». « 1957, Merce 
Cunningham, la lymphe ! » 
Si le propos séduit, en y regardant de plus près, la manière qu’à Frédéric Gies de tenir 
discours sur ce que le BMC fait à l’histoire de la danse, convertissant des « créations 
                                                
272 cf. BANES S., 2002, Terpsichore en baskets, Chiron/CND, Paris sur ce point cf supra « II.1 » 
273 GIES F., 2008, p.31 
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de styles chorégraphiques » en « potentialités somatiques », est assez symptomatique 
d’une ambiguïté qui est au cœur du BMC. Dans cette conversion se joue le passage, 
ou plutôt la généralisation, d’un « style » ou d’une « technique » à quelque chose qui 
peut avoir tendance à ressembler à un « fait » dont la teneur expérimentale aurait le 
pouvoir de mettre tout le monde d’accord. Si tel est le cas, la connaissance produite 




2. À LA DÉCOUVERTE DES SYSTEMES DU CORPS : 
S’ARTICULER A DES DIFFÉRENCES 
Lorsque notre collectif des « Zélées » n’était pas occupé à déchiffrer et interpréter la 
partition de Frédéric Gies, les séances étaient consacrées à l’exploration d’un 
« système » particulier du corps tel que le BMC l’aborde. Nous partions soit d’une 
exploration corporelle en mouvement, soit d’une exploration par le toucher pour 
amener la conscience sur une partie ou un tissu du corps, soit encore de l’examen de 
planches anatomiques permettant de visualiser le corps, d’aider à localiser en nous-
mêmes ce qui y était représenté, de cerner des circuits et trajets de certains fluides 
avant de tenter de les sentir dans une exploration personnelle. Pour explorer notre 
corps et ses différents systèmes, nous avions comme outils principaux à notre 
disposition nos sensations : outils pour sentir et sentir que l’on sent. Plus que des 
outils, les sensations ont fait ici l’objet d’une recherche au sens où elles ne pouvaient 
être réduites seulement à ce qui est senti, ce qui naturellement se donne, se sent, se 
perçoit. En tant que « recherche », elles sont ce que nous avons appris à apprivoiser, à 
repérer et qui à force de pratique nous ont faits sentir.  
Le BMC est une technique qui vise à développer ce « faire sentir » au moyen d’une 
articulation entre un savoir sur le corps relativement stabilisé et la prise en compte de 
l’expérience personnelle de chacun. Il propose à chacun de faire l’expérience de sa 
propre anatomie, de son propre fonctionnement physiologique et de l’enrichir d’un 
certain type de connaissance de soi à soi qui soit, d’une certaine manière, conforme à 
ce qu’enseigne le BMC. La sensation n’est donc pas la seule ressource. Et pour 
cause ! Elle n’a que peu à voir avec la définition purement physiologique qui en fait 
quelque chose de naturel et de spontané. Pour qu’elle devienne une ressource, il faut 
en passer par tout un travail qui lui associe des explorations guidées, des planches 
anatomiques, des échanges entre praticiens, de drôles d’artefacts, des lectures 
annexes, des dessins, des notes prises sur un carnet. Soit un ensemble de ce 
qu’Antoine Hennion a appelé des « médiations »274. 
Pour donner un premier exemple de ce à quoi ressemble un atelier de BMC, voici un 
bref compte-rendu de ma première expérience de BMC. C’était déjà avec Anne 
Garrigues, que j’avais rencontrée dans le cadre d’un projet de recherche annexe à ma 
thèse. À l’époque, je débutais, littéralement, ma « carrière » de danseur, n’avais pas 
d’autres expériences que la pratique du Contact Improvisation. C’est de l’intérieur 
même du Contact Improvisation que j’ai entendu parlé du BMC à plusieurs reprises. 
Intrigué, et pensant soulager ma « conscience professionnelle », je me suis inscrit à 
                                                
274 HENNION A., 1993, La passion musicale, Métailié, Paris, 398 pages 
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cinq ateliers de deux heures, en matinée, dans le cadre des « entrainements du 
danseur » organisés par le Centre de Développement Chorégraphique de Grenoble, Le 
Pacifique, en octobre 2010. La séance était consacrée à explorer les connexions qui 
relient les doigts de la main à l’omoplate et aux côtes, chaque doigt ayant une relation 
privilégiée avec l’épaule, la face interne ou externe du bras, les côtes ou la clavicule. 
Nous avions commencé par observer des planches anatomiques sur lesquelles Anne 
Garrigues avait colorié ces connexions avec différentes couleurs. Ces planches, 
matérialisaient les connexions dont nous allions faire l’expérience et nous offraient un 
support à partir duquel déployer notre « recherche » et notre imagination. Elles 
figuraient aussi, par avance, « ce qu’il y avait à sentir ».  
L’exploration consistait, couchés sur le ventre, les deux mains posées paumes contre 
sol, à hauteur d’épaules, à chercher à redresser notre buste en prenant appui 
progressivement sur les différents doigts de la main. À mesure que nous engagions la 
totalité de celle-ci, d’abord le petit doigt, puis l’annulaire, et ainsi jusqu’au pouce, 
nous devions parvenir à nous extraire du sol jusqu’à avoir les bras tendus, et cela sans 
effort. Après un long moment d’exploration en solitaire, nous nous étions entrainés à 
sentir ces connexions deux à deux. L’un s’allongeait sur le dos tandis que l’autre, par 
le toucher et la mobilisation des doigts et du bras de son partenaire, travaillait à lui 
faire sentir les connexions, et à en faire lui-même l’expérience autrement. Travail 
d’élaboration seul, puis partagé. Au terme de la séance, ma partenaire et moi-même 
échangions sur ce que nous avions senti, reconnaissant l’aide que l’autre avait 
représentée dans la sensation de ces connexions — à moins que ce ne soit l’inverse, 
dans la connexion de nos sensations. 
Comment « qualifier » le type de transmission par lequel opère le BMC : support, 
induction, détermination ? Avant de répondre, je m’attacherai d’abord dans ce qui suit 
à décrire le processus de travail qui a été le notre pour la reprise de « Dance ». 
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La pièce « Dance » est construite principalement sur la succession de quatre grands 
systèmes du corps : les « organes », les « liquides », les « glandes », le « système 
nerveux ». Je propose de m’attarder principalement sur les deux premiers en essayant 
de décrire à chaque fois le travail fourni pour parvenir à nous rendre sensibles à ces 
systèmes, en considérant à chaque fois qu’ils ouvrent à de nouveaux « partenaires 
intérieurs ». Les questions qui me serviront de guides sont les suivantes : comment 
parvenons-nous à déployer les sensations qui nous permettent de faire l’expérience 
des qualités propres aux différents systèmes du corps ? Comment ces sensations 
peuvent-elles constituer une forme de connaissance du corps et par le corps ? Enfin, 
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comment parvenons-nous à nous construire une trace qui en favorise la « mémoire » ? 
Soit autant de questions destinées à apprendre à « bien dire » ce qui se passe dans la 
pratique du BMC. 
L’année a été organisée en quatre périodes pendant lesquelles nous plongions dans 
l’un et l’autre des différents systèmes. Nous nous retrouvions les mercredis soirs, 
quelques samedis, et avons bénéficié de l’accueil de deux structures pour des temps 
plus longs de répétition de plusieurs jours consécutifs au cours desquels intervenait 
une autre praticienne BMC, Odile Seitz, interprète de « Dance » lors de sa première 
adaptation sous sa forme collective. 
Les séances débutaient en général de la manière suivante : après nous être changés, 
nous investissions le studio de danse chacun à notre manière, certains prolongeant les 
discussions entamées dans le vestiaire, d’autres se déposant au sol ou s’étirant. Anne 
Garrigues commençait chaque séance presque rituellement par cette phrase : 
 « Prenez le temps d’arriver, d’être avec vous-même. Faites confiance à ce qui est là … Quoique 
vous fassiez, ne faites qu’une chose, essayer de ne faire qu’une chose et d’y porter attention que 
vous soyez allongés, en mouvement, juste en train de respirer » 
Nous étions ensuite invités à porter notre attention sur notre respiration, puis à ce que 
le BMC nomme la « respiration cellulaire », qui est une voie d’accès à l’expérience 
cellulaire et par laquelle Bonnie Bainbridge Cohen préconise d’entamer toute séance. 
Bien entendu, nous étions novices, Anne Garrigues devait, en conséquence, 
accompagner les explorations qu’elle nous proposait d’un minimum d’explications. 
La respiration cellulaire, nous expliqua-t-elle par exemple, renvoie à l’échange gazeux 
d’oxygène et de gaz carbonique qui s’opère au niveau des cellules grâce au va-et-vient 
des liquides à travers leurs membranes. Elle est le schème de base des organismes 
unicellulaires par lequel ils respirent, se nourrissent, s’activent. Ce liquide est « le lieu 
des fonctions premières de la vie275 ». Le BMC considère que « les cellules sont en 
résonances les unes avec les autres [et qu’] au fur et à mesure que davantage de 
cellules en nous sont présentes à elles-mêmes et se font réceptives, une résonance plus 
entière s’instaure entre elles, procurant une sensation d’équilibre intérieur et de 
connaissance de soi276 ». La respiration cellulaire favoriserait cette résonance, elle 
serait cette résonance. 
En se concentrant d’abord sur notre respiration pulmonaire — respiration externe — 
Anne Garrigues nous demande de sentir le passage de l’air qui entre et sort par notre 
nez, qui entre et sort des poumons, les faisant se dilater puis se condenser. Elle nous 
                                                
275 BAINBRIDGE COHEN B., 2002 (1993), Sentir, ressentir et agir — l'anatomie expérimentale du 
Body-Mind Centering, Contredanse, Bruxelles, p.169 
276 BAINBRIDGE COHEN B., 2010, « Faire sienne [embodying] la conscience cellulaire » in De l'une 
à l'autre — Composer, apprendre et partager en mouvements, Contredanse, Bruxelles, p.81 
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demande d’amener la respiration dans la région du ventre pour sentir notre respiration 
abdominale en en accompagnant consciemment les mouvements : 
« Est-il possible de sentir que cette respiration affecte notre plancher pelvien ? En plaçant nos 
mains sur nos hanches, sur notre périnée, pouvons-nous ressentir le mouvement de condensation 
et de dilatation de la respiration jusqu’à cette région du corps. Pouvons-nous le ressentir dans 
nos jambes ? Jusqu’aux pieds ? Pouvons-nous la sentir partout dans le corps, dans nos bras, 
jusqu’au sommet du crâne ? » 
Elle nous demande encore de « tourner davantage notre attention vers l’intérieur et 
d’imaginer que notre peau est une enveloppe, un contenant, pour les milliards de 
cellules qui nous composent ». Et se lance dans une série d’informations qu’elle nous 
livre tandis que nous poursuivons nos explorations :  
« Chaque cellule est elle-même un contenant pour le liquide cellulaire qui représente environ 65 
% du volume total des liquides du corps. À chaque instant les cellules de notre corps ont ce 
même mouvement de condensation et de dilatation par lequel elles respirent, se nourrissent, 
pouvons-nous le sentir ? Arrivons-nous à nous situer à cette échelle cellulaire et sentir ce 
mouvement de va-et-vient, cette respiration primaire ? Tout ce qui compose nos cellules est 
plongé dans ce liquide, en suspension. On dit, en BMC, que le liquide cellulaire est le liquide de 
l’existence présente, chacun y est chez soi, il n’y a rien à faire et nulle part où aller. C’est un état 
de présence et de repos absolu. Nous ne faisons rien ».  
L’induction relative à la respiration cellulaire, que je viens de retranscrire — ou de 
vous proposer, selon les sensibilités… —, par laquelle débute presque chaque séance, 
« est-ce une métaphore ou est-ce la réalité ? » a l’habitude de demander Bonnie 
Bainbridge Cohen lorsqu’elle mène un groupe. Quel est le statut de ce discours sur 
l’expérience cellulaire ? Car bien entendu, le problème qui est posé ici est celui de la 
possibilité de l’expérience cellulaire. Face à ce problème, plusieurs attitudes 
possibles : les sceptiques s’indigneront tout de suite et crieront au « charlatanisme ». 
Je préfère que l’on se donne un peu de temps, en particulier pour cette raison : le 
doute quant à la possibilité de l’expérience cellulaire est une question que ne cessent 
de se poser ceux qui pratiquent le BMC. Seulement, ce doute ne se traduit pas chez 
eux par une mise en doute de la vérité de l’expérience véhiculée par le BMC. Ils 
s’ingénient plutôt à expérimenter les bonnes manières de faire, les « comment » ou les 
« méthodes » qui la rendent possible. Ils le traduisent en des termes « techniques ». Si 
bien que la question que les sceptiques posent, que je me pose dans ce chapitre et que 
les praticiens ou danseurs amateurs se posent, sont les mêmes. Personne ne prétend en 




La pièce commence par l’entrée en musique des danseurs, ils viennent se placer en 
ligne face au public et plongent littéralement, en les passant en revue un à un, dans les 
tissus de plus en plus profonds de leurs corps, initiant successivement leur mouvement 
à partir de la « peau », de la « graisse », des « muscles », des « ligaments », des « os » 
et enfin de la « moelle ». À la fin de cette première partie, les danseurs remontent en 
ligne en fond de scène, s’allongent sur le côté, puis sur le ventre.  
La deuxième partie de la pièce, consacrée aux organes, commence. La partition décrit 
quatre grands cercles qui s’effectuent en se roulant au sol et en « initiant le 
mouvement à partir des organes ». La première indication précisée dans la partition 
est la suivante:  
« Continue to initiate movement in your organs. Keep on rolling slowly on the floor, but now, 
move in space, following a big circular pattern, and in a continuous flow of movement. You can 
use your limbs to support your weight and change direction in order to follow this pattern277 » 
À chaque nouveau cercle se rajoute la possibilité de changer de niveau, d’abord en 
ayant la possibilité de trouver (#12) la position assise, ensuite en roulant sur la tête 
(#13) et enfin en passant furtivement par la verticale (#14). Au terme des cinq tours, 
les danseurs se retrouvent sur le devant de scène, toujours alignés et enchainent deux 
figures, les pieds en l’air, renversés en appuis sur les épaules comme dans une 
position de Yoga. La transition vers la troisième partie, consacrée aux liquides, se fait 
par une minute de circulation libre dans l’espace en « initiant le mouvement dans les 
poumons » (#20). 
 
                                                
277 « Continue d’initier le mouvement dans tes organes. Continue de rouler doucement au sol, mais à 
présent, bouge dans l’espace le long d’un grand cercle dans un flux continu de mouvement. Tu peux 







Le BMC détaille très précisément les qualités propres à chaque organe. Ici il s’agit de 
rouler au sol en se connectant à eux, principalement aux organes viscéraux, sans 
véritablement les différencier.  
Pour nous introduire et nous familiariser avec ces partenaires, Anne Garrigues 
consacre le deuxième samedi de travail du projet, le 26 novembre 2011, à ces 
derniers. Elle nous accueille en nous distribuant à chacun un petit ballon de baudruche 
rempli d’eau chaude et commence par nous laisser un temps d’exploration sans 
consigne précise. Nous nous retrouvons seul à seul avec notre ballon, à jouer, 
explorer. Certains ont commencé en le tenant dans les mains, le sous-pesant, goutant 
sa texture mouvante, d’autres l’ont immédiatement placé sur leur ventre, à l’endroit 
où reposent leurs propres organes pour en goûter la chaleur, la masse et cette qualité 
spongieuse qui fait épouser au ballon la forme de ce qu’il rencontre. Petit à petit, les 
ballons se sont mis à voyager, le long du tronc, coincé entre deux membres. J’ai 
enfoui mon visage dans le mien et fait roulé mon crâne dessus. Avec une autre 
personne, nous les avons transformés en une zone tampon, élastique et moelleuse, 
entre nos deux corps. À la fin de ce premier temps d’exploration, Anne Garrigues 
nous invite à partager des mots relatifs à notre expérience : « moelleux », « accueil », 
« convivialité », « volume », « chaleur », « plénitude », « élasticité », « plasticité », 
sont quelques-uns des mots qui reviennent le plus. Ces derniers expriment un 
ensemble de qualités possibles à retenir pour la suite du travail de reprise et 
d’interprétation de la pièce. 
Après nous avoir laissés explorer et 
échanger, Anne Garrigues prend le 
relais en localisant les organes sur 
une planche anatomique. Elle ne 
cesse de faire l’aller-retour entre la 
planche et son propre abdomen, 
redondant l’image par sa localisation 
sur son propre abdomen. Chacun se 
palpe, s’ausculte, pour lui-même en 
suivant ses explications. 
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Elle nous décrit, encore, les quatre actions fondamentales des organes dans leurs 
interactions : « glissement », « contre-rotation », « expansion » et « rétraction » 
(figure ci-contre). Les organes partagent un même espace et sont liés ensemble dans 
leur mobilité. Ou bien ils glissent les uns sur les autres ou bien la rotation de l’un 
entraine une contre-rotation de l’autre ; et quand l’un se dilate, d’autres se rétractent. 
Les organes « forment un collectif », explique Anne, qui fonctionne sur la base d’une 
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« organicité » qu’elle rapproche d’une « solidarité » dans leurs interactions 
réciproques,  en opposition à un fonctionnement qui ne serait que « mécanique ». Elle 
insiste sur la gestion collective de l’effort : « les organes bougent et initient le 
mouvement relativement les uns par rapport aux autres ». 
Nous terminons la matinée par un « toucher », une personne pose ses mains sur le 
ventre d’une personne allongée qui, lentement, va se mettre à bouger et à rouler sur 
elle-même. Les mains qui touchent amènent une présence au niveau des organes et 
aident à les sentir, « en avoir conscience », « les relâcher », « trouver de l’espace à 
l’intérieur ». La personne en mouvement poursuit ensuite seule son exploration en 
essayant de conserver la même attention sans la présence des mains de l’autre. Ce 
moment est suivi d’un temps d’échange par deux, puis d’un temps que les praticiens 
BMC nomment « temps d’intégration » qui est un temps libre de pratique pendant 
lequel chacun est libre de « faire ce qui lui semble bon » : s’allonger et se reposer 
dans un coin, continuer à bouger, danser, s’amuser, improviser et aussi écrire. À 
chaque discussion, la plupart d’entre nous sortons un carnet dans lequel nous 
consignons nos expériences, reproduisons celle des autres, etc. 
L’après-midi, nous commençons tous ensemble, debout, collés les uns aux autres et 
sommes invités à nous déplacer à l’intérieur de la masse que nous formons pour 
trouver ou rejouer à notre échelle les qualités de glissement et de contre-rotation des 
organes. Anne se sert d’un grand morceau de tissu en lycra qui nous enveloppe tous 
pour nous faire sentir les sensations d’expansion et de condensation et simuler la 
présence et l’action du péritoine, cette membrane qui enveloppe les organes en les 
maintenant en place et qui favorise le glissement des viscères. L’exercice demande de 
gérer collectivement nos efforts. La tension est telle dans le tissu, que le moindre 
mouvement d’une personne entraine le réajustement de toutes les autres. Nous testons, 
à notre échelle et par le truchement d’un tissu en lycra, l’activité du péritoine telle que 
décrite par le BMC. 
Au final, la journée se partage entre des temps d’exploration personnels et collectifs 
(par deux ou engageant le groupe entier), des temps d’échanges (là encore par deux ou 
à tout le groupe), un temps didactique sur le fonctionnement des organes et des temps 
d’ « intégration ». Les opportunités pour apprendre, explorer et partager ont été 
nombreuses et variées tout le long de la journée.  
Lors de mes différents entretiens avec les danseurs des « Zélées », je proposais à mes 
partenaires de venir avec leur propre partition, leurs carnets de notes et les dessins 
éventuels qu’ils avaient réalisés pendant l’année. C’est à partir de ce matériel que je 
m’intéresse à présent à la mise en regard de différentes prises de notes qui ont été 
faites individuellement, soit pendant soit à l’issue de la journée de travail sur les 
organes que je viens de décrire. La nature même de ce qui est noté par chacun des 
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danseurs est hétérogène : sensations personnelles, savoir physiologique « objectivé » 
issu de la présentation de Anne, impressions d’une autre personne ou collectivement 
négociées. Et ces notations n’ont pas toutes le même but : rendre compte d’un 
« comment ça marche ? », garder les traces de son propre vécu, « récolter » d’autres 
expériences qui semblent intéressantes. Une fois couchés sur le papier, relus à 
plusieurs semaines de distance, ces différents registres se confondent, sans réelles 
distinctions ; ils contribuent à créer l’espace des possibles qui sera « admis et 
opératoire » à l’échelle de notre groupe, « fidèle » aux expériences personnelles, 
« conforme » à ce qu’enseigne le BMC, et relatif à ce que font faire les organes, à la 
manière dont ils nous ont fait danser ce jour-là. Le support papier, les carnets de notes 
individuels, la mise par écrit, voire la mise en image, sont des supports à ce que nous 
pouvons encore appeler improprement une « mémoire corporelle » ou 
« expérientielle » de l’expérience vécue, d’une  
part et, d’autre part, de la construction située d’un ensemble de qualités 
collectivement traversées, négociées et reconnues comme pouvant relever du système 
des organes. Ces prises de notes, celles de Fanny Tanous, Solène Dubreuil et de moi-
même, témoignent d’un jeu de différences et de répétitions dont rend compte le 
schéma suivant. Au centre, les termes qui se retrouvent dans les trois prises de notes ; 
dans les trois pointes du triangles ceux qui se partagent deux à deux ; et à l’extérieur 




































Les mêmes notions, termes, informations se retrouvent dans les trois carnets : chaleur, 
volume, poids, remplir. Si on considère que les carnets enregistrent les qualités 
associées aux organes et que nous, danseurs, nous y sommes référés par la suite pour 
les retrouver ou les reconvoquer, alors on est en droit d’attendre que ces quatre 
qualités soient considérées comme communes. D’autres se partagent deux à deux. Les 
expériences de Fanny et Solène se recoupent sur les « qualités de pression » et de 
« douceur », celles de Fanny et de moi-même autour de la « masse », de la 
« convivialité » et de la sensation d’être à la fois « soutenus » et « posés ». Enfin, 
chacun a noté pour lui-même des qualités ou impressions qui ne se retrouvent pas 
chez les autres : la « liberté » pour Solène, les « ondes communicantes » pour Fanny, 
et l’opposition « mécanique/organique » pour moi-même. À l’échelle du groupe cela 
rend compte d’un ensemble de correspondances et de variations créant à la fois du 
même et du multiple. L’inscription, la mise en écrit, paraît enregistrer à la fois les 
termes associés aux expériences individuelles, ceux associés à la négociation 
collective, et ceux relatifs à un savoir physiologique transmis par le praticien BMC. 
Est-il concevable que ces notations supportent autant de registres différents ? Sont-ils 
d’une manière ou d’une autre susceptibles de coïncider ? Je ne puis, une fois encore, 
que retarder le moment où nous tenterons de répondre à ces questions. Continuons 
plutôt à déchiffrer la partition. 
0"<#a%4/%.#&%&#'(7/(6%&#
Le système des liquides est exploré dans les troisième et quatrième parties de la pièce. 
Les deux parties fonctionnent presque en miroir l’une de l’autre, la quatrième partie 
revisitant partiellement en musique les motifs et actions qui composent en silence la 
troisième. Mises bout à bout, elles constituent plus de la moitié de la longueur totale 
de la pièce. 
Bonnie Bainbridge Cohen définit comme suit le système des liquides dans Sentir, 
ressentir et agir : 
« Les liquides sont le système de transport du corps. Ils sous-tendent la présence et la 
transformation et jouent un rôle primordial dans l’équilibre général entre tension et relâchement, 
repos et action. Les caractéristiques de chaque système liquide sont en relation avec une qualité 
différente de mouvement, de toucher, de voix et d’état d’esprit. On peut aborder ces relations à 
partir du mouvement, des états d’esprit ou du fonctionnement anatomique et physiologique. 
Tous les liquides du corps se résument essentiellement à un liquide — principalement composé 
d’eau — qui change de propriétés et de caractéristiques en traversant différentes membranes, en 
empruntant différent canaux et en entrant en interaction avec différentes substances. Nous 
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identifions les principaux liquides sous les noms de liquide cellulaire, liquide intercellulaire (ou 
interstitiel), sang, lymphe, liquide céphalorachidien (LCR) et synovie278 » 
La partition exige que nous soyons capables de passer parfois très rapidement d’un 
liquide à un autre. Nous avons par exemple entre les activités #26 et #27 « environ 
cinq secondes » pour « transitionner » de la synovie au sang artériel. En une poignée 
de seconde nous apprenons à changer radicalement de qualités de mouvement et 
d’état de corps. Pour arriver à cela il est nécessaire de prendre le temps de faire 
l’expérience de chaque liquide pour ensuite travailler à les alterner et les combiner. 
« Le travail qu’on va avoir à faire pour cette partition, nous prévient Anne en début 
d’année, c’est d’apprendre à distinguer ces liquides pour pouvoir les combiner, à voir 
comment un liquide peut en soutenir un autre, comment leurs qualités contraires se 
soutiennent. J’aimerais qu’on arrive à sentir leur coprésence. Et ça, ça se cherche, ça 
se travaille ! ». 
Et ce travail a souvent pris la forme, en partant de l’état de respiration cellulaire, de 
longues explorations au cours desquelles elle nous fait glisser d’un liquide à un autre 
en nous laissant la liberté d’explorer par notre mouvement les sensations que l’on 
associe à chaque fluide. Tandis que nous dansons, Anne se tient au milieu de nous, 
elle-même en mouvement, décrivant au groupe les qualités que le BMC associe à 
chaque liquide. Elle commence, en général, par localiser le liquide dans le corps, 
décrire son trajet de circulation et sa fonction. Notre propre exploration se nourrit de 
ces descriptions, des qualités physiques associées aux liquides, et parfois de 
« l’imagination biologique » convoquée propre au BMC.  
Tandis que nous commençons à approcher le liquide interstitiel Anne nous guide dans 
notre improvisation en mouvement par ces mots : 
« Le liquide interstitiel est la base de la vitalité et de la circulation de l’énergie à travers les 
organes et les muscles. Il entoure toutes nos cellules [pause] On dit en BMC que c’est l’océan 
dans lequel baignent les cellules. Et c’est par cet océan que la nourriture parvient jusqu’à elles, 
et elles y rejettent leurs déchets. [pause] C’est un liquide clair et gélatineux. On le retrouve 
également dans les zones d’isotonie où le sang passe de nos artères aux capillaires veineux, ou 
au niveau de nos muscles il joue un rôle de pompe. Sentez dans vos mains ce pompage en les 
ouvrant et en les fermant comme si vous pompiez quelque chose dans l’air. [pause] Sentez la 
même chose avec vos pieds sur le sol. Et essayez de vous nourrir de cette vitalité qui nait du 
pompage. [pause] Le liquide cellulaire nous porte vers l’activité, la vitalité, la spongiosité. Vous 
pouvez engager vos muscles également. [pause] Et n’oubliez pas, c’est le liquide qui relie toutes 
le cellules, essayez de goûter ce liquide en portant votre attention au groupe, à l’espace qu’il y a 
entre vous… ». 
Et ainsi de liquide en liquide. Nous passons du sang veineux à la lymphe, de la 
synovie au sang artériel, du liquide céphalo-rachidien au liquide interstitiel, etc. De 
                                                
278 BAINBRIDGE COHEN B., 2002, p.163 
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nombreuses séances sont consacrées à ces traversées, parfois nous nous concentrons 
plus sur un liquide en particulier. À chaque fois Anne distille un subtil mélange 
d’éléments anatomiques et physiologiques qu’elle combine avec des descriptions 
physiques ou fonctionnelles et en y associant une description de leurs qualités propres. 
J’aimerais pouvoir dire simplement que nous « apprenons », à mesure des séances, à 
mobiliser nos liquides, à passer de l’un à l’autre dans nos initiations de mouvements, 
mais ce serait faire passer pour une affirmation ce qui est en fait le cœur de l’enquête : 
qu’est-ce ici qu’apprendre ? Un flot continu d’adjectifs, de qualités, de verbes et 
d’images entourent chaque liquide. La lymphe est associée à la clarté dans les choix, à 
la spécificité, aux lignes, à la finesse ; le liquide interstitiel à la vitalité, la spongiosité, 
à un mouvement de pompage périphérique…  
Mais là encore, est-ce une métaphore ou est-ce la réalité ? Les liquides ont-ils un effet 
sur nos mouvements indépendamment de notre imagination ? À quoi il faudrait 
commencer par répondre que la question n’est pas bien posée, ce n’est pas celle que 
se posent les pratiquants du BMC. Lorsque Anne répète, séance après séance, « ne 
faites pas les liquides » — « laissez votre danse être traversée par eux, laissez-les 
émerger. Donnez de l’espace à ce qui émerge, reconnaissez-le et donnez-lui de 
l’espace » — elle entend par là qu’il nous faut trouver les moyens de « sentir », de 
« faire l’expérience » des qualités propres de chaque liquide sans tomber dans la 
caricature d’un « faire » qui en mimerait les traits ou qui en reproduirait les formes 
déjà connues. Lorsque Solène évoque la graisse, considérée par le BMC comme 
faisant partie du système des liquides, elle me fait part de son « plaisir propre à la 
danser » en déployant les ressources imaginaires, les plaisirs, les lieux qui y sont 
associés : 
« Pour danser la graisse, j’imagine un amas de cellules adipeuses, jaunes qui glissent entre elles. 
Je pense à de la chaleur, à des danses orientales, à mes hanches, mes fesses. Pour moi c’est 
vraiment le plaisir de libérer ma sensualité. Je me suis rappeler que quelqu’un avait parlé d’un 
moelleux au chocolat. Et c’est si bon de penser au moelleux du corps. C’est ça qui m’a aidé à 
trouver la graisse » 
En concluant comme elle le fait, on se tromperait, sans doute, si l’on se mettait à 
croire qu’il s’agit d’imaginer la graisse. Ne peut-on pas, à la place, renverser la 
proposition en disant que c’est la graisse qui offre à Solène l’imagination qui lui 
permet de se laisser mettre en mouvement par elle279 ? Ce que semble sous-entendre 
Anne Garrigues lorsqu’elle nous dit un jour, en précisant que c’est là une chose 
qu’elle juge très importante, que : 
                                                
279 « Offrir une imagination que nous n’aurions jamais eu sans eux » la proposition que formule Bruno 
Latour à propos des « êtres de fiction » dans LATOUR B., 2012, Enquête sur les modes d’existence — 
Une anthropologie des modernes, La Découverte, Paris, p.244 et 250 
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« Les liquides du corps sont des supports propres de mouvement qui n’ont rien à voir avec 
l’organisation et la gravité. Les liquides ont une force de soutien propre, en agissant entre les 
parois et les membranes internes. C’est quelque chose que l’on ne nomme pas, pour lequel on ne 
possède pas de capteurs sensoriels en propre, que je ne détecte ni par ma proprioception ni par 
mon interoception. Toute cette connaissance plus fine sur notre tonus, c’est un état d’être, c’est 
pour ça qu’en BMC on parle d’ “être” et de “présence”. Vous savez, on dit souvent que nous, les 
BMC, sommes un peu barrés. On est barrés c’est vrai, mais c’est qu’on fait des expériences et 
on sent qu’il y a des choses ». 
Ce qu’elle indique également, c’est une certaine attitude, un état d’« être » et de 
« présence », une certaine justesse envers soi-même pour laisser émerger les qualités 
des liquides de notre expérience. Frédéric Gies insiste sur ce point, en en faisant une 
clé d’interprétation de « Dance » sous la forme d’une recommandation adressée aux 
futurs interprètes de sa pièce : 
« Danser cette partition est presque une tâche impossible, elle devient possible si chacun 
l’aborde avec le plus de précision et d’honnêteté qu’il ou elle est capable. Elle demande 
beaucoup de concentration, et n’a rien à voir avec le fait de montrer et de jouer, mais avec le fait 
de faire et d’être. Plus je regarde les répétitions, plus je vois différentes personnes interpréter 
ensemble ce score, plus il m’apparaît que ce qui différencie les interprètes ne passe pas par leur 
volonté de produire une originalité dans leur mouvement, mais à travers le caractère unique de 
chaque présence et la spécificité avec laquelle chaque interprète fait sienne (embodies) les cartes 
du corps280 » 
Presque comme s’il demandait à chaque danseur de travailler et d’ouvrir sa capacité à 
se laisser offrir une imagination par une pluralité de partenaires intérieurs. Et le BMC 
cherche, effectivement et idéalement, à maintenir une orientation « empiriste » au 
sens où il essaie de faire en sorte que ces qualités dérivent de nos expériences et non 
d’un ensemble de prescriptions que nous appliquerions. « Faites confiance à ce qui se 
passe à l’intérieur de votre corps » nous conseille Anne. 
Dans un article s’interrogeant philosophiquement sur « l’expérience somatique » du 
BMC — sur lequel je reviendrai — Carla Bottiglieri note que « dans l’approche du 
système des liquides du corps en BMC, c’est plus souvent par le mouvement et les 
improvisations que les images cognitives sont traduites, transférées et “performées” 
dans les représentations rythmiques et dynamiques correspondantes, sans qu’il y ait 
nécessairement une homogénéité d’interprétation et ou une objectivation des formes 
                                                
280 GIES F., 2008, p.32 : « Interpréter la partition est une tâche quasiment impossible, cela marche 
seulement si chacun essaie de l’effectuer avec le plus de précision et d’honnêteté possible. Cela 
demande beaucoup de concentration, et ce n’est jamais une affaire de montrer et de jouer mais de faire 
et d’être. Plus j’assiste aux répétitions et voit différentes personnes interpréter la partition ensemble, 
plus il devient clair que ce qui différencie les interprètes ne passe pas à travers la volonté de produire 
de l’originalité dans le mouvement, mais à travers la singularité de chaque présence et la spécificité 
avec laquelle chaque interprète incorpore les cartes du corps » 
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d’émergence281 ». Ce qui importe pour le collectif que nous formons consiste à 
composer un commun sans précisément en passer par une convention qui 
déterminerait strictement et de manière homogène la relation entre un liquide et une 
qualité de mouvement, c'est-à-dire qui n’accepterait pas que cette relation puisse être 
autrement que ce que les expérimentations de Bonnie Bainbridge Cohen ont établi. Il 
importe que nous puissions nous dire être engagés par et auprès des mêmes 
partenaires tout en tenant à l’exigence d’ « honorer nos divergences »282. Mais est-ce 
seulement possible ? N’est-ce pas un point de bascule possible de la pratique vers une 
forme d’ « ésotérisme » ou d’ « hallucination collective » ? 
  
                                                
281 BOTTIGLIERI C., 2010, « D'un sujet qui "prends corps" — L'expérience somatique entre modes de 
subjectivation et processus d'individuation » in De l'une à l'autre — composer, apprendre et partager 
en mouvements, Contredanse, Bruxelles, pp. 246-261 
282 La formule est d’Isabelle Stengers, 2006, La vierge et le neutrino, Les Empêcheurs de Penser en 
Rond, Paris, pp.145-153 
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3. CE QUI CAUSE LA DANSE  
<"!#L,45,&%.#/)#P#+,''%+-(:#Q#6%#5.3-(+(%)&#
Le déroulement de la reprise de la pièce « Dance » invite à un exercice de perception 
qui  compte sur notre sensibilité à percevoir quelque chose que l’on ignorait jusque-là 
et qui va se mettre à nous faire sentir et à nous faire danser/és. Pour chacune des 
explorations que Anne nous propose, nous menons des « enquêtes » en les orientant 
par le biais de descriptions, de prescriptions et de propositions qui nous permettent de 
superposer une anatomie et une perception, un discours savant et une expérience, de 
les faire surgir l’une de l’autre au moyen de médiations qui vont, à présent, nous 
intéresser et qui prennent la forme de ce que certains anthropologues et sociologues 
des sciences nomment des « artefacts cognitifs ». 
Ces enquêtes ne sont pas sans paradoxes. Résumons : « nous », qui avons un corps, 
partageons les mêmes partenaires potentiels. Ils ne nous font pourtant pas tous danser, 
et s’ils le font, ils le font différemment. Myriam évoque ce point à la manière d’une 
énigme : 
« Ce que nous avons fait, c’est affiner nos singularités avec une palette commune, et je ne sais 
pas très bien si nous avons produit une unité à partir de nos différences ou des différences à 
partir de cette source qu’a été le BMC » 
Ce à quoi engage le BMC, et ici « Dance », c’est à s’essayer à l’expérience suivante : 
puisque nous avons tous un corps, puisque nous avons tous des organes, les mêmes 
différents liquides, un système nerveux, la possibilité de changer de tonus, essayons 
de faire l’expérience de cette diversité, et de la vivre, avec toutefois suffisamment de 
qualités assignables et communes pour qu’il soit possible de dire de ces partenaires 
que ce sont bien eux qui nous ont fait danser et qu’ils l’ont chacun fait d’une façon 
qui leur est propre. Dès lors, la question qui se pose à nous, et à ceux qui aiment être 
dansés par ces partenaires, est la question du mode par lequel ces partenaires nous 
obligent. Comment concilier la découverte de partenaires intérieurs ayant des 
« identités » et des manières de nous faire danser plus ou moins stabilisées avec 
l’ambition formulée par Bonnie Bainbridge Cohen par laquelle elle souhaite que 
chaque personne puisse être « libre de trouver comment elle bouge et comment elle 
perçoit283 » ?  
Dans l’article « Professional Vision », Charles Goodwin étudie la manière dont se 
constitue une même manière de voir et d’interpréter des faits dans différentes cultures 
professionnelles. Il défend l’argument selon lequel l’habileté à percevoir un fait 
                                                
283 BAINBRIDGE COHEN B., 2002, p.148 
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marquant n’est ni naturel ni d’ordre psychologique mais est une activité socialement 
située : 
« All vision is perspectival and lodged within endogenous communities […] The ability to see 
relevant entities is lodged not in the individual mind but instead within a community of 
competent practitioners284 » 
Les praticiens et pratiquants amateurs du BMC, nous qui nous sommes lancés dans 
cette aventure de la reprise de la pièce de Frédéric Gies, qui avons appris à danser à 
partir de, et avec nos organes, nos liquides, formons un « collectif » au sein duquel 
l’unité de référence ne peut pas être seulement celle de l’individu aux prises avec sa 
dimension intérieure, mais celle du BMC en tant que pratique collective stabilisée 
autour d’un ensemble de savoirs, de connaissances et d’expériences. Pour que le 
« nous » auquel je m’associe et que j’essaie de composer dans ce chapitre soit 
possible, il faudrait que ce nous rassemble une communauté de praticiens compétents 
qui ont su se rendre sensibles aux mêmes choses. Faire du BMC, ce serait partager 
avec tous ceux qui le pratiquent une manière de sentir les choses selon une même 
perspective285 et se sentir obligés par elle.  
Toutefois, la différence fondamentale avec les cas qu’étudie Goodwin est que le BMC 
propose à différentes personnes de percevoir plus ou moins une même chose mais qui 
n’est pas un bien commun ou une chose en soi appréhendable par tous autour de 
laquelle se regrouper. L’objet de la perception est au contraire éclaté dans les corps de 
chacun, et se révèle dans une expérience intérieure. Pour que le BMC puisse exister, 
c'est-à-dire qu’il revendique à bon compte le fait qu’il est une pratique qui propose 
l’expérience d’une forme de « connaissance nouvelle en provenance de soi », il faut 
pourtant que l’expérience « privée » et « interne » soit encadrée, validée, légitimée par 
une connaissance « publique » « externe » ou qu’elle soit médiatisée par un ensemble 
de moyens qui la rendent telle. Et pourtant, l’apprentissage du BMC ne se réduit pas 
non plus à une appropriation progressive de représentations cognitives ou de savoirs 
propositionnels, tout cela ne suffit pas à faire exister la dimension intérieure des 
danseurs de telle sorte qu’elle leur permette d’y recourir au titre d’une ressource 
d’action. Autrement dit, tout cela ne suffit pas à rendre compte de ce qui fait la 
spécificité d’un « praticien » somatique. 
Pour que ce « nous » désigne effectivement un rassemblement — « ceux pour qui 
l’articulation aux partenaires intérieurs dépend de manières de faire qui toutes ne se 
                                                
284 GOODWIN C., 1994, « Professional vision » in American Anthropologist, vol.96 n°3, p.606 et 626 : 
« Toute vision est perspectiviste et logée à l’intérieur de communautés endogènes […] La capacité de 
voir des choses pertinentes ne se loge pas dans l’esprit individuel mais dans une communauté de 
praticiens compétents » 
285 Au sens où nous l’avions entendu en compagnie de Jeanne Favret Saada dans la première partie, 
lorsqu’elle enjoignait les ethnographes à occuper les places des indigènes pour y vivre les affects 
qu’elles leurs réservent. 
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valent pas »286 — il devrait répondre à la question suivante : comment coder un champ 
perceptuel avec des catégories qui comptent, c'est-à-dire qui produisent des 
différences — qui ont des effets, qui « font sentir » — et qui rassemblent ? L’enjeu 
pour notre groupe d’amateurs dans ce long processus de reprise de la pièce « Dance » 
porte ainsi sur notre capacité à pouvoir trouver des rapports autres et singuliers à ces 
partenaires intérieurs et invisibles, de telle sorte que nous puissions rester d’accord 
sur le fait que ce sont les mêmes partenaires qui nous font danser. 
J’emploierai, à propos de l’action de ces partenaires, le terme de « cause ». On sait 
que l’anthropologie n’a cessé de spéculer sur le concept de « cause ». Les savoirs 
indigènes en matière de sorcellerie ou de croyance ont été entrepris et caractérisés sur 
les bases d’une « variation autour du thème de la causalité », que l’on songe à la 
« mentalité prélogique » de Lucien Lévy-Bruhl ou à la « pensée sauvage » de Claude 
Lévi-Strauss287. Edward Tylor, le premier, caractérisait la magie comme une erreur 
née de la confusion entre des « connexions idéales » et des « connexions réelles », 
c'est-à-dire entre de véritables « causes », naturelles, stabilisées, objectives, et une 
série d’erreurs, de trompe-l’œil, de croyances288. La magie devient, sous ce regard, 
une production en série d’erreurs qui se prennent pour des causes. Mais ce ne sont, 
bien entendu, pas ces causes-là qui m’intéressent, celles qui partagent les « causes 
vraies » des « croyances fausses ». Il est intéressant de noter, comme le fait remarquer 
Jacques Bouveresse, que la poursuite à tout prix de causalité systématique est un 
mythe puissant :  
« Il y a production d’un mythe toutes les fois qu’au lieu de regarder simplement la manière dont 
les choses se présentent en fait dans chaque cas, nous sommes conduits à postuler la présence 
d’un élément déterminé qui doit rendre compte de la manière dont elles se présentent dans tous 
les cas289 » 
J’emploierai, pour ma part, le terme de « cause » en référence au sens que lui réserve 
Isabelle Stengers lorsqu’elle évoque l’activité des scientifiques — et, par extension, 
toute pratique réellement créatrice et vivante. Les expérimentateurs de tout bord, 
propose-t-elle, sont chacun dans leur domaine obligés par des « causes » différentes, 
elles les forcent dans chaque cas à hésiter sur un mode qui diverge des modes 
d’hésitation d’autres praticiens dans d’autres domaines et qui ne sauraient être 
valables dans tous les cas : l’hésitation du scientifique n’est pas la même que celle du 
                                                
286 « Quiconque est engagé dans une activité telle que “toutes les manières de faire ne se valent pas” 
est, en ce sens, praticien », STENGERS I., 2006, p.160 
287 Lévi-Strauss cite Mauss et Hubert, LÉVI-STRAUSS C., 2008 (1962), La pensée sauvage, La 
pléiade, Paris, p.570 
288 Pour un aperçu, voir KECK F., 2002, “Les théories de la magie dans les traditions anthropologiques 
anglaise et française”, in Methodos, n°2 [en ligne : http://methodos.revues.org/90] 
289 BOUVERESSE J., 1973, Wittgenstein : la rime et la raison. Science, éthique et esthétique, Éditions 
de minuit, Paris, p.212 
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juriste, celle du politicien n’est pas la même que celle du musicien, celle des médecins 
n’est pas la même que celle des danseurs… Car ils ne sont pas obligés, c'est-à-dire 
aussi portés, par les mêmes causes. Lorsque Stengers écrit que « la pratique des 
expérimentateurs confère à ce qu’ils interrogent le pouvoir d’une “cause” qui les 
oblige à penser290 », la « cause » qui est en jeu n’a pas pour fonction de déterminer de 
manière assurée ses effets, elle n’est pas là pour établir une relation de « cause à 
effet » dans les termes d’une « transmission dont l’idéal serait la fidélité 291  », 
identique et immuable. C’est à un autre type de « cause » que nous avons affaire, le 
genre de celle qui nous requiert pour se mettre à exister et à compter, celle au nom de 
laquelle nous nous sentons prêts à nous engager presque comme on dirait « s’engager 
pour la bonne cause ».  
Isabelle Stengers conserve le terme de « cause » pour, paradoxalement, en contester la 
réduction à un type de causalité mécanique et déterminé. Là où les anthropologues 
classiques (Frazer, Tylor, Malinowski, Evans-Pritchard, pour la tradition anglo-
saxonne ; Durkheim, Mauss, Lévi-Strauss, pour la tradition française) se demandaient, 
à propos de la magie, comment une cause — qui est une erreur — peut-elle avoir un 
véritable pouvoir causal ? Isabelle Stengers se demande ce que doit être une cause, 
dans chaque domaine particulier, pour qu’elle ait le pouvoir de rassembler des 
praticiens engagés par un type particulier de réussite : une cause qui permette de 
« faire penser, faire sentir, faire exister une expérience sur tel mode et non sur tel 
autre292 » ? On ne cause pas de la même manière dans tous les modes de pensées et 
dans tous les régimes d’action. 
Comment s’y prendre, dès lors, pour lever l’ambiguïté sur les « causes » de nos 
mouvements ? Derrière cette démarche il y a un pari de fait quant à la nature de ce 
que peut être une connaissance du corps. En racontant que l’on danse différemment en 
initiant le mouvement à partir de son liquide synovial plutôt que de son liquide 
interstitiel, le BMC s’expose à deux accusations : 1/ confondre un travail somatique 
avec un travail sur l’imagination ; 2/ reproduire un ensemble de qualités de 
mouvement fixées au préalable. Dans les deux cas, l’accusation porte sur un leurre, où 
pratiquer le BMC — « y croire » — c’est se leurrer sur ce qui nous met en 
mouvement. Plus techniquement, la critique porte sur un « problème de critère », à 
savoir le critère que l’on se donne en BMC pour déterminer la validité de nos 
expériences, leurs justesses et leurs « conformités » ?  
                                                
290 STENGERS I., 2006, p.41. Ou encore : « la praticienne n’est pas celle qui hésite, mais celle dont 
l’activité ne peut être “bien décrite” sans faire intervenir des “causes”, ce qui la fait hésiter sur un mode 
qu’elle ne subit pas, qui sont bien plutôt ce à quoi elle confère le pouvoir de faire d’elle une 
praticienne », p.140  
291 Ibid., p.41 




Il est assez remarquable de noter que ce problème est aussi peu pris en compte par la 
pratique-même du BMC qu’il est omniprésent dans l’expérience de chaque praticien. 
Comme si, dans les diverses formations, on présupposait que ce problème serait relatif 
à chaque pédagogue et spécifique à chaque situation. Pour ne pas apporter de réponse 
toute faite à cette question, Anne Garrigues a, par exemple, imaginé un dispositif 
censé exposer les consonances et dissonances de nos expériences respectives. 
Répondant à notre demande insistante — « quand prendrons-nous du temps pour 
échanger sur les liquides ? » — et plutôt que de le faire sous la forme d’une banale 
discussion, elle consacre quelques heures d’un samedi de travail à transformer le 
problème dont témoigne cette question en un travail collectif d’élaboration. Elle nous 
demande, préalablement, d’amener des images, des dessins, des textes, des objets, des 
musiques, autant d’« évocations » que chacun associerait personnellement à chaque 
liquide et qui seraient susceptibles de nous avoir aidés à danser. Nous disposons aux 
quatre coins du studio de petits tas faits de ces différentes évocations en les 





















































Puis, collectivement, nous nous déplaçons de liquide en liquide, chacun touche, 
manipule, lit, écoute, regarde ce qu’ont amené les autres, et échange sur la valeur 
suggestive de telle ou telle « évocation ». Plutôt que de confier à une institution, à des 
savoirs fixés et stabilisés, le soin de résoudre ce problème du critère et de la 
conformité de nos expériences, Anne Garrigues nous a offert l’opportunité de nous 
construire notre propre réflexivité par laquelle nous nous manifestons le fait que les 
qualités que nous cherchons ne sont pas données une fois pour toute mais que nous 
devons d’abord les déployer, quitte à ce qu’elles se mettent à exister sous différentes 
formes. Le « travail » qu’évoquait Anne en début d’année sur la partition et les outils 
du BMC a trouvé, là, une épreuve efficace qui supposait moins une reconnaissance 
fidèle au BMC de qualités à sentir qu’à trouver nos propres moyens pour nous « faire 
sentir »293.  
Ce problème du « critère » a encore à voir avec une autre dimension : la capacité et la 
confiance de chacun à remobiliser d’une expérience à l’autre ce qui y a été vécu, 
appris et « intégré ». Souvent, lorsque nous ne nous étions pas vus pendant plusieurs 
semaines, lorsqu’il s’agissait à froid de se remettre dans la partition, Anne nous 
répétait ceci : « ayez confiance dans le fait que votre corps sait ». Frédéric Gies note, 
dans le livret qui accompagne la pièce, qu’une phrase de Vera Orlock (auprès de qui il 
a étudié le BMC) a toujours accompagné son travail : 
« Each cell of your body knows the other cells of the body294 » 
À force d’entrainement, peut-être est-ce ceci que nous commençons de sentir : 
« savoir compter sur notre corps ». Pas une fois, pourtant, nous nous lançons 
directement dans la partition, pas aussi confiants que ça semble-t-il ! Ou confiants 
d’une manière qu’il nous faut apprendre à reconnaître sans méprise. Ce que les 
sceptiques posent en terme de « croyance », les praticiens le pose dans les termes 
d’une « confiance à cultiver » : « trusting the blood, trusting the fat, trusting the lungs, 
trusting the bones…295 », propose Frédéric Gies. 
Avant chaque représentation, nous nous retrouvons au moins trois heures à l’avance 
pour nous échauffer et nous « donner du temps pour retrouver [n]os liquides », ainsi 
que nous le conseille Anne Garrigues. Il nous a fallu l’année pour avoir confiance 
dans le fait que cette confiance serait d’autant plus « vraie » et fiable qu’elle serait 
soutenue par une multitude de supports qui en captureraient des dimensions 
différentes. À nous, donc, de susciter le fait que quelque chose assure la médiation 
                                                
293 Antoine Hennion a largement exploré cette réflexivité en tant qu’activité de l’amateur : HENNION 
A., 2009, « Réflexivités, l'activité de l'amateur », in Réseaux n°153, pp.55-79 ou HENNION A., 2003 
“Ce que ne disent pas les chiffres…Vers une pragmatique du gout” in Donnat O., Tolila P. (Eds.), Le(s) 
public(s) de la culture, Presses de Sciences-po, Paris, pp. 287-305 
294 Cité in GIES F., 2008, p.29 
295 Ibid., p.29 
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d’une expérience corporelle à une autre de telle sorte que nous puissions sentir avec 
confiance que notre corps, ayant su, se mette à savoir de nouveau et ainsi à retrouver 
les partenaires intérieurs avec lesquels on attend de lui qu’il danse. Il s’agit de 
compter sur la « mémoire » de ce qui a été traversé et vécu pendant l’année écoulée, 
en ayant conscience du besoin que quelque chose la convoque. Autrement dit, nous 
savons que nous pouvons faire confiance à notre corps « sous certaines conditions ». 
Bonnie Bainbridge Cohen donne à ces conditions un autre nom que celui de 
« mémoire » : embodiment.  
Elle fait de ce terme à la fois un concept, une pratique et un état de corps. Elle l’utilise 
pour évoquer la conscience que les cellules ont d’elles-mêmes (« cells’ awareness of 
themselves296 ») et le compare à un processus intérieur qui implique une connaissance 
totale et une compréhension apaisée (« There is complete knowing. There is peaceful 
comprehension »). Je m’autorise, ici, à retraduire l’enjeu de cette notion autrement, 
même s’il faudra attendre la dernière partie de cette thèse pour que cette traduction 
puisse se déployer pleinement : acceptons que l’embodiment consiste en une mise en 
série d’expériences de telle sorte que quelque chose atteste du fait qu’au moins deux 
expériences aient été mises en rapport et que ce rapport puisse être dit « de 
connaissance », à la manière de William James qui, plaidant pour la réhabilitation de 
la dimension cognitive de la sensation, pose le fait que deux sensations se connaissent 
l’une l’autre297. On peut envisager ici différents types de rapport qui nous font 
retrouver les différentes formes de « distribution » mises au jour par Edwin Hutchins : 
soit mon expérience présente communique avec une de mes expériences passées, soit 
avec celle de quelqu’un du groupe des « Zélées » ou avec celles d’autres praticiens — 
idéalement, Bonnie Bainbridge Cohen — qui avant moi ont (été) traversé(s) par les 
mêmes expériences, soit enfin elle communique avec un ensemble de savoirs fixés 
dans des objets, des livres, des planches anatomiques, etc. Au fond, en jouant sur ces 
différents types de mises en rapport de leurs expériences, l’activité principale des 
praticiens BMC consiste à spéculer sur ce que requiert la confiance dans le fait que le 
corps « sait » pour qu’effectivement une expérience en connaisse une autre. 
Plus qu’une simple ressemblance entre expériences, quelque chose — mais quoi ? une 
sensation ? une intuition ? une croyance ? une imagination ? un savoir ? — manifeste 
la coïncidence d’une qualité commune à deux expériences distinctes. Ce problème 
prend, alors, la forme d’une « variation somatique » à un autre problème plus connu, à 
savoir celui que pose Proust dans À la recherche du temps perdu et, plus précisément, 
dans Le temps retrouvé à propos de la « mémoire involontaire » qui rapproche « la 
                                                
296 BAINBRIDGE COHEN B., 2009, « The process of embodiment », in De l’une à l’autre, composer, 
apprendre et partager en mouvement, Contredanse, Bruxelles, p.64 
297 JAMES W., 1889, « La fonction de cognition », in Psychologie de la croyance, Nantes, Éditions 
Cécile Defaut, pp.73-101 et supra « II.4 » 
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madeleine » et les souvenirs des jours heureux à Combray. Nous, danseurs, sommes 
confrontés à un problème en partie similaire à celui de l’écrivain, celui des contiguïtés 
mystérieuses qui rapprochent deux expériences sous l’égide d’une qualité commune 
par laquelle elles se connaissent et se renvoient l’une à l’autre, sans pourtant se limiter 
à un lien de ressemblance298. Mais au même problème, nous sommes obligés de 
répondre différemment, nous ne pouvons nous contenter du fait de parier sur une 
« mémoire involontaire » obligés que nous sommes par les « causes » qui font de nous 
des apprentis praticiens en BMC. L’embodiment nous oblige. 
Les exemples que je fais suivre sont paradoxaux, ils témoignent du fait que les 
traversées proposées par le BMC ne produisent pas « naturellement » ou 
« automatiquement » du même, que les expériences sont parfois contradictoires. 
Comment le BMC traite-t-il l’hétérodoxie ? Je m’appuie sur ces divergences pour ne 
surtout rien conclure, ne pas en tirer de conséquences et revenir à la ligne ; une 
manière possible d’apprendre à partir d’elles. 
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Le travail sur les liquides, dans la partie de la pièce « Dance » qui leur était consacrée, 
n’a pas été sans poser quelques problèmes. De manière surprenante, la plupart d’entre 
nous avons éprouvé des difficultés à propos des mêmes liquides. Par exemple, il nous 
a tous été plus facile de rencontrer les qualités du liquide artériel que celles de la 
lymphe. Sans doute, cela vient-il en partie du fait que les qualités de corps et de 
mouvement associées à certains liquides sont clairement analogiques : danser à partir 
du sang artériel implique la pulsation, le rythme, les muscles, la force… Quand pour 
d’autres liquides, comme la lymphe, l’exploration est en quelque sorte gênée par une 
certaine « opacité inférencielle » qui empêche la logique analogique de fonctionner. 
Nous avons, il est vrai, une expérience plus évidente de notre sang que de notre 
lymphe. Sentir son cœur battre ou le rythme de l’aorte qui se répercute dans le ventre 
et parfois le fait trembler, écouter le bruit de la circulation sanguine en se bouchant les 
oreilles. Rien d’aussi évident et d’immédiat pour la lymphe auquel le BMC reconnaît 
les qualités de « spécificité », de « clarté », de « détail », de « finesse », donnant le 
sens des « frontières », des « limites », des « lignes » de l’espace, ou encore du 
« choix »…  
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« Pour la lymphe, me confie une des interprètes, j’ai eu beaucoup de difficultés, mais 
c’est un peu moi ça, je sais pas trop où je vais et la lymphe elle indique où on va ». La 
difficulté est la même pour Solène, bien que le motif en soit différent. Se trouvant en 
difficulté sur l’exploration de ce liquide, Solène en parle à Anne qui lui donne une 
image pour l’aider à le comprendre, à se représenter et localiser son action :  
« Anne m’a redit que la lymphe allait de la périphérie vers le cœur grâce à de tout petits 
vaisseaux qui ramifient tout notre corps jusqu’à nos extrémités et qui ont pour fonction de 
ramener le liquide lymphatique vers l’intérieur. Elle m’a aussi dit que la sensation d’être avec la 
lymphe, c’est comme d’enfiler un collant sur son bras : il y a la sensation d’atteindre, d’aller 
chercher vers l’extérieur et en même temps la sensation de quelque chose qui remonte » 
 Pour une kinésithérapeute, les qualités que le BMC associe à ce liquide entrent en 
contradiction avec ses habitudes de thérapeutes : 
« J’ai l’habitude de faire des drainages lymphatiques, la lymphe c’est quelque chose que je palpe 
physiquement chez mes patients. Et quand tu draines quelqu’un, tu le fais en remontant de 
l’extrémité à la base des membres en mettant une certaine pression. Du coup pour moi la 
lymphe c’était quelque chose de très lent, c’était un liquide épais qu’il fallait presser. Par contre 
je m’y suis reconnue dans cette idée d’une direction qui irait de l’extérieur vers l’intérieur » 
Ce que Solène tire de cet « écart » est intéressant :  
« En fait, ce n’était pas la même lymphe que celle dont j’ai l’habitude. Il m’a fallu du temps 
pour comprendre, dans cette lymphe là, quels types de mouvements, d’intentions, pouvaient être 
les miens. J’ai eu à apprendre le fait de l’accélérer par exemple » 
Plutôt que de le commenter à mon tour, je propose de passer à un autre exemple qui 
nous y fera revenir. Une autre danseuse, Virginie, rend compte d’une situation 
intéressante par les « dissonances » dont son expérience de certains liquides témoigne 
par rapport au sentir « officiel » et supposé par le BMC. À propos de la lymphe et du 
liquide cellulaire, elle dit du premier n’avoir pas eu l’impression de véritablement le 
sentir, en revanche d’avoir eu très tôt la sensation du second : 
« La lymphe, c’était une qualité qui était compliquée, confie-t-elle, je n’avais pas la sensation de 
la ressentir vraiment. À vrai dire, même ça, dire que je ne le ressentais pas vraiment, je ne sais 
même pas si c’est vrai ou si c’est l’idée que je me suis faite. Parce que je crois que parfois il y a 
des qualités qu’on croit ne pas ressentir mais elles sont là quand même » 
À l’inverse, elle a facilement la sensation du liquide cellulaire qu’elle parvient à sentir 
bien que ça lui paraisse « complètement abstrait » : 
 « C’était très contradictoire, parce que j’avais du mal à m’imaginer ce liquide et en même 
temps, dans la sensation, il y avait quelque chose qui était là d’emblée » 
 En disant cela, Virginie complexifie un peu plus l’expérience du BMC. La situation 
dont elle rend compte dresse un contraste entre un imaginaire qui est difficile et une 
sensation qui se donne facilement, et nous oblige à ralentir le jugement qui voudrait 
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n’en faire qu’une expérience d’imagination. Poursuivant sur le liquide cellulaire, elle 
ajoute : 
« Au début, je me suis dit que je n’y arriverai jamais. Et à un moment donné on a fait un 
exercice de toucher où nous étions par deux, au sol. Et là j’ai eu une sensation particulière et 
précise. Cette sensation est revenue à chaque fois qu’il fallait faire du cellulaire. C’est comme si 
je sentais un … ce serait presque une sensation de quelque chose… de petits fourmillements 
partout, de la tête jusqu’au bout des doigts et au bout des pieds, si je me concentre un peu. Et 
presque comme si c’était à l’extérieur, juste autour de la peau… mais en même temps, c’est très 
intérieur. C’est vraiment comme un état » 
Curieusement, elle dit ne pas se rappeler de la manière par laquelle Anne a présenté ce 
liquide. Elle feuillette son carnet de notes à la recherche de ce qu’elle aurait pu écrire 
à ce propos. En vain, semble-t-il, jusqu’à ce qu’au détour d’une page, marquée au 
crayon à papier, soulignée d’un trait franc, avec en face un point d’interrogation, elle 
retrouve la mention suivante : « Liquide cellulaire : ? » 
Ce gros point d’interrogation ne paraît pas la surprendre. Elle s’amuse d’être 
légèrement coupable de devoir préciser que, très souvent, elle n’entendait pas ce que 
Anne racontait, occupée par ce qu’elle était en train de faire pour elle-même. 
D’ailleurs elle n’a « jamais vraiment su de quoi Anne parlait quand elle parlait du 
liquide cellulaire ». En revanche, elle se souvient des retours qu’elle a reçus sur sa 
propre qualité « cellulaire », de la part de ses partenaires et de la part de Anne en 
particulier. Une remarque à la fin d’une exploration, « là tu es dans le cellulaire », lui 
confirme et valide l’évidence de ce qu’elle est en train de sentir. Que les tenants d’une 
philosophie nominaliste la pardonne, elle conclut : « finalement, cette sensation, 
j’arrive à la retrouver facilement mais sans la nommer ». Comment parvient-elle à être 
sûre ? Pour le liquide cellulaire, elle affirme quelque chose qui communique avec 
l’exemple précédent de Solène :  
« J’ai trouvé quelque chose, ma solution presque, et ça m’allait comme ça : c’était mon 
cellulaire. Et j’ai bien vu que chacun avait son rapport et ses sensations propres avec les 
différents liquides, donc moi je me suis dit ça se sera mon cellulaire » 
Ici, comme dans l’exemple précédent, les deux danseuses concluent par un 
« possessif » : mon cellulaire, ma lymphe… Comme si, au final, tout ceci pouvait se 
dire en terme de « possession ». Peut-être même au double sens du terme : 
« posséder » sa propre version de telle liquide — encouragée, comme chez Virginie, 
par les divergences qui se reconnaissent chez les autres, leurs propres manières de 
posséder le liquide — et « être possédée » par lui — qu’il se mette à la « faire 
danser » et la « faire dansée ». 
Quelle place est faite à l’expérience intime ou personnelle dans le cas où les qualités 
d’un système semblent opaques ou contre-intuitives ? Solène modifie sa manière 
d’entreprendre la lymphe comme « partenaire intérieur » du fait que les qualités 
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qu’elle lui associait spontanément ne correspondaient pas à celles qu’enseignent le 
BMC, alors même qu’elle la pratique régulièrement dans le cadre de son activité 
professionnelles de kinésithérapeute. Virginie doute du fait d’avoir ou non atteint les 
qualités de tel ou tel liquide. Dans les deux cas, quelque chose se passe, un 
changement s’opère, un doute se lève, du fait de l’intervention de Anne. Dans un cas, 
elle nourrit autrement l’imaginaire et les sensations de Solène en proposant d’autres 
images, d’autres qualités à la lymphe et d’autres expériences possibles. Dans l’autre, 
elle valide l’expérience de Virginie, lui confirme la justesse de son expérience. Il 
serait, je crois, réducteur de limiter son geste à un acte prescripteur. Plus justement, je 
crois qu’elle intervient, en tant que pédagogue, comme partie prenante d’un dispositif 
actif et performatif dont l’efficacité requiert que quelqu’un intervienne pour réguler 
les doutes, les atténuer ou les rendre productifs. 
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Si le BMC fait voyager dans des systèmes du corps dont l’évidence oscille entre 
l’analogie et l’opacité inférencielle, le système endocrinien est sans doute le système 
le moins évidemment tangible, connu et imaginable. Au départ, dans notre groupe 
personne n’était capable d’énumérer spontanément les différentes glandes qui 
participent à notre équilibre hormonal. Les hormones secrétées par les glandes 
voyagent par voies sanguines pour atteindre des récepteurs spécifiques situés sur la 
membrane de cellules cibles. Lorsque Nancy Stark Smith et Lisa Nelson demandent à 
Bonnie Bainbridge Cohen comment elle parvient à « ouvrir les glandes », à s’y frayer 
un accès, elle leur répond : « en respirant dans cette région. En émettant des sons dans 
cette région. Au moyen d’une respiration accompagnée du son sifflant. Puis en 
bougeant299 ». À la fin d’une exploration autour des glandes, certains d’entres nous 
témoignent d’étranges sensations :  
« Dans ma tête, j’ai beaucoup d’agitation, mais là c’est comme si j’avais trouvé de grandes 
plages libres, ça a crée de l’espace » 
Pour un autre : 
« J’ai la sensation d’un changement d’état à l’intérieur, dans tout l’intérieur, avec des rythmes et 
des temporalités qui me dépassent, ou qui étaient inhabituels pour moi, par exemple au niveau 
de la régulation de l’adrénaline » 
À quoi Anne réagit en rappelant que les doses sécrétées par les hormones sont 
infinitésimales et qu’elles ont des effets énormes sur une temporalité allant de 
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l’immédiat impulsif au long terme. En ce qui me concerne, sur une sensation voisine 
de celle qui précède, je note ceci sur mon carnet :  
« Comme si les glandes vascularisaient tous les systèmes à leur manière, c'est-à-dire infusaient 
tous les tissus du corps » 
Pour ne pas rentrer dans le jeu d’une objectivation du corps et rester concentrés sur la 
manière dont ces glandes peuvent nous faire danser, Anne nous a donc proposés de 
réaliser après de longues explorations des dessins sur des feuilles A3 pour y « fixer ce 







On pourrait s’amuser à reproduire ici le type d’analyse mené à propos des organes en 
cherchant ce qui relie ces dessins sous l’égide du même et du différent. Mais c’est 
autre chose qui m’intéresse à présent. Je cherche à m’interroger sur le rôle de ces 
dessins dans le processus de transmission et d’apprentissage des outils du BMC. 
Participent-ils à produire de la connaissance ? Servent-ils à « capitaliser » quoique ce 
soit ? De la connaissance, de l’expérience ?  
Ces dessins ressemblent à ce que certains sociologues et anthropologues des sciences 
nomment des « artefacts cognitifs ». Soit, pour reprendre la définition que Norman en 
a donnée, des « outils artificiels conçus pour conserver, exposer et traiter 
l’information dans le but de satisfaire une fonction représentationnelle300 ». Plus 
généralement, les pratiques d’inscription, d’enregistrement et de visualisation 
occupent une place centrale dans l’histoire et la sociologie des sciences, tout comme 
dans le champ de l’anthropologie de la connaissance. Lorraine Daston et Peter 
Galison ont récemment entrepris d’historiciser l’objectivité au moyen d’un examen 
minutieux et érudit de la fabrique et de l’usage des « atlas »301. Jack Goody explore 
dans La raison graphique la manière dont l’écriture et la mise en tableau ont affecté 
nos « modes de pensée »302. Bien au-delà d’une simple technique d’enregistrement qui 
augmenterait nos capacités à stocker de l’information, l’écriture modifie « les 
capacités de la remémoration303 », elle altère la nature des opérations cognitives que 
nous sommes à même de réaliser. Plus encore, toutes les formes d’« inscriptions » par 
lesquelles une entité se matérialise en signe, en document, en tracé, en points et en 
lignes304, produisent notre connaissance même au moyen de l’établissement de ce que 
Bruno Latour nomme « chaine de référence305 ». Entre un matériau brut de terrain, un 
phénomène physique inobservable à l’œil nu et sa traduction compréhensible et 
partageable sous la forme d’un schéma, d’un tableau, d’une image ou d’un texte, il se 
passe toute une série d’opérations qui opèrent des transformations sur ce matériau brut 
de telle sorte que cette série d’opérations le rendent visible et lisible, fiable et 
interprétable. Ces transformations prennent la forme d’une « chaine continue de 
                                                
300 NORMAN D.A., 1991, « Cognitive artifacts », in J.M. Carroll, Designing interaction, Cambridge 
University Press, Cambridge, p.19 
301 DASTON L., GALISON P., 2012, Objectivité, Les Presses Du Réel, Bruxelles. 
302 GOODY J., 1979, La raison graphique — La domestication de la pensée sauvage, Les Éditions de 
Minuit, Paris, p.150 
303 Ibid., p.195 
304  LYNCH M., 1988, « The externalized retina : selection and mathematization in the visual 
documentation of objects in the life sciences », in Human Studies, vol.11, pp.201-234 
305 Les deux articles peut-être les plus emblématiques de ce travail sur la « référence » sont peut-être : 
LATOUR, B., 1987. « Les “vues” de l'esprit. Une introduction à l'anthropologie des sciences et des 
techniques », in  Réseaux vol.5 n°27, pp.79-96, et 1993, « Le “pédofil” de Boa Vista –montage photo-
philosophique » in Petites leçons de sociologie des sciences, La Découverte, Paris,  pp.171-225 ; Voir 
aussi la mise au point définitive dans les chapitres 3 et 4 de l’ Enquête sur les modes d’existence. 
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discontinuités » qui prend en charge la préservation d’un petit nombre de constantes 
de ce matériau initial. À chaque étape, à chaque traduction, la nature de l’information 
se transforme. Et à mesure que cette information perd en ressemblance vis-à-vis de 
l’objet de départ le schéma, le tableau, la carte ou l’image, elle s’inscrit dans des 
tableaux, des schémas, des cartes, des textes ou des images qui produisent un gain de 
connaissance306. Une telle « chaine de référence » fabrique des « mobiles immuables » 
qui garantissent à ceux que ces mobiles intéressent un accès stabilisé, immuable, 
transportable et discutable aux quatre coins de la planète, au matériau d’origine.  
Les dessins que nous avons, pour notre part, produits tout au long de l’année sont 
difficiles à caractériser, car ils semblent plier en eux-mêmes une pluralité de logiques, 
servant à la fois à fixer de la connaissance et à capturer une expérience sur un mode 
qui permettrait de la garder vivante. Comment ces dessins manifestent-ils ou servent-
ils une connaissance corporelle ? Carlo Séveri pose les jalons, dans Le principe de la 
chimère, d’une anthropologie de la mémoire à propos des sociétés « sans écritures » 
en montrant que l’iconographie constitue un outil de connaissance et de transmission. 
« Qu’est-ce qu’une représentation iconique de la connaissance ? », se demande-t-il. 
En m’en inspirant, j’aimerai me demander « qu’est-ce qu’une performance corporelle 
de l’acte de connaître ? » Où la « connaissance » ne porterait pas sur un contenu — 
elle n’est pas d’ordre propositionnel — mais sur un type de relation entre les 
expériences.  
Au cours de mes entretiens avec Solène et Virginie, je sors une série de dessins de 
format A3, faits à la craie grasse, que nous avions réalisés à la fin du travail 
d’exploration sur le système endocrinien (fig.9). Anne nous avait incités à coucher sur 
le papier, sous la forme que l’on souhaiterait, « une partie de [n]otre expérience ». 
Parmi ces dessins se trouvaient ceux de Solène et de Virginie. La première reconnaît 
le sien immédiatement. Lorsque je lui demande de me parler de lui, elle accepte en me 
précisant ne pas s’en être resservi :  
« Pour les glandes, ce qui est marrant, c’est que mon dessin ne me dit pas grand chose. Je me 
suis contentée de situer les différentes glandes, je sais maintenant où elles se situent, mais ça ne 
m’aide pas. Par contre, ce qui m’a le plus parlé, ce sont les dessins des autres, parce que je 
trouve qu’ils ont vraiment réussi à rendre compte de l’énergie des glandes. Du coup, ils m’ont 
plus apporté que mon propre dessin » 
À l’inverse, elle évoque un autre dessin réalisé le premier jour du projet à propos 
d’une exploration du sang veineux : 
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Le dessin de Solène, reproduit ci-dessus, lui sert à retenir les éléments qui composent 
la qualité du sang veineux sans les dissocier d’un contexte. À son contact, toute son 
expérience se déplie avec une fraîcheur étonnante. Elle est de nouveau vivante. 
Comme l’a montré Carlo Severi à propos des « techniques de la mémoire » des 
peuples sans écritures et de leur relation aux images dans les processus de 
transmission de connaissance307, la relation qui s’instaure ici entre la mémorisation de 
la qualité corporelle et la perception du moyen visuel qui la représente n’est pas 
d’ordre sémiotique mais « mnémonique » au sens où ce qui est dessiné n’aurait sans 
doute pas pu être écrit. Le dessin offre des saillances visuelles propres en ce qu’elles 
ne sont pas d’ordre sémiotique. L’expérience que le dessin condense ne se réduit pas à 
une liste de termes que l’on pourrait reconvoquer en se les remémorant un à un ou en 
les associant simultanément. Il supporte le fait qu’une expérience passée puisse rester 
vivante d’une manière beaucoup plus condensée et remobilisable qu’un texte308. Il 
offre des chemins d’accès plus praticables que ce que la mise en mot, à ce moment 
précis, pour cette expérience, ne pouvait fournir à cette danseuse. De plus, il témoigne 
du fait que ces chemins se distribuent entre les danseurs puisque les expériences 
figurées des uns servent éventuellement à l’expérience dansée des autres. Que ce soit 
pour son dessin et pour ceux des autres, Solène manifeste le fait que ce qu’elle attend 
d’eux est qu’ils soient évocateurs. Bien plus que stocker de l’information, il s’agit de 
produire des documents vivants qui capturent des forces, des énergies, qui rendent 
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n’amenait, peut-être pas une transe, mais quelque chose 
dont je ne sortais pas. C’est cette spirale-là que j’ai 
dessinée. C’était fatigant d’ailleurs, il y avait de la fatigue 
dans cette perte de repère. J’ai aussi eu l’impression que je 
pouvais aller dans tous les sens : le poids de ma tête 
pouvait m’emmener en avant, en arrière. Il n’y avait plus 
dans mon corps ni avant ni arrière d’ailleurs. Cette 
sensation était vraiment puissante. Tu vois, je la retrouve 
là, je l’avais dessinée là avec ces bonhommes qui dansent 




compte des qualités atmosphériques de l’expérience, de faire en sorte qu’un dessin 
soit à nouveau capable de « faire danser ». 
Lorsque, par contre, je présente à Virginie les mêmes dessins, elle ne parvient pas à 
identifier le sien. Elle les observe un moment puis me dit : 
« Comme ça d’emblée, de me replonger dans ces dessins, ça me demande de refaire des efforts. 
C'est-à-dire qu’il n’y a pas pour moi de connexions évidentes entre un dessin, qui est quand 
même une représentation, et ce que j’ai vécu » 
Elle fouille dans son carnet de notes et me montre un petit schéma qu’elle a dessiné en 
rentrant chez elle après une séance. Il représente les différentes glandes en essayant de 
schématiser les connexions qu’elles entretiennent avec les autres parties du corps. Elle 
l’a réalisé dans l’espoir d’apprendre les différentes glandes, c'est-à-dire d’être capable 
de les nommer et de les localiser dans le corps. Les dessins qui se trouvent sous ses 
yeux lui apparaissent comme des « aide-mémoires, comme lorsqu’on relit des 
notes » : 
 « Ce type de dessin, ça m’oblige à réfléchir, ça me fait dire “alors qu’est-ce que c’est que cette 
glande là ?” “À quoi est-elle connectée ?” etc., “Alors attends je m’en rappelle plus…” “Ah oui, 
ça y est, je me rappelle…”. Ce qui pourrait me renvoyer à des sensations, ce serait quelque 
chose de carrément plus abstrait que j’aurais moi-même associé » 
Revenant à son petit schéma didactique : 
« En fait pour moi, au moment où je l’ai fait, c’était un travail de mémorisation plus qu’un 
support de sensation. Ça ne me donne pas accès à la sensation directement » 
Le témoignage de Virginie met en scène un contraste entre un travail de la mémoire et 
un travail de la sensation. Il rend sensible le fait que la « reprise » de la pièce de 
Frédéric Gies ne se réduit pas à un exercice de mémorisation, ni même à un savoir — 
fût-il corporel. Il ne s’agit pas d’apprendre un ensemble de propositions mais de 
trouver les manières efficaces pour reconvoquer dans l’expérience présente des 
potentialités corporelles expérimentées, vécues et senties au cours d’expériences 
passées.  
Les quatre dessins reproduits ci-dessus offrent, au final, un drôle de mélange : une 
once de réalisme (la forme du corps est, à chaque fois, conservée, les glandes sont 
placées sur le corps avec plus ou moins de réalisme, et l’un de ces dessins est même 
« légendé ») mélangé à une once d’expressionisme (représenter ce qui a été senti). 
Même le dessin légendé ne se limite pas à un schéma fonctionnel, il figure, en plus 
des localisations, des circulations, un jeu de relations, comme s’il manifestait la trace 
de ce qui avait fait sens pour son auteur dans ce mélange de connaissance et 
d’expérience. Comme si ce dernier s’était senti libre, malgré les références 
« objectives » du corps, de localiser ce qui avait compté pour lui au lieu même de son 
expérience et de le représenter de telle sorte qu’il en « exprime » ou en « capture » 
  168
quelque chose. Ces dessins, plus qu’une représentation, sont des actes. Ils agissent 
comme des hybrides d’informations positives et d’expériences qui tentent, comme les 
« inscriptions » scientifiques, de mettre en rapport un spécimen avec une généralité. 
Sauf qu’ici, la mise en rapport ne se fait pas tant sous la forme d’une « chaine de 
référence » qui les relie l’un à l’autre par une chaine continue de transformations 
qu’elle ne prend l’allure d’une réunion, d’une composition des deux dimensions sur 
un même plan. Il ne s’agit pas d’aplatir, mais d’amalgamer la « référence » et la 
« métamorphose », ce quelque chose qui de l’expérience nous transforme309. Faire en 
sorte que les deux plans de l’expérience fonctionnent, indissociablement, de conserve. 
Paradoxalement, ceci explique aussi que ces dessins puissent finir par ne plus rien 
vouloir dire. Le temps passé, l’expérience mise à distance, il semblerait que certains 
dessins aient perdu leur mode d’emploi et leur légende. Sans doute, parfois, le savoir 
envolé, une couche d’expérience est-elle encore perceptible ? Ou, inversement, 
l’expérience évanouie, une couche d’informations demeure lisible ? 
Si la destinée des « artefacts cognitifs » est d’augmenter les capacités humaines, ces 
dessins que l’on qualifiera faute de mieux de « somatiques », s’ils sont efficaces, 
n’amplifient rien. Leur modalité d’action est autre : ils creusent le dedans. 
Finalement, leur effet le plus puissant n’est-il pas d’offrir un espace de figuration où 
un ensemble d’êtres, de relations entre des phénomènes, se retrouvent placés et 
représentés à l’intérieur du corps lui-même comme s’ils lui avaient toujours 
appartenu ? Peut-être est-ce aussi cela l’embodiment : faire participer un contenu 
d’informations au déploiement d’un nouveau contenant métamorphosé310. 
« Artefact cognitif », « schéma mnémonique », pourquoi ces termes sont-ils 
inappropriés pour parler de l’embodiment qui ne peut être réduite à une activité de 
mémorisation, de répertorisation ou de visualisation, même si elle emprunte à ces 
trois-là ? Le problème de la « mémoire corporelle » est qu’elle connote encore trop 
une activité mentale. Si la mémoire et l’« embodiment » partagent le fait d’élaborer 
dans leur processus une cartographie en acte, concevoir l’« embodiment » sous la 
forme d’une carte mentale reviendrait à l’assimiler à un art de la mémoire, et on ne 
comprendrait plus alors ce qu’elle peut avoir de spécifique. Danser avec les 
partenaires auxquels le BMC propose de nous rendre sensibles ne se réduit pas à 
exécuter un plan d’action mémorisé311, ni d’ailleurs à séquentiellement distinguer 
deux types d’opérations la première consistant à identifier un ensemble de règles et de 
critères qui assureraient de la justesse de l’action à venir, qu’il ne resterait plus qu’à 
                                                
309 J’emprunte, là, à Bruno Latour deux de ses modes d’existence — [REF] et [MET] — qu’il 
développe dans LATOUR B., 2012, pp.79-105 et 187-211 
310 LATOUR J., 2002, Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse, Les Empêcheurs de Penser 
en Rond, Paris, p.39 
311 SUCHMAN L., 2007, Human-Machine Reconfigurations: Plans and Situated Actions (2nd edition), 
New York: Cambridge University Press 
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exécuter dans une seconde opération312. La mise en culture de l’« intériorité » par 
laquelle elle devient une ressource d’action n’est pas le fruit d’un travail solipsiste et 
privé. L’expérience a beau être intérieure, elle n’en est pas moins induite, permise, 
construite, encadrée, suscitée, potentialisée par un ensemble d’entités qui forment ce 
que les tenants de la cognition distribuée nomment un « système écologique ». Mais 
ce qui se donne ici pour « intérieur » n’est pas une masse confuse, un contenant 
indifférencié. L’exploration par le mouvement, le toucher, la confrontation aux 
planches anatomiques, la production de dessins, créent un jeu de supports et de 
médiations qui rendent saillants un ensemble de différences dans le corps : des 
partenaires intérieurs tels que des organes ou des liquides, un système nerveux ou un 
système musculo-squelettique. 
                                                
312 RYLE G., 2009 (1949), “Knowing how and knowing that”, in The concept of Mind, Routledge, 
London & New York, pp. 15-48. 
  
4. PRODUIRE DES CONNAISSANCES SOMATIQUES 
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Si l’on suppose que l’amalgame dont il vient d’être question caractérise le mode de 
production des savoirs du BMC, peut-être est-il fécond de l’interroger en le mettant en 
regard du mode de production des savoirs « objectifs » des sciences. Ceci pour au 
moins deux raisons. La première en ce que les praticiens BMC — et les praticiens 
somatiques en général — ont tendance à s’adresser aux sciences avec l’espoir d’y 
trouver un allié qui les légitimerait dans leurs savoirs et leurs compétences, espoir 
perpétuellement déçu — ou presque… Deuxièmement, en ce que cette mise en regard 
pourrait constituer pour ces praticiens une occasion pour affiner leurs manières de 
« bien se présenter » aux autres, à commencer par ceux qui ne parviennent pas à les 
prendre au sérieux. 
Bruno Latour a introduit dans La science en action la métaphore de la « boîte noire » 
pour décrire les opérations par lesquelles la science se représente la construction de 
son propre savoir313. Les « boites noires » servent à produire de l’évidence, elles 
créent de la routine, de la « transmission fidèle », sans que leur fonctionnement 
intérieur n’ait besoin d’être connu. En somme, elles autorisent une économie de 
connaissance et de temps en créant une causalité stable et légitime.  La fermeture 
d’une « boite noire » transporte un peu plus loin et un peu plus vite tous ceux qui sont 
intéressés par la compréhension d’un même phénomène : qu’une expérience réussisse, 
qu’elle soit reconnue et aussitôt sa « cause » sera enfouie, close, à moins que 
quelqu’un n’en conteste la routine. Lorsqu’elles ne sont pas contestées, ou avant 
qu’elles ne le soient, les « boites noires » servent donc d’acquis collectifs sur lesquels 
chacun peut compter. Elles déterminent des faits, automatisent fidèlement des types 
de raisonnements ou encore autorisent des manières d’agir sur la foi d’un couplage 
stabilisé entre ce qui y entre et ce qui en sort. Elles permettent aux scientifiques de ne 
pas avoir à tout reprendre de zéro à chaque fois qu’ils se lancent dans un nouveau 
problème. Et la culture savante capitalise des savoirs grâce à la relation de confiance 
qu’elle entretient à l’égard de ses « boites noires », à sa capacité à croire en la 
« vérité » du mode d’objectivation qui les constituent. 
L’originalité des premiers travaux de Bruno Latour a été, à la fin des années 70, de 
contester l’image que les scientifiques donnaient d’eux-mêmes et de proposer, 
                                                
313 LATOUR B., 1995, La science en action, Folio, Paris, 663 pages. 
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progressivement, une « version réaliste de l’activité scientifique ». Contre l’image 
d’une « science faite », il s’est intéressé à la « science en train de se faire », à la chaine 
des opérations, au travail de traduction, de médiation, d’inscription, qui donne aux 
« faits » une existence et, parfois, une légitimité collectivement acceptées. Cela l’a 
également conduit à prendre en compte et à remettre au centre des analyses la 
multiplicité des actants qu’un tel travail exige et suppose. Plus que les découvertes, les 
lois, c’est la vie du « laboratoire » qui est devenu l’objet de l’enquête. La « science en 
train de se faire » n’est plus étudiée dans ses moments de réussite, lorsqu’elle parvient 
à revendiquer des faits indiscutables (matters of fact), elle s’entreprend au moment où 
elle ne rencontre que des problèmes discutés et disputés (matters of concern) dans des 
« controverses » où tout est encore à négocier et à l’issue incertaine. 
Isabelle Ginot a consacré un article sur les drôles de manières qu’ont les pratiques 
somatiques de s’articuler aux sciences, en s’intéressant à leurs discours qu’elle juge 
être trop souvent baignés dans un « consensus qui manque d’inquiétude 
intellectuelle314 ». Lorsque le discours scientifique est convoqué, il lui est en général 
demandé de légitimer une pratique en lui reconnaissant d’avoir vu juste à propos 
d’une « vérité » du corps, qui aurait toujours et de tout temps été valable. En d’autres 
mots, ces pratiques aimeraient pouvoir demander à la Science qu’elle autorise, par son 
autorité, la fermeture de « boites noires somatiques». L’idéal, ou l’espoir, serait alors 
que ces dernières correspondent à celles de la science afin de pouvoir 
inscrire « l’expérience parfois vertigineuse de l’individu dans un schéma plus large, 
apparemment stable et généralisable315 ». Rarement, montre Isabelle Ginot, il est fait 
appel aux sciences pour introduire du doute ou situer les pratiques somatiques dans 
des controverses scientifiques. Plus encore, poursuit-elle, bien que l’on espère de lui, 
le discours scientifique sera d’emblée confronté aux récits fondateurs de ceux qui sont 
à la base de ces pratiques et dont on hésite à les appeler des « inventeurs », des 
« découvreurs », des « créateurs » ou des « expérimentateurs » :  
« La perspective ultime du récit somatique, son point de fuite, c’est toujours un récit somatique 
antérieur, dont le point d’origine indépassable serait l’histoire personnelle (la biographie ou 
autobiographie) du fondateur. […] Ces récits ou exemples sont faits pour désigner une 
expérience dans laquelle les destinataires vont pouvoir se reconnaître […] plutôt que d’illustrer 
la théorie, ils permettent d’en faire l’économie  316 » 
                                                
314 GINOT I., 2009, « Discours, techniques du corps et technocorps », In GIOFFREDI, P. (Ed.), À 
l[a'r]encontre de la danse contemporaine : porosités et résistances, L'Harmattan, Paris. Il existe, une 
autre version de ce texte qui s’intitule « vers une épistémologie des somatics ». Cette version semble 
antérieure à l’article de 2009. On pourrait présupposer qu’elle représente le « working paper ». Sauf, 
qu’à bien des égards, cette première version me semble plus stimulante. C’est à cette dernière que je 
me réfèrerai ici, sauf indications contraires. Le texte est disponible en ligne à l’adresse suivante : 
http://www.danse.univparis8.fr/chercheur_bibliographie.php?cc_id=4&ch_id=11 
315 Ibid., p.6 
316 Ibid., p.8 
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Parfois ces récits sont, pour les fondateurs, l’occasion de se poser en précurseur des 
découvertes scientifiques. Bonnie Bainbridge Cohen répète plusieurs fois dans Sentir, 
ressentir et agir, ce genre d’adresse faite à la science sur le mode de l’attente de 
confirmation, se plaçant à l’avant-garde de la connaissance scientifique qui aurait, 
elle, quelques longueurs de retard. Elle raconte dans un entretien avec Nancy Stark 
Smith et Lisa Nelson donné à Contact Quarterly la manière par laquelle elle a été 
amenée, en travaillant sur les glandes du corps, à considérer le « corps mamillaire » 
comme une glande à part entière, alors que personne ne l’avait jamais identifiée 
comme telle. « Nous ne savions pas ce que c’était, raconte-t-elle, mais nous l’avons 
inclus dans le système parce que nous avions là un corps qui se présentait comme 
glandulaire317 ». Elle précise ensuite qu’elle l’a « exploré personnellement » mais n’a 
pas pris le temps de le chercher dans les livres. Quelques mois plus tard, quelqu’un lui 
envoie un numéro de Scientific American : 
« Le hasard a voulu qu’il contienne un article sur les récepteurs d’opium du cerveau, 
accompagné d’un très beau dessin représentant le système limbique. Il avait une forme spiralée 
et en plein milieu se trouvait le corps mamillaire dont on ne disait rien318 » 
Le « problème du critère » que j’ai évoqué plus haut se repose à nouveau et se colore 
d’une tension nouvelle lorsque le récit d’expérience et le discours scientifique se 
disputent la production du savoir légitime. La « requalification » des corps 
mamillaires par Bonnie Bainbridge Cohen rend sensible le fait que le critère ultime 
dans le cas du BMC renvoie à l’expérience de cette dernière. Désormais, il sera 
demandé — ou proposé ? — à tous ceux qui pratiqueront le BMC de faire 
l’expérience de ce corps comme appartenant au système endocrinien et se comportant 
comme une glande. À l’image de cet exemple, si les sciences sont convoquées, c’est 
pour leur demander de confirmer des versions, de les légitimer, plutôt qu’apprendre 
d’elles sur les manières de le mettre en perspective ou même de trouver des manières 
d’articuler la variation des expériences individuelles à ces dernières. Les discours 
scientifiques sont moins appelés à la rescousse pour aider les pratiques somatiques à 
réfléchir sur leurs « matters of concern » qu’elles ne leur demandent de prouver des 
« matters of fact ». 
C"0#>)+,.5,.%.#f#,/#'%&#-,/.4%)-&#6%#'3#53.,'%#&,43-(7/%#
Isabelle Ginot cherche à caractériser la singularité du mode de production des savoirs 
du champ somatique, et par là à proposer une alternative à la demande de légitimation 
de ce dernier par la science. Cette recherche semble naitre d’un certain embarras. 
                                                
317 BAINBRIDGE COHEN B., 2002, p.139 
318 Ibid., p.139 
"+/!
 173 
Avec d’autres, elle fait le constat que, le plus souvent, les discours que les praticiens 
somatiques tiennent sur leur pratique sont en-deçà de la complexité des expériences 
qu’ils transmettent. Dans leur ensemble, estime-t-elle, la parole somatique a tendance 
à être « aimanté[e] par l’universel » : 
« Détachés de leur contexte d’incorporation (embodiment) les discours somatiques […] courent 
chargés des poids d’innombrables idéologies : le naturel (voire l’animal), le transcendant (voire 
le religieux), la différence biologique des sexes, les hiérarchies culturelles319» 
Elle-même — philosophe et praticienne Feldenkrais — apparaît embarrassée, gênée 
de la cohabitation, en elle, de ces deux langues qui se rejoignent difficilement, dont 
l’efficacité propre serait limitée à un contexte d’énonciation spécifique, mais qu’elle 
tente malgré tout de faire tenir ensemble dans un texte. La question qu’elle semble 
(se) poser est la suivante : comment faire, lorsque l’on est un.e philosophe nourri.e de 
trente années de queer studies320 et de philosophie des sciences, pour ne pas être 
embarassé.e par sa propre parole somatique dont l’efficacité, pourtant, nous oblige ? 
Cette question la conduit à douter de tous ceux qui sont trop vite persuadés de pouvoir 
faire dialoguer parole somatique et parole philosophique. C’est le cas de Richard 
Shusterman, qui passe — en France en tout cas — pour avoir (enfin) réussi ce 
rapprochement, mais qu’Isabelle Ginot critique fortement précisément au motif qu’il 
ne questionne pas réellement la modalité par laquelle il articule ces/ses deux 
paroles321.  S’agit-il de soumettre l’expérience somatique à la philosophie ou la 
philosophie à l’expérience somatique ? Le chemin n’est pas le même dans les deux 
sens ! Le risque encouru est de générer de nouvelles formes de normativités — ce que 
serait un « bon corps », un « bien vivre », un « bon sentir », etc. — dans un discours 
généralisant légitimé par le recours à des références philosophiques, comme la 
psychologie de l’attention de William James et les perspectives pragmatistes de John 
Dewey sur le body/mind problem. D’ailleurs, Shusterman lie sa pratique à la visée 
« méliorative » de ces deux auteurs et use de leur autorité alors même qu’il ne 
respecte pas ce qui, chez eux, serait susceptible de le mettre à l’aventure. Shusterman, 
construit sa « somaesthetic » en généralité, comme si elle représentait la bonne 
pratique et la bonne articulation entre le corps et l’esprit. Le méliorisme qu’il lui 
associe et qu’il emprunte aux penseurs pragmatistes, est un méliorisme « naïf ». Chez 
James et Dewey, le méliorisme ne consiste pas à déterminer a priori et une fois pour 
                                                
319 GINOT I., 2009, p.13 
320 Une des disparitions notables entre les deux versions de l’article, est justement la référence majeure 
faite à Donna Haraway et à Beatriz Preciado visant à rendre impossible toute tentative de naturalisation 
du corps en rappelant qu’il est toujours déjà un composé artificiel : un « soma contre-nature ». 
Référence qui autorise également à penser ce que éducation somatique  veut dire en plaçant la pratique  
321 Lui aussi philosophe et praticien Feldenkrais, qui développe sa propre pratique, la « somaesthetic ». 
SHUSTERMAN R., 2007, Conscience du corps - Pour une soma-esthétique, L'Eclat, Paris; GINOT I., 
2010, « From Shusterman’s Somaesthetics to a Radical Epistemology of Somatics », in Dance 
Research Journal, vol.42, n°1, pp.12-29 
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toute la bonne direction à prendre en vue d’une amélioration, mais à s’engager sans 
savoir, en vue de quelque chose d’incertain et qui n’existe pas encore, qui d’ailleurs 
pourrait échouer. Chez Shusterman, il paraît être là pour, au contraire, évacuer du 
travail somatique une des dimensions primordiales du pragmatisme — celle sans 
laquelle, il perd son sens — : la dimension de l’enquête. 
La parole somatique que vise Isabelle Ginot est tout autre et devrait nous permettre de 
mieux saisir le contraste qu’elle opère avec la parole scientifique : 
 « La parole somatique est par définition passagère, elle a du sens dans un contexte corporel et 
matériel parce qu’elle ouvre un potentiel de geste lié au moment présent. Extraite de ce 
contexte, elle perd son énergie performative et se fossilise en un ordre dogmatique où un certain 
modèle de corps vient s’imposer au monde322 » 
Finalement, derrière cet embarras se cache quelque chose d’essentiel : la parole d’une 
praticienne somatique ne fonctionne pas de la même manière que celle d’un biologiste 
ou d’un physicien. Les vérités des uns n’ont ni les mêmes formes, les mêmes effets, ni 
les mêmes critères de vérification. Isabelle Ginot tente alors une proposition qu’il 
nous faut entendre dans son sens fort. Elle propose de faire des « discours 
somatiques » des « techniques du corps ». Ces discours doivent être appréciés à l’aune 
de leur dimension performative dont « la teneur en vérité ne se mesurerait qu’à l’effet 
qu’ils produisent sur un sujet donné, dans sa rencontre avec un contexte donné323 ». 
C’est en fait la proposition que l’on avait déjà rencontrée chez Delsarte : fabriquer de 
la langue qui touche au point qu’elle en devienne une technique du corps. Opération 
performative qui multiplie les contrastes, crée des espaces dans lesquels s’insinuer. 
Anne Cazemajou a étudié le rôle de la prosodie, c'est-à-dire du ton, du rythme, de la 
mélodie de la voix d’une professeure de danse lorsqu’elle transmet dans ses classes 
des postures de yoga324. Elle compare cette parole à l’efficacité de la parole rituelle 
pour montrer qu’elle conditionne — dans le sens d’une « mise sous condition » et non 
pas d’un automatisme réflexe ou d’un endoctrinement — la capacité des élèves à 
accéder à l’état de corps nécessaire à la réalisation des postures. Ceux qui transmettent 
la pratique savent, au moins en pratique, l’importance d’un certain type de parole 
« moins utilisé pour transporter des informations que pour accomplir certains 
actes325 ». Ils ont conscience du fait que la question de l’efficace de ce qu’ils ont à 
transmettre se résout dans un traitement technique.  
                                                
322 Ibid., p.9 et 13 
323 GINOT I., 2009, p.278 
324  CAZEMAJOU A., 2010. Le travail de yoga en cours de danse contemporaine : Analyse 
anthropologique de l'expérience corporelle, Thèse de doctorat STAPS. Clermont-Ferrand 
325 HOUSEMAN M., 2006, « Relationality », in Kreinath J., Snoek J., Stausberg M., (Eds.), Theorizing 
rituals. Classical topics, theoretical approaches, analytical concepts, annotated bibliography, Brill, 
Leiden, p. 415 
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La proposition d’Isabelle Ginot est stimulante à condition de lui donner un sens fort 
pour ne pas réduire la pratique à un ensemble de discours, à l’efficace d’une induction 
qui n’existe qu’au présent et qui n’existe pas sans elle. Pour ne pas que l’argument 
« performatif » ne ressemble qu’à une simple manière de justifier, au motif qu’il serait 
efficace, un discours dont on aurait honte.  
Nous sommes à présent en mesure de comprendre l’amalgame propre qui caractérise 
la pratique du BMC et les modalités par lesquelles elle construit et transmet des 
savoirs et des expériences. Les praticiens somatiques mélangent différentes manières 
de produire des vérités : s’alignant tour à tour sur le registre de la preuve scientifique, 
de l’évocation imaginaire, de l’expérience ordinaire. Ou, plus qu’un tour à tour, ils 
mêlent ensemble ces modes, ils se réfèrent à des « faits » biologiques pour peupler le 
corps d’êtres en vue que ces derniers le transforment : la « référence » et la 
« métamorphose ». En plus du transport d’informations, le long des chaines de 
références, la parole somatique considérée comme « technique du corps » prétend à 
tout autre chose, elle agit autrement. Bruno Latour dirait volontiers qu’un tel praticien 
a la langue chargée. Cet imbroglio n’est pas un problème en soi, il le devient lorsque 
les praticiens abandonnent l’idée de le cultiver et de bien le penser, en le sacrifiant au 
seul étalon de mesure censé être en tout lieu, en tout temps et en toutes circonstances, 
légitime : la rationalité scientifique. Sans voir que l’image qu’ils ont de cette dernière 
et de l’activité qui l’accomplit est, en réalité, une version caricaturale326. Suivre la 
proposition d’Isabelle Ginot revient à nourrir le fait que les vérités somatiques n’ont 
pas les mêmes effets, ne se mesurent pas de la même manière, plus simplement ne 
ressemblent pas aux vérités scientifiques, même si, par endroits, elles peuvent 
communiquer à condition que l’on se donne la peine de penser sous quel mode elles le 
font. Parier sur cette efficacité-là, ce n’est pas céder à l’irrationalité de certains 
discours, c’est au contraire équiper et faire circuler la rationalité de telle sorte qu’elle 
puisse envisager comme vraies d’autres opérations que celles qu’elle s’était habituée à 
prendre en compte jusqu’alors. 
  
                                                
326 Pour les puristes (latouriens) : ils confondent la « référence » avec le « Double Clic ». 
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Discussion entre deux praticiennes BMC, Résidence Constante sans Gravité, 13 février 2010 
 
Une incise ici pour témoigner du fait que ce rapport à la « vérité » est une question brulante 
pour les praticiens BMC. L’extrait qui suit est issu d’un travail de recherche annexe à cette 
thèse, mené avec Hédi Zammouri et Christelle Casse autour de la rencontre entre deux 
improvisatrices et praticiennes BMC, Anne Garrigues et Émilie Borgo, et des capteurs de 
mouvement. Elle se déroule quelques heures après que nous ayons eu une discussion, elles et 
moi, à propos de la célèbre réplique du Canaque qu’interroge Maurice Leenhardt à la fin de Do 
Kamo sur l’âme et le corps327  
Emilie Borgo. — Sauf que moi je mets un petit bémol, et je pense que là-dessus, il faut qu’on 
soit vigilantes, à partir du BMC : attention, la vision du corps et la vision du monde qu’on a elle 
est construite, elle est pas innée. Et faisons attention de ne pas croire que c’est ça la relation au 
corps. C’est pas parce qu’on fait du BMC que l’on détient ce que c’est que la relation au corps. 
C’est très important de se rappeler de ça. Et tu vois, ce dont ils parlaient ce matin avec les 
Canaques (allusion à Leenhardt :  « on vous a amené l’esprit », « non le corps »), elle est géniale 
cette histoire pour ça : ils disent, le corps c’est pas nous, c’est là (montrant un espace, une 
relation entre Anne et Emilie) et nous on dit le corps c’est là (elle se montre). Mais c’est nous, 
c’est notre expérience, elle est fabuleuse, notre pensée, notre perception de nous elle est comme 
ça mais c’est bien la notre, c’est pas la LOI. 
Anne Garrigues. — C’est bien de me relativiser ça. 
EB. — Sinon on devient à nouveau prétentieux, on devient comme ces scientifiques qu’on 
critique de l’autre côté. Même si j’y crois — et c’est pour ça que je parle de mythologie 
personnelle — c’est ma croyance à moi, c’est ça (le corps, BMC). Je la reconnais, elle me 
convient, elle me construit. 
AG. : Mais ce n’est pas celle de l’autre. Et ce qui m’intéresse, c’est comment elle peut 
rencontrer celle de l’autre. 




                                                
327 LEENHARDT M., 1947, DO KAMO, la personne et le mythe dans le monde mélanésien, Gallimard 
"tel", Paris, p.263 : 
 « Voulant mesurer une fois le progrès accompli dans la pensée des Canaques que j’avais instruits de 
longues années, je risquai une suggestion : 
- En somme c’est la notion d’esprit que nous avons portée dans votre pensée ? 
Et lui d’objecter : 
- L’esprit ? Bah ! Vous ne nous avez pas apporté l’esprit. Nous savions déjà l’existence de l’esprit. 
Nous procédions selon l’esprit. Mais ce que vous nous avez apporté, c’est le corps ». 
  
5. FAIRE DU BMC UNE PRATIQUE SORCIERE — 
PROPOSITION FAITE A L’ADRESSE DES PRATICIENS BMC  
Qu’un travail minutieux, expérimental et expérientiel, équipé par des savoirs 
« positifs », des planches anatomiques, des principes physiologiques, ne puisse 
produire le type de réussites qui le caractérise qu’en se joignant les services d’une 
parole qui touche suffira à faire se lever les sceptiques. D’une certaine manière, on 
comprendra pourquoi : il faudrait que ces derniers acceptent d’une part le premier 
partage, le fait qu’il y a autant de vérité dans un fait scientifique que dans une 
énonciation somatique, que la vérité existe autant dans la « référence » que dans la 
« métamorphose », bien que sous un mode d’existence différent, et, d’autre part, il 
leur faudrait encore accepter que ces deux modes puissent s’amalgamer pour le 
meilleur. Or, cet amalgame pose problème et ne va pas de soi, il risque même de 
piéger les praticiens s’ils ne parviennent pas à bien le cerner, à exiger d’eux-mêmes de 
trouver les bonnes manières d’en parler. Pour pouvoir être écoutés et entendus, pour 
que la pratique du BMC puisse exister et être reconnue, les praticiens ont eu tendance 
à chercher à faire alliance avec les sciences, et à ce petit jeu se sont presque toujours 
retrouvés perdants. S’ils se positionnent sur le terrain de la raison positive, on leur 
reproche la trop grande impureté de leur pratique et on leur interdit d’appartenir à la 
grande famille des travailleurs de la preuve et des propriétaires « raisonnables » du 
savoir. Mais de la même manière, s’ils renoncent à cet ancrage-ci, ils seront 
également rejetés au motif que leur pratique n’est qu’une forme contemporaine et 
occidentalisée — donc forcément dégradée — de rituels, construits sur des 
représentations biologiques du corps. Du charlatanisme par tous les bouts : mauvais 
scientifiques, mauvais thérapeutes, mauvais chamans … 
L’ambiguïté qui travaille le BMC, et qui nous a mis au travail depuis le début de ce 
chapitre, n’est pas pour rien dans la possibilité même de ces accusations. Elle les 
nourrit à chaque fois que le cadre référentiel de connaissances et d’expériences établi 
par Bonnie Bainbridge Cohen se durcit au point de menacer le subtil équilibre entre 
l’« expérience personnelle » et l’« expérience officielle »328, lorsque penchant trop 
d’un côté — la « référence » — ou trop de l’autre —  la « métamorphose » — il 
                                                
328  Ce cadre est garanti de manière très exclusive. Il l’est, en premier chef, par l’association américaine 
de BMC, BMCA. En France, il l’est par le biais de l’association Soma Bien qu’il existe en France 
d’autres formations basées sur la pratique du BMC, seule Soma propose une formation « diplômante » 
autorisant ceux qui en sont « certifiés » à pouvoir la transmettre en utilisant le label « Body-Mind 
Centering® » 
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menace de désamalgamer ce qui signe l’identité du BMC et la singularité de ses 
réussites. J’ai essayé de décrire comment ce problème a été pris en charge 
collectivement par « Les Zélées » grâce au dispositif que Anne Garrigues nous avait 
proposé. Sans toutefois documenter toutes les formes possibles de discussions et de 
négociations qui entourent la question du « critère » et de la « conformité » de 
l’expérience, il est apparu que le BMC supportait — et encourageait —une diversité  
de critères, allant jusqu’à intégrer à la pratique elle-même la mise en scène collective 
et le débat de la fidélité de ses savoirs à l’expérience de ceux qui s’y confrontent. 
Cette subtilité s’évanouit parfois, tantôt dans les pratiques, tantôt dans les discours, 
lorsque subitement un savoir, une expérience, d’abord formulés par Bonnie 
Bainbridge Cohen, se fixent comme « référence » de ce qui est à sentir pour tous et à 
tout moment. Comme si l’évaluation de la distance et du degré de fidélité de sa propre 
expérience à celle de Bonnie Bainbridge Cohen s’instituait comme l’unique « critère 
de discernement329  » de la pratique. Comme si l’ambiguïté portait une fois de plus sur 
le sens à donner à ce terme de « référence ». Dès lors qu’on lui donne, d’une manière 
trop appuyée, le sens d’une « sécurité sémantique » qui met en correspondance un état 
de chose avec une forme symbolique330 le risque de déséquilibre en faveur d’une 
institutionnalisation qui va à l’encontre de la « philosophie » et de la pédagogie du 
BMC s’installe. Resterait bien une solution, si elle ne paraissait pas, par avance, si 
inacceptable… Proposer de faire du BMC une pratique sorcière !  
E"!#13#&,.+%''%.(%#*#'82%/.%#6%#&3#.%5.,6/+-(9('(-;#3+36;4(7/%#\#
On ne peut, en général, exiger des autres qu’ils s’adressent à nous avec « politesse » 
ou « respect » tant qu’on n’a pas appris à s’adresser à eux selon les mêmes formes de 
politesse331. La psychanalyse méprise une grande partie de ceux qui sont liés par les 
mêmes exigences que les siennes, guérir l’âme de ceux qui souffrent, en contestant 
leur efficacité thérapeutique au motif qu’ils ne peuvent répondre de ce qu’elle 
revendique pour elle-même : le fait d’être une science. Bien apprendre à se présenter 
est primordial précisément dès lors que l’on tente de produire ses propres critères de 
définitions. Ceci ne veut donc pas dire « se présenter » dans les termes, les 
représentations et les attentes de l’autre, en empruntant sa « langue » ou ses 
« manières » de produire des énoncés vrais. (Il est, en effet, séduisant de se présenter 
                                                
329 Elisabeth Claverie nomme « critères de discernement » ce qui permet aux pèlerins de la Vierge de 
trancher entre les « vraies » et les « fausses » apparitions, cf CLAVERIE E., 1990, « La vierge, le 
désordre, la critique — Les apparitions de la Vierge à l'âge de la science », in Terrain n°14, 60-75. 
330 BOLTANSKI L., De la critique — Précis de sociologie de l’émancipation, Gallimard, Paris, 294 
pages 
331 DESPRET V., 1999, Ces émotions qui nous fabriquent — Ethnopsychologie des émotions, Les 
Empêcheurs de penser en rond, Paris, 359 pages 
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sous caution scientifique). Apprendre à s’adresser à l’autre revient à apprendre à 
« bien » le faire de telle sorte qu’on lui fournisse toutes les chances de pouvoir saisir, 
comprendre, sentir, qui on est sans qu’une autorité extérieure ne s’octroie le pouvoir 
de trancher et de juger. Isabelle Stengers nomme cela une « écologie des pratiques » : 
soit, permettre que des praticiens puissent se penser eux-mêmes et se présenter aux 
autres de telle sorte que quelque chose d’autre qu’une rivalité ou qu’un rapport 
d’autorité soit possible. 
Car face aux soupçons qui pèsent sur la pratique du BMC — comme sur toute 
pratique dès lors qu’elle stabilise un savoir sur l’« intériorité » sans bénéficier d’une 
reconnaissance officielle (savante ou étatique) — ses praticiens ont à lutter pour la 
reconnaissance de ce qu’ils font et de ce qui les oblige. Et ils n’y parviendront pas en 
s’y prenant comme s’y est pris la psychanalyse, en se débarrassant du soupçon que 
l’on fait peser sur eux en le faisant peser à leur tour sur d’autres pratiques et en se 
réclamant de la science332. On est toujours le charlatan de quelqu’un. C’est, en 
substance, la mise en garde que Lévi-Strauss, avec une infinie malice et une 
irrévérence salutaire, adressait à la psychanalyse à la fin de son célèbre article sur 
l’« efficacité symbolique ». Les psychanalystes, suggérait-il, gagneraient à se 
présenter comme des sorciers, cela leur permettrait de mieux faire (et de 
comprendre !) ce qu’ils prétendent accomplir en se réclamant de la médecine et de la 
science : 
« La psychanalyse peut recueillir une confirmation de sa validité, en même temps que l’espoir 
d’approfondir ses bases théoriques, et de mieux comprendre le mécanisme de son efficacité, par 
une confrontation de ses méthodes et de ses buts avec ceux de ses grands prédécesseurs : les 
shamans et les sorciers  » 
Et un peu avant : 
«… il n’est pas certain que l’étude du shamanisme ne soit pas appelée, un jour, à élucider, des 
points restés obscurs de la théorie de Freud333 » 
Qu’est-ce qui empêcherait à son tour le BMC — problème de « reconnaissance 
institutionnelle » mis à part, mais peut-on le mettre à part ? — de se réclamer d’une 
pratique sorcière ? Que pourraient avoir à y gagner les praticiens BMC à se présenter 
de la sorte ? 
Je pose ces questions, j’adresse cette proposition, sans croire qu’elles seront les 
bienvenues. M’adresser au BMC et à ses praticiens sur ce mode est, pourtant, la 
                                                
332 La reconnaissance récente du BMC au sein du champ de l’éducation somatique, les réticences 
émises par certaines pratiques ou techniques à se voir associées avec le BMC, témoignent de la 
tentation pour les pratiques en place de se sentir légitimes dès lors qu’elles sont capables, à leur tour, de 
désigner un « autre » comme pratiquant le « charlatanisme ». 
333 LÉVI-STRAUSS C., « L’efficacité symbolique » in Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958, p. 
223 et 226 
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manière que j’ai trouvée pour donner suite au projet de recherche avorté que j’avais 
adressé à Soma, évoqué au début de ce chapitre. J’ai écrit ce chapitre pour témoigner 
d’une expérience personnelle et du joyeux étonnement qui est né de m’être laissé 
dansé par les partenaires du BMC. Je l’ai écrit pour documenter une pratique, et aussi, 
je l’avoue, pour provoquer un peu le BMC. Soit, pour parvenir à élaborer une certaine 
forme de critique qui ne le dénoncerait pas mais qui ouvrirait un espace de 
contradiction où les oppositions — qui sont plus justement des « différences » — 
deviendraient possibles. Il s’agit donc, pour moi, d’ouvrir par la critique, et 
textuellement, le type d’espace dont le BMC dit « regretter » le manque — sans qu’il 
n’en cultive véritablement les possibles … Ce chapitre ne devait pas prendre la forme 
d’une dénonciation mais celle d’un espace où l’on pourrait « honorer des 
divergences ». Et, entre autres divergences, je propose que le BMC, une fois son 
« embarras de parole » levé, n’ait pas plus à attendre ou apprendre de la science que 
des pratiques sorcières. Ou plutôt qu’il ait à apprendre autant de l’un que de l’autre, 
que le laboratoire somatique expérimental qui est le sien est construit sur et par cette 
balance subtile périlleuse. 
De là, je puis espérer que cette proposition puisse porter quelques effets. Elle me 
permet aussi de caractériser le souci qui attend le BMC qui entre dans l’âge de la 
sorcellerie à l’ère de sa reproductibilité académique. Tanya Luhrmann insiste sur la 
notion d’ « inclination » (proclivity)  pour rendre compte du fait que l’entrainement à 
la prière ne produit pas chez tous les pentecôtistes les mêmes effets, ne développe pas 
les mêmes compétences d’ « absorption ». Mettons que « Bonnie » possède une forte 
inclination et qu’elle l’ait très intensément entrainée jusqu’à pouvoir élaborer une 
technique à transmettre. Mettons également que ceux qui vont au bout des quatre 
années de formations — qui souvent se prolongent par deux années supplémentaires 
pour devenir d’abord « assistant » puis « formateur » pour SOMA — possèdent eux 
aussi une certaine inclination, un certain talent à l’exploration intérieure. Il n’en reste 
pas moins que le défi d’une formation en BMC, comme celle que propose SOMA, 
consiste à reproduire à l’échelle d’une promotion, pour chacune des personnes qui s’y 
est engagée, l’émergence de compétences convergeant vers celles de Bonnie 
Bainbridge Cohen. Que l’on me pardonne l’analogie, mais même à Poudlard, les 
élèves et autres amis de Harry Potter ne sortent pas tous de leurs études en étant 
devenus de grands sorciers. Bien qu’ayant obtenu leurs diplômes, tous ne sont pas 
aptes à affronter Voldemort. Lequel ne s’est pas mépris, il a choisi lui-même celui 
qu’il lui fallait combattre, celui qui serait à sa hauteur. Et les lecteurs insatiables de la 
saga savent aussi que Harry Potter n’a rien d’un premier de la classe. Il échoue même 
plutôt à passer les épreuves que l’académie (Poudlard) met en place pour faire de lui 
un sorcier ; sa compétence se cultive à la marge des épreuves institutionnelles, des 
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leçons qu’il reçoit. Bonnie Bainbridge Cohen a probablement, elle aussi, avancé dans 
sa pratique tout autrement que par un principe de « certification ».  
E"0#]/=.(.#'%&#9,(-%&#&,43-(7/%&#N#5.,5,&(-(,)#68%A5;.(%)+%#
Assumer être une pratique sorcière serait-ce une manière possible de se présenter ? 
Cela permettrait peut-être de ne pas se tromper sur le sens de la nature 
« expérimentale » des expériences que le BMC propose. 
Le livre de Bonnie Bainbridge Cohen est sous-titré « L’anatomie expérimentale du 
Body-Mind Centering ». Expérimental, il ne l’est pas au sens des laboratoires 
scientifiques, pas à la manière de Pasteur, en refermant des « boites noires » qui valent 
comme acquis collectifs sur lesquelles chacun peut s’appuyer. Le BMC est 
expérimental autrement… à condition qu’il ne tourne pas le dos à l’ambiguïté qui le 
travaille et que nous avons repérée entre « référence » et « métamorphose ». 
Bien « présenté » et bien « pratiqué », le BMC ne cherche pas à purifier les conditions 
expérimentales en vue de résultats reproductibles et stabilisés d’une personne à une 
autre. Bien « présenté » et bien « pratiqué », les praticiens peuvent se donner les 
moyens d’honorer leurs divergences et d’éviter la situation où l’expérience 
individuelle finirait par ne compter qu’à la seule condition qu’elle pointe vers un 
ensemble d’attributs identiques, superposables, et plus ou moins immuables, 
référencés sur l’expérience de Bonnie Bainbridge Cohen. 
Autrement dit, les praticiens honorent leurs divergences en contredisant exactement la 
définition même de la « boite noire », celle dont « le fonctionnement intérieur n’a nul 
besoin d’être connu334 ». Le BMC peut être perçu comme une tentative d’offrir à 
l’expérience la négociation de ce qui se passe, pour chacun, à l’intérieur de ces boites 
noires, c'est-à-dire pour chaque partenaire intérieur. Si on revient à la proposition faite 
en introduction, reposant sur la différence pragmatique entre « sentir » et « faire 
sentir », le fait d’entrevoir le savoir du BMC non pas comme ce qui est à sentir mais 
comme ce qui fait sentir offre la capacité à chaque praticien d’être, non pas à lui seul, 
mais en lui-même le lieu de vérité de son expérience. Plutôt que de formaliser un 
accord convenu sur les « boites noires » qui font danser, de faire correspondre un 
système du corps à une qualité de mouvement, le BMC propose plutôt une modalité 
de « reprise » qui précisément insiste sur l’expérimentation de ce qui se passe à 
l’intérieur de ces « boites noires ». C’est cette manière de gérer la fermeture et 
l’ouverture de telles boites, en mélangeant un ensemble d’« informations sur » et 
d’« expériences de », qui, idéalement, serait constitutive de son identité et la 
                                                
334 LATOUR B., 1995, p.20 
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distinguerait d’autres pratiques. Il s’agirait bien alors, à la lettre et au sens fort, de 
« faire » l’expérience de ce qui se passe à l’intérieur : soit, être en mesure de trouver 
1) une manière de l’explorer en étant fidèle à sa propre expérience ; d’autre part 2) 
faire en sorte qu’aucune expérience ne puisse être disqualifiante pour les autres 
expériences, par exemple celles des autres membres du groupe ; et enfin 3) que cette 
exploration ne cède pas à l’ambition de ce qu’une pratique exige, être rassemblée par 
un « commun » sur un mode qui permette de s’accorder sur les causes du mouvement. 
Cette identité n’est pas sans ambivalence ou paradoxe. Dans Sentir, ressentir, agir, 
Bonnie Bainbridge Cohen ne cesse d’alterner entre des niveaux de discours différents, 
elle passe alternativement d’explorations très ouvertes qu’elle guide par une série de 
questions auxquelles le livre ne donne aucune réponse (« Respirez dans l’organe. Quel 
est l’effet de l’inspiration sur cet organe ? de l’expiration ? Maintenant initiez votre 
respiration à partir de cet organe. Quel est l’effet de cet organe sur votre respiration ? 
… »), à des affirmations très assurées (« Les qualités caractéristiques de la lymphe 
sont spécificité, clarté, directe, un flot continu et constant de grandes lignes, 
frontières/limites ; défense, objectif, claire, fine, délicate, détaillée, cristallisation, 
toile d’araignée335 »). Peut-être ne pouvons-nous rien comprendre si l’on ne reconnaît 
pas que le paradoxe est le mode par lequel le BMC existe ? Que l’évacuer, ce serait le 
vider. C’est pourquoi, les sceptiques pourront toujours le réduire à une fiction 
stimulant plus l’imaginaire des praticiens que leurs sens intérieurs. Nous avons vu que 
les praticiens du BMC n’opposent d’ailleurs pas « imagination » et « sensation » : ce 
qui est senti ne se réduit pas à ce qui est imaginé, ni d’ailleurs ce qui est imaginé à ce 
qui est senti. Les sensations et l’imagination sont deux outils, deux manières 
« d’apporter de la conscience » dans les différentes régions du corps pour venir 
toucher, activer, réveiller ses différents tissus et nous mettre à danser avec les 
partenaires intérieurs qu’ils constituent. 
L’expérience menée par Anne Garrigues sur le collectif « Les Zélées » et la 
transmission, dans ce cadre, des outils du BMC, révèlent le fait que nous, danseurs, 
avons accepté de nous laisser affecter par l’« imaginaire biologique » du BMC. Nous 
en avons accepté « l’induction » sous condition qu’elle nous fasse danser et qu’elle 
soit complétée par un constant travail visant à nourrir et entretenir un espace de 
partage et de négociation. En ce sens, il s’agit d’« expérimenter une imagination », en 
insistant sur le fait que « l’imagination, ici, n’explique rien, c’est elle qui doit être 
rendue concevable336 ».  
Le mode par lequel le BMC signe sa réussite peut alors être décrit comme une 
spéculation assumée qui accepterait l’indétermination par laquelle « sensation », 
                                                
335 BAINBRIDGE COHEN B., 2002, p.181 




« imagination » et « action » sont reliées les unes aux autres et en viennent à exister 
ensemble et à causer la danse. Cette spéculation mène et dirige ceux qui le pratiquent. 
Ainsi Myriam déclare-t-elle : 
Le rapport entre Imaginaire et Sensation, toute cette pratique je le vois pour moi comme créateur 
de liberté, au sens où ça multiplie les horizons de l’imagination et de mon mouvement. Et puis 
c’est difficile d’expliquer ça, la sensation d’avoir senti un truc juste. Je me souviens, pendant 
mes études d’histoire de l’art, on avait passé un long moment sur Duchamp. Et j’ai retenu une 
chose de ce travail : « Et pourquoi pas ? ». Accorder du crédit à l’imagination qui peut 
s’incorporer, c’est le même « et pourquoi pas ? » 
« Et pourquoi pas ? », voilà un sens des possibles qui n’a rien de naïf, qui accepte 
plutôt de se laisser porter par ce qu’il peut y avoir de vivifiant dans le fait de « faire » 
l’expérience de quelque chose qui l’instant d’avant ne paraissait pas possible, voire 
qui n’avait pas même été envisagé comme faisable, expérienciable… 
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L’expérience originelle de Bonnie Bainbridge Cohen compte et doit compter, c’est 
entendu. La question porte sur le « comment ». Comment la faire compter dans le 
contexte de « reproductibilité académique » dans lequel se trouve le BMC du fait du 
succès grandissant qu’il rencontre ? Je propose de caractériser ce fait par le terme de 
« reprise ». S’il y a « reprise », c’est au sens où ce qui compte est ce qui peut être 
repris par d’autres sur un mode de gain d’expérience. Mais il ne faut pas entendre ici 
« gain d’expérience » comme on « gagne du temps » ou comme on ferme des « boites 
noires ».  
Ma proposition se précise : il ne s’agit pas de faire gagner du temps ou l’économie 
d’une expérience, il ne s’agit pas de sauter par-dessus, ni de passer à la suite mais 
d’élargir la gamme de ce qui sera susceptible d’être vécu et de ceux qui seront 
susceptibles d’y prendre part : offrir de l’espace et du multiple à ce nouveau contenant 
qui se donne comme intérieur. À la lettre, on gagne de l’expérience, on conquiert de 
nouveaux possibles. On enrichit le « sentir », on cultive le « ressentir », on 
potentialise « l’agir ». C’est peut-être déjà une noble tâche à assigner aux sorciers 
d’aujourd'hui : enrichir le monde, le peupler d’expériences autres, nourrir les 
possibles… C’est ce gain d’expérience qu’évoque Myriam en parlant d’une « pratique 
créatrice de liberté » qui « multiplie les horizons de l’imaginaire et de [son] 
mouvement ». Le BMC serait une pratique s’il avait durablement acquis une capacité 
de s’adresser aux expériences qu’il suscite sur un mode qui favorise la « reprise » sans 
toutefois se figer sur celui de la « reconnaissance ». On n’acquiert pas de l’expérience 
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en reconnaissant ou confirmant soit son expérience par le savoir du BMC, soit le 
savoir du BMC par son expérience.  
En un sens, « avoir confiance que le corps sait » tient plus du « rituel »337 que de la 
« recette »338. Mieux encore, peut-être est-ce un « événement » qui signe un type de 
réussite propre à cette pratique et témoigne de la qualité d’un entrainement. 
L’apprentissage passe en BMC par trois voies : la première fait sentir que l’on 
apprend d’une autre expérience qui la précède ou la côtoie ; la seconde que l’on 
apprend seulement si on est pourtant capable d’ajuster ce que l’on est en train de faire 
à la situation présente339 ; la troisième, enfin, que ceci n’est pas possible sans les 
atours cognitifs, les médiations qui accompagnent, accueillent, recueillent et suscitent 
l’expérience. Faire advenir des « expériences somatiques » qui apprennent à se 
connaître par « embodiment », c'est-à-dire en déployant les médiations suffisantes qui 
permettent de compter sur le fait qu’elles se « connaissent » les unes les autres, 
n’implique nullement de chercher la voie sûre d’une science ou de « durcir les faits », 
puisque c’est de leur moelleuse élasticité que surgit ce qui fait danser les praticiens 
BMC. Présentée ainsi la démarche n’en demeure pas moins expérimentale au sens où 
les danseurs s’obligent à passer un genre d’épreuve qui vise moins à « légitimer » une 
expérience qu’à rechercher ce qui la rend susceptible d’advenir. Le laboratoire de 
mouvement du groupe d’amateur « Les Zelées » ne peut plus être intéressé par le fait 
de produire des vérités sur le corps sur le mode du « ça marche comme ça ! », « ceci 
nous fait danser comme ça ! ». La vérité est ailleurs, elle se dit autrement et a d’autres 
effets : nous avons cherché à nous articuler à des manières de produire des différences 
qui comptent, des différences dans nos qualités de mouvement, de corps et de trouver 
des ancrages somatiques à ces différences : 
« Tout le travail de cette année, pour moi, résume Myriam, c’est un peu comme si on était parti 
d’une palette de couleur, d’une gamme pantone, un nuancier, dont on aurait découvert de plus 
en plus de nuances, jusqu’à l’infini. Et je trouve ça jouissif. Est-ce que l’on va atteindre un jour 
les limites de ce travail ? Le corps peut-il supporter cet infini ? » 
Pour des danseurs, des différences qui comptent, ce sont des différences qui font 
danser, qui créent de nouveaux potentiels dans le corps, qui le « nuancent ». Les 
danseurs sont très pragmatistes dans leur manière d’appréhender les savoirs sur le 
corps. Moins orientés vers la connaissance qu’orientés vers de nouvelles façons 
d’agir. Chaque connaissance est « conscientisée »340 de telle sorte qu’elle produise une 
différence dans les manières d’organiser le corps, de déployer la danse, plus 
                                                
337 SÉVERI C., 2007 
338 GOODY J., 1979, p.238 
339 « L’apprentissage est le processus par lequel nous varions nos réactions aux informations compte 
tenu du contexte de chaque situation », BAINBRIDGE COHEN B., 2002, p.31 
340 Je reporte, ici encore, l’examen de ce que cette « conscience corporelle » désigne et implique à la 
troisième partie de la thèse, cf supra « III.2 » 
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largement et plus simplement, de se mettre en mouvement. On n’est ainsi plus très 
loin du sens que Bonnie Bainbridge Cohen donne au terme d’« embodiment » en ne le 
rapportant pas au fait de mettre quelque chose dans son corps (incorporation) mais au 
fait de « s’ouvrir en soi à ce qui est déjà présent341 ». En d’autres termes, il ne s’agit 
pas de se donner les moyens de sentir ce qui déjà existe, mais d’entrainer nos organes, 
nos liquides, nos glandes à devenir ce à partir de quoi nous nous mettons à sentir 
autrement.  
Je m’étais interrogé sur le fait de savoir si la pratique qu’avait mis en place Delsarte 
méritait qu’on la décrive comme dérivant d’un « laboratoire expérimental ». Nous 
venons de voir que la question vaut encore pour la pratique du Body-Mind Centering 
et, plus largement peut-être, pour toutes les pratiques d’éducation somatique. Le fait 
même de m’être posé cette question, outre qu’elle résonne avec les ambitions de 
Delsarte et parfois de Bainbridge Cohen, signale sans doute aussi que j’ai pu me 
laisser aveugler par le prestige du laboratoire expérimental. Pourquoi vouloir à tout 
prix les y faire rentrer ? Au départ, pour eux comme pour moi, la raison est simple : 
que l’on prenne au sérieux et en considération leurs modes de production de savoirs 
ainsi que les nouvelles expériences produites par l’un et l’autre. Fallait-il pour autant 
en passer par cette drôle de provocation : faire des pratiques d’éducation somatique 
des pratiques sorcières ? Était-ce une folie ou un risque nécessaire ? « Folie », puisque 
en les nommant telles, je risquais de les exposer aux types de critiques qui déjà les 
confrontent. « Risque nécessaire », parce qu’en prenant le contrepied du fantasme en 
rationalité de ces pratiques — parfois fascinées par la possibilité de pouvoir s’en 
remettre à des faits positifs, par le pouvoir particulier qui singularisent les faits 
expérimentaux — il s’agissait de risquer quelque chose pour retrouver le chemin 
aventureux de la pensée et apprendre à hériter du fait que les pratiques sorcières ne 
produisent pas des « faits » au sens expérimental du terme mais des 
« métamorphoses ». Delsarte et Bonnie Bainbridge Cohen nous donnent parfois à 
penser qu’ils héritent en droite ligne d’un problème et d’une manière de faire issus des 
laboratoires expérimentaux. Mais à trop se cramponner à cet héritage, ils risquent de 
solder leurs pratiques et de manquer celui-là même capable de rendre concevable 
quelque chose comme un « laboratoire somatique expérimental », un « studio » 
oscillant entre la référence et la métamorphose, les sciences et les pratiques 
sorcières342.  
                                                
341 BOUCON, M., ARGAUD, É., CHOURLIN, L., ZOBEL, É., 2010, “Conversations — sur des 
enjeux de traduction, à propos de "The process of embodiment" » in De l'une à l'autre — Composer, 
apprendre et partager en mouvements, Contredanse, Bruxelles, p.71 
342 Le terme « laboratoire » étant impropre, le « studio » désignerait pour les praticiens somatiques ce 
que le « laboratoire » désigne pour les scientifiques expérimentaux. 
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Outre le sorcier et le psychologue expérimental, le naturaliste aurait pu constituer un 
personnage « scientifique » de choix : rassembler des indices, accumuler un ensemble 
d’observations, de relations, de descriptions qui sont moins créées par un dispositif 
expérimental qu’elles ne sont glanées, parfois au prix d’un effort et d’une patience 
considérables, sur le terrain, voilà bien une part de l’activité de Delsarte et de 
Bainbridge Cohen. Mais le naturaliste risquait de nous faire accroire que ces 
observations étaient directement ou naturellement disponibles. Qu’il suffisait, en 
somme, de se baisser et de les cueillir. Or, face à une « intériorité » déjà pleine de 
significations, de prescriptions et supports de pratiques multiples — il semble que 
Delsarte comme Bainbridge Cohen aient plutôt produit de nouvelles manières de 
s’adresser à elle. Ils ont créé de nouvelles relations et de nouvelles épreuves, non pas à 
propos de ce qui existait déjà mais de ce qu’ils ont participé à faire exister343 ! Et ils 
ont construit, à son propos, la possibilité d’une expérience partagée, en engageant de 
multiples médiations, en tenant pour important le « fait » que cette expérience puisse 
être nommée, décrite, transmise, reconnue et, surtout, être passionnée.  
!!
Enfin, j’aimerais conclure ce chapitre en éclaircissant un point : je crois au BMC, en 
tant que pratique. Tanya Luhrmann rappelle, dans When God talks back, que l’anglais 
médiéval donnait au verbe to believe un tout autre sens que celui auquel il renvoie 
aujourd’hui344. Lorsque je dis que je crois au BMC, je le dis avec cette nuance selon 
laquelle to believe, en anglais ancien, signifiait « chérir » (hold dear, treasure) autant 
que « faire confiance » (trust). Ma croyance (belief) se rapporte au fait qu’il 
m’importe que ces expériences m’aient transformé et qu’elles puissent encore le faire. 
Je crois aussi au fait que le BMC possède en lui-même tout ce dont je viens de faire la 
proposition. Et c’est au nom de cette croyance que j’ai estimé qu’il appartenait à 
d’autres de se sentir obligés par le régime de la preuve, celui qui prouve et légitime, 
ou récuse et dénonce. Le véritable défi pour ses praticiens, aujourd’hui, consiste à 
                                                
343 Les figures scientifiques se multiplient : plutôt que le naturaliste, cette aptitude à croiser production 
de savoirs et production d’existences est, selon Vinciane Despret et Isabelle Stengers, la marque de 
fabrique de certains éthologues : DESPRET V., 2002, Quand le loup habitera avec l’agneau, Les 
Empêcheurs de Penser en Rond, 284 pages et STENGERS I., 1993, en particulier pp.165-168. Ou 
encore, avec Deleuze, peut-être faut-il faire appel à l’égyptologue : « Nous ne sommes pas physiciens 
ni métaphysiciens : nous devons êtres égyptologues. Car il n’y a pas de lois mécaniques entre les 
choses, ni de communications volontaires entre les esprits […] L’égyptologue, en toutes choses, est 
celui qui parcourt une initiation — l’apprenti », DELEUZE G., 1964, Proust et les signes, PUF, Paris, 
p.112 
344 LUHRMANN T., 2012, When God talks back — Understanding the American Evangelical 
relationship with God, Vintage Books, New York, pp.319-320 
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faire vivre leur pratique et, à leur tour, y croire sur un mode qui reste peut-être encore 
à ajuster. 
Au moins aimerais-je, à travers ces pages, ces descriptions, analyses et propositions, 
avoir contribué à proposer ou susciter une expérience de réflexion visant tant à 
questionner l’incrédulité de celle qui dénoncera le BMC que l’assurance de celui qui 
jamais n’en doutera. Soit d’avoir enfoncé un coin de réflexion à partir duquel je me 
suis adressé à l’un et l’autre camp sur un mode qui les contraigne à penser à nouveau, 
qui ne leur permette pas de s’asseoir dans leurs jugements. Les incrédules me diront 
que je n’ai rien prouvé, les convaincus que je n’ai rien mis en doute. Et d’une certaine 
façon, ils auront raison, et les uns et les autres. Je n’ai pas touché au BMC. Je me suis 
adressé aux convictions sereines de posséder le « bon » jugement. Il n’y a donc pas de 








L’expérience de reprise chorégraphique de la pièce « Dance » a témoigné du rôle 
positif que peuvent exercer les notions d’« intériorité » et de « sensation ». Elle nous 
permet aussi de dresser un contraste entre deux intériorités, l’une « mentale » et 
l’autre « somatique ». 
La première présuppose un esprit intérieur à la personne et confondu avec une sphère 
mentale dissociée du monde. Elle pense le rapport entre l’agir et le mental comme un 
rapport d’effet manifeste à une cause latente345. La seconde, celle que met en scène le 
BMC — est un monde en soi qui ne se résume pas à sa part non substantielle ou non 
étendue que l’on nommait naguère « âme » et qui serait devenue moderne en devenant 
un « esprit » matérialisé. L’ «intériorité » n’y est pas un centre ou un noyau, elle est à 
sa manière un nouveau monde avec ses continents, ses lieux très souvent visités et ses 
terres inexplorées… Elle n’a rien à voir avec un principe générateur premier mais, par 
ses dédales, agit plutôt comme un espace, voire un volume, de dispersion. (Nous 
verrons dans la troisième partie comment la « conscience corporelle » compose en 
fonction de cette dispersion). Deux versions de l’intériorité articulées à deux versions 
de l’esprit différentes. 
Déjà les théories de la « cognition distribuée » avaient offert à l’esprit une scène 
nouvelle en distribuant et délocalisant au-dehors ce qui jusqu’alors ne devait relever 
que d’une sphère intérieure et mentale. Ces théories n’étaient pas seulement 
descriptives, elles autorisaient de nouvelles manières de faire l’expérience de l’esprit 
au sein d’un système écologique élargi. Pour parfaire ces ambitions, il aurait toutefois 
fallu que la scène nouvelle que ces théories offraient à l’esprit se double d’une autre 
scène offerte, cette fois-ci, à l’intériorité. En ne distinguant pas entre « intériorité 
somatique » et « intériorité mentale », les théories de la cognition distribuée n’ont pas 
rendu compte du fait que l’intérieur du corps — lui-même composé de « différents 
niveaux intermédiaires d’intériorités et d’extériorités » — faisait lui aussi partie de 
l’espace dans lequel l’esprit pouvait être distribué et délocalisé.  
                                                
345 DESCOMBES V., 1995. La denrée mentale, Les Éditions de Minuit, Paris, par exemple, p.20 et 47 
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Il se pourrait, ainsi, que nos versions de l’intériorité soient tributaires de nos manières 
d’appréhender ce qu’est un « espace extérieur ». Comme si, pour cerner ce que les 
praticiens somatiques entendaient par « intériorité », il fallait avant tout se demander 
quelles limites ils assignaient à l’« espace extérieur » ? Quelles frontières, 
constitutives, faisaient-ils jouer pour le constituer ? Je crois qu’un raccourci 
malheureux nous a convaincu que ce qui ne se trouvait pas dans l’esprit devait se 
situer en-dehors du corps. Les praticiens somatiques construisent un autre possible : 
ce qui se situe à l’intérieur du corps est partie prenante de l’environnement dans 
lequel s’épanouit l’esprit dès lors qu’il n’est plus assigné à la sphère mentale. C’est 
cet « intérieur »-là qui compte pour nous désormais, celui qui possède différents 
tissus, différentes régions, différents volumes, différents paysages, peuplé de 
différents partenaires qui agissent, chacun à leur manière, comme autant de petits 
centres d’expérience346.  
Pour en arriver là, il nous a fallu surmonter une autre difficulté. Dans de nombreux 
cas, l’« intériorité » est posée comme un « donné » de l’expérience plutôt qu’elle n’est 
entrevue comme son « effet cultivé ». On la décrit comme allant de soi plutôt que 
comme une compétence acquise ou, comme je l’ai suggéré plus tôt, comme une 
production d’existence liée à efficace d’un dispositif, en l’occurrence ici, celui du 
« studio » somatique du BMC. 
J’avais, à ce sujet, promis que nous reviendrions sur un article que Carla Bottiglieri 
consacre aux processus de subjectivation et d’individuation dans le BMC, et dans 
lequel elle analyse le type d’expériences que procure le travail d’initiation du 
mouvement à partir des systèmes différenciés du corps propres au BMC. Elle y décrit 
le régime « intéroceptif » de perception qui « relaie l’expérience viscérale d’un soi qui 
s’appréhende à partir d’un espace peuplé de volumes, de densités, de contenus 
internes de l’enveloppe-peau347 », dans un sens très proche de ce que j’ai décrit, où les 
volumes, les densités, les contenus et les contenants dessinent une topographie d’une 
dimension intérieure à explorer. Le BMC ménage, montre-t-elle, un accès à la 
dimension intéroceptive en mettant en œuvre une autre modalité d’investissement et 
d’appréhension du corps et de l’« intériorité » que celle que l’on se donne le plus 
couramment. Grâce notamment à une médiation que je n’ai pas traitée ici : le 
« toucher ». Pourtant une question demeure : ces expériences intérieures sont-elles 
phénoménologiquement possibles ? Pour y répondre Carla Bottiglieri cite le 
philosophe Shaun Gallagher qui, dans un livre fameux, How the body shapes the 
                                                
346 Ainsi que ce que je l’envisagerai dans la troisième partie, en m’inspirant de DEBAISE D., 2011, 
« Alfred North Whitehead — Les sujets possessifs », in Philosophie des possessions, Les presses du 
réel, Bruxelles, pp.233-251 
347 BOTTIGLIERI, 2010, « D’un sujet qui prend corps », in De l’une à l’autre — Composer, apprendre 





mind, défend l’argument selon lequel ce genre de perception ne peut être un « fait 
d’expérience » et propose une alternative pour expliquer leur existence: 
« Certes, il est phénoménologiquement impossible d’avoir une conscience de quelque partie ou 
fonction spécifique de ce qui est objectivement notre corps propre — par exemple, certains 
organes internes, ou les glandes surrénales ou le système réticulaire d’activation. Plus 
précisément, celles-ci ne sont pas des parties ou des fonctions de mon corps propre, au sens 
phénoménologique ou expérientiel. Pour pouvoir considérer ces types de fonctions internes, il 
faut penser en termes objectifs, comme quelque chose qui a lieu, mais qui ne peut pas être perçu, 
dans son corps348 » 
Carla Bottiglieri rebondit sur Gallagher en proposant que « la problématique 
intéroceptive ou de l’impossibilité phénoménologique d’une conscience corporelle 
concernant le sens viscéral de soi, [pointe] vers un type d’expérience située en amont 
ou au-delà du corps vécu349 ». Or, cette proposition ne nous fait-elle pas quitter 
l’exigence d’une enquête menée à la manière d’un « empiriste radical » qui, à bon 
droit, pourrait se demander quel est le sens d’un type d’expérience situé « en amont 
ou au-delà du corps vécu ? ». Comme s’il fallait à tout prix se placer dans l’alternative 
suivante : soit la dimension que nous tentons de cerner est donnée et immédiate et elle 
est phénoménologiquement possible, soit elle ne l’est pas et est supposée impossible. 
Ou tout l’un ou tout l’autre. La mesure phénoménologique que l’on se donne, 
empêche de considérer que le corps puisse être le lieu, l’objet, le sujet et le moyen 
d’une pratique qui en altère l’expérience que nous en faisons, mais tout autant qui en 
altère son être même. C’est la double dimension que j’ai, pour ma part, essayé 
d’articuler : d’une part la dimension de l’apprentissage que je nomme culture et 
pratique, et d’autre part la prise en compte de la force d’une pratique dans sa 
capacité à nous faire sentir — (ce qui, dans les chapitres à venir de la seconde partie 
sera retraduit par la formule « les sentirs propositionnels d’un dispositif 
d’expérience »). En s’empêchant de penser cette « mise en culture », on se retrouve à 
devoir chercher dans un ailleurs improbable la solution à un problème qui échappe à 
force de n’être pas bien posé : un amont ou un au-delà du corps vécu. Carla Bottiglieri 
invoque ainsi — et c’est le second réflexe après le reflexe merleau-pontien, lorsqu’il 
se révèle une impasse — le « corps sans organe » de Gilles Deleuze et Félix 
Guattari350. Elle propose donc que la pratique du BMC qui jusque-là semblait être de 
l’ordre de la perception soit rejetée en-dehors du primat de cette dernière, à laquelle 
                                                
348 GALLAGHER S., How the body shapes the mind, Oxford University Press, Oxford, p.29 
349 BOTTIGLIERI, 2010, p.257 
350 La suite de cette thèse devrait prouver que je n’ai rien contre Gilles Deleuze et Félix Guattari. Ma 
remarque sur le « réflexe corps sans organe » concerne plutôt un léger « agacement » à voir tous les 
chorégraphes et tous les chercheurs travaillant sur la danse sortir, à un moment ou à un autre, de leurs 
chapeaux le « corps sans organe ». Comme si le nommer résolvait tous les problèmes. Aussi, à titre de 
contrainte, m’en interdirais-je le recours. 
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elle lui préfère une perspective « pré-perceptive ». Après un premier temps où elle 
décrit très bien l’expérience du Body-Mind Centering, on a la sensation tout à coup 
qu’elle capitule à ses pieds au profit des théories qui lui permettent logiquement de 
s’en sortir plus qu’elles ne lui permettent de suivre au plus près l’expérience. Ce que 
j’écris là n’est pas une critique, je crois que cela signale qu’à cet endroit précis le 
BMC met Carla Bottiglieri à l’aventure, qu’un vrai problème la travaille auquel, 
d’ailleurs et peut-être, aucune réponse ne vaudrait comme solution.  
En ce qui nous concerne, la question qui a traversé ces développements sur le BMC 
n’est pas de savoir s’il est ou non possible phénoménologiquement d’avoir conscience 
de ses organes ou de vivre une expérience de conscience cellulaire mais de se 
demander sous quelles conditions cela le devient ! Le Body-Mind Centering devient 
une pratique vraiment intéressante dès lors qu’elle nous oblige à ne pas balayer d’un 
revers de main les expériences qu’elle suscite et à nous poser un ensemble de 
questions qui nous mettent au défi : comment se construit-t-on un accès à ces zones 
intérieures dont on ne fait pas, à la lettre, im-médiatement l’expérience ? Comment les 
potentialiser de telle sorte qu’elles se transforment en partenaires intérieurs ? Sous 
quelles conditions expérimentales puis-je commencer à les sentir et éventuellement à 
me laisser affecter par elles ?  
J’ai passé en revue une succession de  médiations — parmi lesquelles le dessin, la 
« leçon », l’échange, la négociation, le toucher — qui frayent un accès à une 
dimension intérieure qui n’est pas d’emblée donnée dans l’expérience, mais qu’une 
pratique assidue, servie par un dispositif efficace, permet de faire venir à l’existence. 
Et où ce que l’on cherche à faire exister ne requiert pas une preuve (solution) mais 
une expérimentation sur des manières plurielles de faire advenir et tenir. Si le 
problème qui nous travaille n’a pas de solution, il n’empêche pas qu’il puisse être 
l’objet d’une incessante reprise. 
L’« intériorité », telle que j’essaie ici de la circonscrire, apparaît alors comme une 
pratique, au sens où avant d’exister il faut en négocier l’existence. Il convient non 
seulement de s’y construire un accès, mais encore de construire ce à quoi on accède. 
Nul ne sait ce que peut le corps, en revanche, si on le situe, qu’on cesse de vouloir 
parler en son nom et au nom de l’universalisme, on peut tenter de décrire ce dont il est 
capable de devenir et comment351. Et si je résume où nous en sommes, nous avons 
ouvert un espace de rencontres et de relations entre des propriétés intérieures et des 
propriétés extérieures dont il reste à préciser la modalité d’ajustement ou de mise en 
rapport sur un mode qui propose une alternative au vieux problème de la causalité 
mentale et qui pourtant ne le clôturera pas. 
                                                
351 On trouvera une perspective identique dans l’article d’Anna Mann, à propos d’une anthropologie des 
sens et du goût : MANN A., MOL, A., (& al.), 2011, « Mixing methods, tasting fingers — Notes on an 






Or, justement, ce que font les praticiens BMC pourrait s’apparenter à un entrainement 
par lequel ils apprennent à ajuster le corps et l’esprit selon une modalité spécifique. 
Pour exposer ce point de vue, j’aimerais proposer une dernière traduction aux 
dualismes déjà rencontrés, tels que  profondeurs / surfaces, qualités intérieures / 
qualités extérieures.  
Dans un article dans lequel il se propose d’identifier la logique interactive qui préside 
à la consultation thérapeutique, Michael Houseman esquisse un modèle qui distingue 
quatre « orientations pragmatiques » susceptibles d’informer la participation d’un 
acteur à un cours d’actions coordonnées : « interaction ordinaire », « rituel », « jeu » 
et « spectacle »352. Ces quatre orientations ne sont pas des catégories étanches mais 
des « pôles organisateurs ». À ce titre, diverses « orientations » sont susceptibles 
d’apparaître dans une même configuration relationnelle en fonction des rôles qui la 
structurent, comme dans le cadre de la relation psychothérapeutique où le « client » 
est animé par une orientation différente de celle du « thérapeute ».  
Pour distinguer ces quatre orientations, Michael Houseman se donne un critère très 
simple : la nature du rapport entre les « comportements perceptibles » et les 
« dispositions affectives et intentionnelles » de ceux qui les accomplissent. Autrement 
dit, chacune de ces orientations se différencie sur fond d’un jeu de différences entre ce 
qui rapporte des « dispositions » et des « actions ». Chaque orientation pragmatique 
pose une forme de couplage entre les deux registres des dispositions et des actions en 
interrogeant la manière dont ils interviennent séquentiellement ou génétiquement l’un 
par rapport à l’autre. Houseman construit, à l’intérieur de sa grille, deux sous-
groupes : l’un dont le couplage entre « dispositions » et « actions » prend la forme 
d’une continuité (interaction ordinaire et rituel), l’autre la forme d’une non continuité 
ou non-congruence (jeu et spectacle). 
1/ La première orientation reproduit le schéma classique de la philosophie mentale. 
Dans les interactions ordinaires, les actes sont censés exprimer ou « notifier » des 
émotions et des intentions, ce que Houseman traduit par l’équation suivante : 
(Dispositions → Actions). Cette équation est sans doute trop simple —l’opacité des 
esprits rend cette équation « incertaine » et donc susceptible de négociations et 
d’ajustements constants — mais acceptons-là au titre de simple outil.  
2/ Dans un rituel, ce qui est premier, à l’inverse, ce sont les contraintes qui pèsent sur 
les comportements. Ce qui fait que « les conditions ordinaires d’intentionnalité » ne 
s’appliquent pas aux actions prescrites et archétypiques du rituel même si cette 
                                                
352 HOUSEMAN M., 2003, « Vers un modèle anthropologique de la pratique psychothérapeutique », in 
Thérapie familiale, vol.24, n°3, pp.289-312 
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prescription fournit « les bases tangibles pour l’élaboration d’un ressenti 
individuel353 ». Arita Astuti et Maurice Bloch ont, ainsi, très bien décrit le régime 
d’action paradoxal qui caractérise le rituel et son bon déroulement : ceux qui 
l’accomplissent ne sont pas maîtres de leurs actes, ils accomplissent ce qui doit être 
accompli par « déférence » envers les volontés et intentions de ceux qui ont, avant 
eux, eu à le faire, en acceptant de « se glisser dans d’autres pas que les leurs »354 sans 
avoir à douter de leur pertinence et de leur justesse. Ils ne pensent ni ne sentent par 
eux-mêmes mais acceptent, pour reprendre cette fois le terme d’Houseman, de se 
laisser « instruire » par ce que leur commande la situation présente (Dispositions 
← Actions). 
Houseman résume les deux premières orientations qui, bien qu’opposées, ou 
inversées, supposent une même forme de couplage entre les dispositifs et les actions, 
continuité et congruence. 
« Tandis que, dans l’interaction ordinaire la question dominante est “Étant donné ce que je 
ressens (et ce que je peux inférer du ressenti des autres), comment dois-je agir ? », dans le rituel 
c’est plutôt “Étant donné ma façon d’agir (et ce que je peux percevoir des actions des autres), 
que dois-je ressentir ?”355 » 
C’est justement la forme du couplage qui change avec le deuxième sous groupe. 
3/ Chaque jeu demande, en effet, à ses participants de conformer leurs actes à un 
ensemble de règles qui existent indépendamment de leurs affects et de leurs 
motivations. Autrement dit, ce qui pousse les joueurs à agir n’est pas directement 
connecté à leurs dispositions émotionnelles ou intentionnelles. Il s’agit pour eux de se 
« conformer » à un ensemble de conventions qui autorisent la non-congruence des 
dispositions et des actions tant que ces dernières entretiennent avec les règles du jeu 
un rapport de conformité (Dispositions |→ Actions). 
4/ Enfin, le spectacle présente, de prime abord, une certaine analogie avec 
l’orientation du rituel en ceci que les actes du spectacle provoquent chez ceux qui y 
participent des états émotionnels. Sauf que Houseman y repère, ici aussi, une forme 
de non-congruence par le fait que la qualité des états émotionnels qu’un interprète fait 
surgir de lui même ou provoque chez un spectateur se situe dans un rapport 
d’« exhibition » qui n’a pas besoin de s’obliger du type de continuité que présuppose 
le schéma mentaliste quotidien entre les dispositions et les actions (Dispositions 
←| Actions). 
Ce deuxième sous-groupe reproduit en miroir le mouvement d’inversion qui 
caractérisait le premier en lui rajoutant une dimension supplémentaire : dans le jeu et 
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le spectacle, la chaine d’implication ou de continuité entre dispositions et actions se 
« brise ». 
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À partir de cette grille, je propose que le couple « dispositions / actions » vaille 
provisoirement comme nouveau maillon de la chaine de traductions successives du 
problème qui nous a intéressés, à savoir la manière dont des praticiens somatiques 
rapportent ensemble l’esprit et le corps. Si on l’accepte, il apparait que Michael 
Houseman complexifie deux fois le modèle « mentaliste ». Une première fois en 
l’inversant (rituel) et une seconde fois en remettant en cause la forme même d’un 
trajet continu qui relierait autant les dispositions aux actions (Jeu) que les actions aux 
dispositions (spectacle). En faisant l’hypothèse que « le lien entre actions et 
dispositions n’est pas vécu de la même manière dans le cas du rite, du jeu, du 
spectacle ou de l’interaction ordinaire356 », la boite à outils de Houseman se distingue 
non seulement par son caractère « économe » : le couple « dispositions / actions » 
comprend et subsume toutes les autres formes de dualisme déjà rencontrées — 
« esprit / corps », « intériorité / extériorité », « profondeurs / surfaces », mais encore, 
elle ne s’oblige pas à un seul mode de couplage.  
La brisure casse, disjoint, inquiète ce qui rapporte les dispositions aux actions, sans 
renoncer toutefois à les rapporter l’un à l’autre sur un mode problématique et 
multiforme. D’une certaine manière, Michael Houseman présuppose, ici, moins que 
Tanya Luhrmann dans son article « Toward an anthropological theory of mind », sans 
perdre sur les effets. Les conséquences que sa boite à outils engagent ne sont pas 
moins importantes et convergent vers ce que nous avions repéré chez Luhrmann ou 
dans l’ethnographie des Urapmin par Joël Robbins : le fait que les formes mêmes de 
ce qui rapporte les dispositions aux actions, l’esprit et le corps, un intérieur à un 
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extérieur, sont susceptibles d’une mise en variation qui n’est pas seulement inter-
culturelle mais potentiellement intra-culturelle.  
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Autrement dit, une autre manière de rendre compte de la forme propre d’expérience 
du BMC serait d’insister sur les manières par lesquelles elle brise la continuité qui 
relie — dans un sens, comme dans l’autre — les dispositions et les actions et rend 
possible une autre forme de couplage spécifique grâce à l’action de partenaires 
intérieurs. Ni interaction ordinaire, ni rituel, ni jeu, ni spectacle, bien qu’un peu de 
chaque à la fois, cette orientation propre au BMC, je la nomme coïncidence.  
Une pratique qui se donne comme recherche de trouver les manières d’articuler le 
corps à de nouveaux partenaires intérieurs, à des « qualités » spécifiques, se doit de 
reconnaître que ces « qualités » puissent ne pas être là. Il arrive certains jours que l’on 
ait beau danser, se concentrer ou au contraire se laisser-aller, respirer, se connecter à 
soi, on ne sera le témoin que d’une seule chose : notre incapacité à sentir, ressentir et 
se mettre en mouvement à partir de telle ou telle qualité. Si le BMC assurait à tous, à 
coups sûrs, les moyens de faire se rencontrer le corps et l’esprit, il ne serait pas une 
pratique mais, au sens où le disait plus tôt Jacques Bouveresse, un « mythe ». Car, 
alors, il aurait trouvé LA solution et SON problème serait résolu.  
Ce qui paraît, au contraire, constitutif de ce genre de pratique est la nécessité qu’il y 
ait incertitude quant à la réussite de cette rencontre. L’incertitude n’est pas le sort de 
celui qui n’a pas encore acquis le savoir nécessaire à la résolution du problème, elle 
est l’expression d’une connaissance de ce qu’il y a une nécessaire part 
d’indétermination dans le fait de bien se laisser mettre en mouvement par des 
partenaires intérieurs. Autrement dit, la relation entre les ressources intérieures et les 
qualités extérieures, entre les dispositions et les actions, est ce qui précisément 
s’expose au risque d’échouer. Le praticien somatique se caractériserait donc par ce 
type de réussite par lequel un événement — au sens où « ça » pourrait ne pas réussir 
— « arrive » et que le dispositif du « studio » rend possible : la mise en coïncidence 
qui rapporte le corps et l’esprit l’un à l’autre sur un mode « cultivé » et fragile. Il n’est 
alors plus possible de nous donner gratuitement l’unité du corps et de l’esprit comme 
certains praticiens le revendiquent parfois. L’unité n’est pas un postulat, elle n’est pas 
un fait donné— sinon on ne se débattrait pas autant à s’entrainer, à essayer, à méditer, 
à danser —, elle doit être un enjeu « renvoyé au registre que nul ne peut prétendre 
s’approprier 357  ». Les exercices de Delsarte et les explorations du Body-Mind 
                                                





Centering partagent, en ceci, une même visée : le moment de la coïncidence — au 
double sens du terme, de contingent et d’ajustement réciproque — entre le corps et 
son intériorité. Un couplage réussi — bien que sans recette.  
Si les pratiques somatiques inspirent et attirent autant les danseurs, ce n’est pas au 
fond pour d’autres raisons. Ce que le danseur d’aujourd'hui est en mesure d’apprendre 
des tables de Delsarte ou des explorations du Body-Mind Centering c’est à être affecté 
par des « causes » ou « partenaires » intérieurs en tant que ces partenaires sentent, 
perçoivent, agissent et les touchent. Mais en retour, rien n’est dit de définitif de la 
manière dont ils le font. L’enjeu est là, la coïncidence se joue dans nos capacités à 
apprendre à répondre à l’appel de partenaires intérieurs qui nous sollicitent pour 
coïncider avec quelque chose. Tout autant que dans leur capacité à répondre à nos 
sollicitations. Il s’agit de produire des attachements358. 
Voilà, pour finir, une manière de caractériser ce qu’est une pratique somatique : un 
champ d’expérimentation qui se donne pour réussite non pas la résolution du 
problème fondamental qui l’oblige mais les conditions favorables pour être en mesure 
de sentir que, « ici et maintenant », ce problème cesse de compter dans ses aspects 
généraux et de s’imposer de manière identique à tout le monde. La coïncidence ne 
supporte pas d’être confiée à un savoir qui, en fait d’être « spécialisé » ne produit que 
des « généralités ». Être praticien de ce problème requiert de cultiver ce qui encourage 
— « se donner du cœur à l’ouvrage » — la coïncidence de ce qui ne peut se rapporter 
l’un à l’autre de manière certaine, garantie et assurée. 
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Placer cette partie sous le regard de cette photo, tout en ayant confiance en ce que 
nous avons appris de la première.  
Deux corps placés dans une situation expérimentale. Cherchent-ils à rentrer en 
contact ? À sentir ? À deviner ? À penser ? S’aimer ? La scène présente deux corps 
« équipés ». Est-ce là le genre d’équipement censé purifier les conditions d’une 
expérimentation — une combinaison étanche à toute forme de stimulation à 
l’exception de… — ou bien faisant office de prothèse, équipant le corps afin de le 
rendre capable de ce qui, sans cela, lui serait impossible ? Les corps sont en contact, 
ils se touchent. Ne se voient pas (la vue n’est pas activée)… Que sentent-ils ? 
  




Nous avons vu en introduction que les sciences humaines et sociales, dans leurs 
projets de connaissance, dans leurs réflexions épistémologiques, tiennent discours sur 
les phénomènes d’intersubjectivité et d’empathie, aussi bien en tant qu’objet (ou 
phénomène) qu’en tant que moyen (ou principe) de connaissance. L’intersubjectivité 
est une des manières possibles de poser la question de la « compréhension » de l’autre 
pour les sciences humaines et sociales. Les perspectives cognitivistes concernant le 
mindreading ou le meeting of the mind sont, elles aussi, mises au travail par ce 
problème.  
La phénoménologie allemande s’est longuement penchée sur les phénomènes 
d’intersubjectivité et d’empathie, en tant que condition d’accès à et de compréhension 
de l’Autre. On trouve plusieurs termes relatifs à ces phénomènes : l’Einfühlen chez 
Husserl, l’Hineinversetzen chez Dilthey. Dans les deux cas est mise en jeu la 
compétence d’une reconstitution affective en soi du ressenti intérieur d’un autre que 
soi ou, plus trivialement, la capacité de se mettre à la place d’un autre. Husserl a 
dégagé dans ses Méditations cartésiennes le principe transcendantal réglant les 
rapports d’intersubjectivité : l’expérience partagée est possible dès lors que mon 
« champ temporel » est relié à un autre champ temporel. La condition transcendantale 
de ce phénomène repose sur le caractère analogue de ces champs, c'est-à-dire, comme 
le résume Paul Ricoeur, sur le fait que « chacun de nous peut, en principe, exercer 
comme tout autre la fonction du “je” et s’imputer à lui-même sa propre 
expérience359 ». L’intersubjectivité est, ici, affaire d’imagination et de projection, elle 
passe par un « transfert en imagination de mon “ici” dans votre “là”360 » par un 
phénomène d’« intropathie » (Einfühlung) :  
                                                
359 RICOEUR P., 1986. “L'imagination dans le discours et dans l'action” in Du texte à l'action - Essais 
d'herméneutique II, Seuil "Points", Paris, p. 252 
360 Ibid., p.253 
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« Dire que vous pensez comme moi, que vous éprouvez comme moi peine et plaisir, c’est 
pouvoir imaginer ce que je penserais et éprouverais si j’étais à votre place361 » 
Ce que partagent les théories de l’intersubjectivité influencée par la phénoménologie 
husserlienne est cette insistance sur le lieu de la rencontre intersubjective : le lieu de 
l’esprit. La forme propre de l’intersubjectivité est, alors, celle d’une union spirituelle, 
ce qui la distingue aux yeux de ses promoteurs des « faits d’ordre inférieur » comme 
ceux de la contamination physique « qui nous entraîne obscurément, physiquement 
pour ainsi dire, comme dans les mouvements de masse362 ».  
L’intersubjectivité est censée ouvrir la possibilité de présupposer la réalité d’autres 
« moi » et la possibilité — en même temps que les limites — de notre compréhension 
de ceux-ci. Mais comment parler d’intersubjectivité sans tomber dans la version 
romantique, que j’illustrerai ici par un extrait du roman Narcisse et Goldmund de 
Hermann Hesse, par laquelle deux « esprits se rencontrent » (meeting of the mind) 
« d’âme à âme », c’est-à-dire magiquement : 
« Mais ce qui n’était pas resté vain, c’était l’amour qui le liait à son ami et l’habitude de la vie 
commune. En dépit de toutes les profondes différences de leurs natures, tous deux avaient 
beaucoup appris l’un de l’autre ; entre eux, à côté de la langue de la raison, il s’était peu à peu 
formé un parler de l’âme. […] Fécondée par la tendresse, l’imagination de Goldmund avait peu 
à peu trouvé moyen de pénétrer par des voies magiques dans la pensée de son ami et dans sa 
langue, et celui-ci, de son côté, avait appris à comprendre et à sentir sans paroles bien des façons 
de voir et des manières d’être de Goldmund. Lentement, dans la lumière de l’amour, de 
nouveaux contacts s’établissaient d’âme à âme, les mots ne venaient qu’après363 » 
Ce n’est pas la « magie » d’une telle rencontre qui doit ici nous faire reculer, en 
revanche elle nous oblige à nous questionner sur nos manières de nous y rapporter. 
Qu’il y ait quelque chose d’étrange et de fascinant dans nos manières de partager et de 
vivres des expériences communes, sur la base d’expériences émotionnelles, 
« intérieures », sensibles, voilà le cœur du problème. Mais on n’a rien dit tant que l’on 
en reste au fait suivant : « ceci est un phénomène d’intersubjectivité ! », encore faut-il 
décrire comment il se construit comme tel et autorise qu’entre deux subjectivités 
quelque chose (se) passe. La notion d’intersubjectivité est elle-même ce qui doit être 
expliquée pour qu’un tel phénomène devienne possible. 
Or, il se pourrait que ce problème ait été, pendant un temps au moins, une des 
questions techniques les plus primordiales de la pratique d’un petit nombre 
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Revue néo-scolastique de philosophie, vol.29, n°14, p.168  
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d’écrivains364 vers lesquels j’aimerais me tourner avant de me lancer dans cette 
deuxième partie. 
Peut-être est-il nécessaire que je prenne le temps de justifier ce nouveau détour ? Les 
différents chapitres qui composent cette partie cherchent à documenter comment des 
praticiens du Contact Improvisation font exister des versions de ce que nous appelons 
« sensation » et « signe » sur un mode qui déjoue à la fois le sens que nous prêtons à 
ces notions et leurs effets. S’il est vrai que le problème du meeting of the mind est un 
problème « psychologique », alors il faudra nous rendre compte du fait que les 
contacteurs sont aussi des praticiens de la psychologie. La question consiste à savoir 
de quelle psychologie ? Et puisque j’ai longuement présenté son versant expérimental, 
né à Leipzig au milieu du 19e siècle, en première partie, j’avais à cœur d’en présenter 
un autre versant, pour ne pas qu’on puisse me reprocher une vision étroite de ce que 
« psychologie » signifie et recouvre. 
Or, précisément, les romanciers modernes du « stream of consciousness » 
m’intéressent sur ces deux aspects : c’est également en tant que praticiens de la 
psychologie qu’ils pourraient avoir à nous apprendre quant aux problèmes que 
rencontrent et sur lesquels expérimentent les contacteurs et que je traduirais 
sommairement et dans les deux cas par : « apparier des “intériorités” ». Pour 
approcher les questions qui me guideront dans cette partie, je propose de commencer 
par visiter le laboratoire d’écriture de Virginia Woolf qui offre une existence à des 
phénomènes psychologiques étonnants.  
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Le mode de partage entre un « dedans » et un « dehors » ontologiquement différents 
et logiquement inarticulable auquel nous astreint la « doctrine officielle » nous 
embarrasse. Nous venons de voir comment les laboratoires expérimentaux de la 
psychologie scientifique puis les « studios expérimentaux » des pratiques somatiques 
tentaient d’organiser un mode d’appréhension et de lecture de ce qui est « intérieur » 
                                                
364 Et ce, au moment même où des scientifiques, psychologues en tête, délogeaient les hommes de 
lettres de leur long privilège relatif à la connaissance et à la prise en charge des passions de l’esprit 
humain. Les sociologues français ont tout particulièrement pris part à cette éviction (Durkheim) : 
SAPIRO G., 2004, « Défense et illustration de “l'honnête homme” : les hommes de lettres contre la 
sociologie », in Actes de la recherche en sciences sociales, n°153, pp.11-27. Peut-être est-ce d’ailleurs 
un des points qui distingue la sociologie de l’ethnologie qui, en France en tout cas et pendant un temps, 
a marché main dans la main avec le surréalisme, cf. DEBAENE V., 2010, L’Adieu au voyage — 
L’ethnologie française entre science et littérature, Gallimard, Paris, pp.349-471. Sur la place et 
l’importance que Bruno Latour accorde à l’écriture dans l’exercice de la sociologie, je me permets de 
renvoyer à mon propre article : DAMIAN J., 2014, « Le masque sans la plume — L’écriture affectée 
de Bruno Latour », in L’Effet Latour — Ses modes d’existence dans les travaux doctoraux, Éditions 
Glyphes, Paris  
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non seulement en s’y forgeant de nouvelles voies d’accès mais encore en réinventant 
ce que cet intérieur pouvait contenir de « internal material ».  
Les romanciers qui ont fait du « flux de conscience » le point central de leur pratique 
d’écriture témoignent, eux aussi, de la diversité de ceux pour qui traduire la 
conscience est une activité qui compte : 
« Attacher à la nuit et au silence ce qui n’est ni visible, ni audible, ni dicible, tel est le but de 
Proust. Transformer en conscience l’expérience la plus large […], une expérience intérieure365 » 
Ainsi résume Jean-Yves Tadié l’entreprise littéraire de Marcel Proust. Dans son 
ouvrage de référence sur les modes de représentation de la vie psychique dans le 
roman, La Transparence intérieure, Dorrit Cohn juge quant à elle que le « roman 
moderne privilégie les faits de conscience, [et] que la vie intérieure est, d’une manière 
générale, le domaine de prédilection de la fiction366 ». Pour Jean-Louis Chrétien, 
« l’essentielle nouveauté du roman des deux derniers siècles réside dans l’exposition 
et l’exploration de la subjectivité et de la vie intime de la conscience367 ». La question 
obsède les écrivains, Virginia Woolf se demandant pour elle-même dans son Journal 
d’écrivain : « quelle est ma position à l’égard de ce qui est intérieur et de ce qui est 
extérieur ?368 ». 
Le « roman moderne » s’est intéressé de très près à ce que ses personnages pouvaient 
avoir d’intérieur, à ce qui de la vie s’y manifestait, au point de placer en son cœur 
plusieurs procédés techniques visant à en rendre les contenus et les mouvements 
indexés sur le flux de conscience (stream of consciousness) des personnages au 
moyen du « monologue intérieur » ou du discours indirect libre. Jean-Louis Chrétien 
s’est attaché dans les deux tomes de Conscience et Roman à décrire les techniques 
mises en place par certains romanciers, à partir de la deuxième moitié du 19e, pour 
s’autoriser ce qui avait été jusqu’alors, dans la tradition chrétienne, strictement 
réservé à Dieu : la cardiognosie, soit la capacité à lire au fond des cœurs369. 
Le roman moderne opère une bascule par rapport au roman réaliste du 19e :  
« Il y a une inversion du direct et de l’indirect au regard du roman réaliste : nous ne saisissons 
qu’indirectement les évènements du monde qu’il nous montrait dans une clarté égale et 
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Paris, p.291 (abrégé “II” pour la suite) 
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puissante, nous circulons comme un poisson dans l’eau dans l’intimité des consciences qu’il 
surplombait ou inférait370 ». 
Qu’est obligé de se donner l’écrivain qui entend, non seulement nous faire entendre la 
conscience de ses personnages — en général pas de tous, mais au moins de quelques 
personnages centraux, sinon d’un seul —, mais encore parvenir à nous faire voyager 
de conscience en conscience ? Les auteurs reconnus comme étant allés le plus loin 
dans l’exploration et le rendu d’expériences intérieures (James, Woolf, Faulkner, 
Beckett…) forment comme un inventaire des procédés techniques expérimentés, 
retenus et privilégiés. L’examen de cet inventaire montre au lecteur à quel point 
plonger dans la conscience d’un autre n’est pas affaire aisée et nécessite le montage 
d’un dispositif littéraire très élaboré se devant d’expérimenter techniquement, par des 
manières d’écrire forcément singulières et spécifiques, des moyens pour y parvenir. À 
chaque auteur sa technique, chacun ayant une vue différente sur la question, chacun 
développant ses solutions techniques privilégiées. Chaque solution, chaque procédé 
ménage son petit accès, son petit paysage vers l’intériorité de l’autre. Aucune n’est 
parfaite pour rendre le « Tout » de la conscience, aucune n’est faite pour nous la 
donner comme un “fait”. 
Le discours indirect libre est une technique possible, que Jean-Louis Chrétien repère, 
exemplairement, chez Flaubert et Henry James. Une telle forme de discours « donne 
au roman son autorité d’accès direct à l’inaccessibilité de la conscience d’autrui371 » et 
tire sa force de sa « souplesse et [de] sa fluidité ». Le monologue intérieur en est une 
autre qui permet de traduire « dans une autre langue et par une autre voix des pensées 
d’un personnage372 ». Une traduction sans original, sans rétroversion possible vers ce 
qui a été « vraiment » pensé ou vécu ou senti par un personnage. 
Retenons, pour ce qui nous concerne, deux points essentiels : d’une part le roman 
moderne se donne comme objet principal la vie intérieure de ses personnages, il essaie 
de s’y aménager un accès; d’autre part, en s’interrogeant sur les conditions de 
possibilité d’une telle entreprise, il se pose la question des procédés stylistiques et 
rhétoriques qui permettent de la faire advenir dans le cœur du roman, et qui en 
assurent la convertibilité en une forme — un récit — qui puisse se donner à lire, c'est-
à-dire être partageable. « Monologue intérieur » ou « discours indirect libre », ce qui 
peut être posé en terme de « style littéraire » est en fait une question technique qui se 
signe par la modification de la ponctuation, que ce soit par défaut ou par excès, le 
bouleversement de la syntaxe, le découpage des lieux et des temps et l’organisation de 
                                                
370 CHRÉTIEN J.L., 2009, Conscience et roman, I — La conscience au grand jour, Les Éditions de 
Minuit, Paris, p. 206 (Abrégé “I” pour la suite) 
371 CHRÉTIEN J.L., 2011, II, p.25 
372 Ibid., p.23 
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leurs collisions373. Si la tâche n’est pas aisée, c’est qu’il lui faut trouver une solution 
pratique à un triple problème : accès à l’intériorité, communication ou passage de 
conscience à conscience entre les personnages, et partage de cette réalité au lecteur en 
évitant les deux mythes opposés : la transparence des cœurs et le mythe d’une 
intériorité privée à jamais inaccessible. 
Faisons donc du roman moderne un exemple de dispositif d’appariement des 
consciences, qui tenterait dans le domaine de la littérature quelque chose qui a peut-
être été tenté ailleurs, de manière plus ou moins achevé et efficace374. Pour n’être pas 
une étude sur le roman moderne, je m’autorise à poser l’efficacité de son dispositif, de 
ne donc pas en discuter les limites. 
Il peut sembler « naturel » au lecteur d’être plongé dans la vie intérieure de 
personnages de roman, il l’est beaucoup moins pour celui qui se donne pour tâche de 
l’écrire. Comment s’y prennent les romanciers pour que l’intériorité cesse d’être, 
comme l’écrit Bernanos, « une nuit jamais pénétrée375 » ? Si la question mérite d’être 
posée, c’est que rien de ce qui transparaît dans ces « monologues intérieurs », dans la 
coulée de ces flux de conscience ne peut apparaître tel que nous en faisons 
l’expérience : 
« Si l’on entend par “véritable” monologue intérieur cette rumeur qui bruit au fond de moi, il est 
par essence ce qui ne peut s’écrire, ce que même moi ne puis sténographier ou prendre en 
notes376 » 
Il revient pour chacun des auteurs, au cas par cas, de détailler la tension propre à 
chacune des solutions techniques retenues entre « convertibilité de l’expérience »  — 
en rendre le « bruit et la fureur » — et sa nécessaire trahison pour que précisément 
elle devienne « traduisible ». J’ai choisi, ici — suivant en cela mon plaisir de lecteur 
ou encore une fois mon expérience de capture par un dispositif efficace — de 
m’attarder sur le laboratoire d’écriture de Virginia Woolf.  
Dans le roman La Promenade au phare, Virginia Woolf invite constamment le lecteur 
à pénétrer la conscience du personnage principal, Mrs Ramsay, une conscience 
ordinaire et simple qui est envahie, ou se laisse traverser, par un ensemble de 
préoccupations, de pensées, de phénomènes — soit tout ce qui fait, pour Virginia 
Woolf, que nous sommes des êtres humains — qui se trouvent aussi être les nôtres en 
                                                
373 Sur ce point, voir TADIÉ J.-Y., 1990, Le Roman au XXe siècle, Pocket, Paris, p.44-46 
374 Dans l’optique qui est ici la mienne, le roman moderne du « stream of consciousness » ne cherche 
pas seulement, par des moyens littéraires, à régler le problème du « rendu » de la conscience, ni 
d’ailleurs à se contenter d’en fabriquer des accès. Il la construit, à sa manière, comme un nouveau 
contenant ! Dans les pages qui suivent, je ne cherche pas à assimiler la tâche de l’anthropologue à celle 
du romancier, en les faisant se rencontrer sur le problème du « rendu », mais à me servir du romancier 
en tant que praticien d’un type de problème qui concernera au chapitre 4 les praticiens du Contact 
Improvisation 
375 BERNANOS G., 1974 (1926), Sous le soleil de satan, La Pléiade, Paris, p.83 
376 CHRÉTIEN J-L., 2009, I, p.205 
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même temps que les siens propres. Une des forces du livre, une de ses charges 
critiques et politiques, repose sur le fait d’avoir orchestré et prêté ce flux de 
conscience à Mrs Ramsay, qui pourrait apparaître à « la communauté des hommes 
cultivés » comme une simple femme d’intérieur, plutôt que de l’avoir prêté à son mari 
ou à la collection de lettrés, certes pleins d’esprits, mais qui à force de suffisance 
finissent par ne plus être assez humains pour intéresser Virginia Woolf377. Qu’est-ce 
que le monde du point de vue de Mrs Ramsay ? Ou mieux que cela, comment passe-t-
il en elle ?   
Son roman peut-être le plus expérimental, Les Vagues, est construit sur une alternance 
de pages en italique et de neuf sections où s’entremêlent les monologues de six 
personnages. Virginia Woolf n’enferme pas ces consciences à l’intérieur d’elles-
mêmes. Elle profite de ce que peut le roman pour les faire communiquer et orchestre 
une magistrale polyphonie des consciences en jouant, pour chacune d’elles, sur 
l’indétermination voire l’indécidabilité de ce qui vient du dedans et de ce qui se 
communique en leur dehors. Si bien que le monologue cesse d’être la forme 
privilégiée du « stream of consciousness » au profit d’un pluri-logue qui produit, pour 
les esprits et les consciences, quelque chose que la conception moderne, cartésienne, 
de l’esprit rendait impossible : le « flux intérieur » n’est pas donné par quelque chose 
d’uniquement intérieur lui-même, il est déjà un composé de voix, de sentirs, 
d’expériences plurielles en provenance du monde. Il est la plupart du temps très 
difficile, dans le livre, de savoir si les personnages sont en train d’échanger entre eux 
à haute voix, s’ils dialoguent, s’adressent les uns aux autres explicitement, ou si nous 
lisons des pensées qui communiquent magiquement par adresses muettes. C’est 
d’ailleurs une constante des romans du flux de conscience — à l’exception notable de 
la trilogie de Samuel Beckett — que d’articuler, plus qu’ils n’isolent, un soi et la 
polyphonie du monde, des voix, des choses qui nous habitent, nous absentent, nous 
tiennent à distance ou au contraire nous plongent au cœur des choses
378
. 
Virginia Woolf invente avec Les Vagues un procédé hautement artificiel par lequel 
elle rend audible un introuvable discours intérieur tenu de soi à soi-même. Pour qu’il 
y ait récit, les personnages en viennent à avoir une vie intérieure assez peu probable, 
ils se décrivent eux-mêmes dans leur apparence physique et dans leurs faits et gestes. 
« Il est clair que [dans notre vie psychique], fait remarquer Jean-Louis Chrétien, nous 
ne nous disons pas, sauf situation exceptionnelle, moi, homme de tel âge et de telle 
                                                
377 Charge que l’on retrouve dans Trois Guinées. Pour un commentaire percutant de cette œuvre et de 
l’acte offensif pris part Virginia Woolf à l’égard de la « procession des hommes cultivés » , Cf 
DESPRET V., STENGERS I., 2011, Les faiseuses d’histoires, ce que les femmes font à la pensée, Les 
Empêcheurs de penser en rond, Paris, notamment pp.17-25 
378 BECKETT S., Molloy (1951), Malone meurt (1952), L’innommable (1953), Éditions de Minuit, 
Paris : ces trois textes peuvent se lire comme une désarticulation progressive d’un personnage d’abord 
sans nom, puis sans corps, bientôt sans monde et malgré tout presque en vie. 
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taille, vêtu de telle façon, je monte un escalier379 ». Or ses personnages ne cessent de 
se tenir discours à eux-mêmes, intérieurement autant sur leurs aspects extérieurs ou 
leurs actions, que sur leurs états intérieurs. Ces auto-descriptions que l’on rencontre 
dans Les vagues montrent que même dans une entreprise aussi radicale que celle-ci — 
tout lecteur de ce roman sait de quoi je parle — Virginia Woolf produit une version 
du monologue intérieur psychiquement introuvable spontanément, comme si elle se 
mettait au service des exigences d’un récit et d’une narration. On lui a d’ailleurs 
reproché d’avoir doté les six personnages, qui ne sont au début du livre que des 
enfants, d’un niveau de langue improbable, les faisant s’exprimer comme de 
véritables lettrés. Certains lui ont reproché ce manque de réalisme ou de conformité à 
la « nature véritable » des opérations mentales ou intérieures qui nous parcourent à 
longueur de pensée. 
Pour sa défense, il paraît évident que Virginia Woolf s’est sentie obligée par tout autre 
chose que ce que les professionnels de la psychologie savent de notre activité 
intérieure. Au problème de l’accès et du rendu de la vie intérieure, Virginia Woolf 
répond en romancière. La solution qu’elle propose, la technique qu’elle travaille380, les 
monologues intérieurs qu’elle invente, n’ont rien de « psychologiques » ou 
d’ « empiriques ». Elle se place sur un terrain littéraire et formel. Elle met en place ses 
propres conditions expérimentales de romancière par lesquelles des contenus 
intérieurs parviennent à s’appareiller les uns aux autres. À lire son Journal, on ne peut 
douter que Virginia Woolf considère chaque livre comme un nouveau « laboratoire » 
à partir duquel elle tente une nouvelle manière d’orchestrer la symphonie des 
consciences, de les faire communiquer entre elles et d’y offrir au lecteur l’expérience 
d’une plongée. La montée en radicalité qui accompagne l’exacerbation des ambitions 
de son laboratoire d’écriture, est sensible, ne serait-ce que dans la série formée par 
Mrs Dalloway (1925), Promenade au phare (1927), Les Vagues (1931).  
L’entrée plénière dans une conscience étrangère n’est pas qu’un privilège de la 
fiction, elle en est aussi une signature. Ce en quoi, elle est un dispositif efficace. Le 
partage d’une vie intérieure n’en vient à exister que par les procédés littéraires — 
linguistiques, syntaxiques et stylistiques — inventés par ces auteurs. Leurs 
imaginations et leurs écritures donnent une existence et une consistance aux actes 
mentaux, aux affects de personnages de fiction, elles les rendent capable de rentrer en 
contact avec ceux d’autres personnages. Autrement dit, le roman moderne du « stream 
                                                
379 CHRÉTIEN J-L, 2009, I, p. 197 
380 à ce sujet, il est très intéressant de se reporter à son Journal d’un écrivain, dans lequel elle travaille 
conjointement à élaborer et à se formuler son projet pour elle-même, en spéculant sur la technique 
adéquate, en se posant la question du « comment écrire ? », et en même temps à le mettre à l’épreuve 
discrètement lorsqu’un paysage, une rencontre, une scène s’y prête — se reporter par exemple aux 
entrées du 13 juin 1927, 12 août 1928, 28 novembre 1928  —et sa célèbre formule, « saturer chaque 
atome », 28 mai 1929, 25 avril 1933. 
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of consciousness » — sous de multiples déclinaisons faulknériennes, woolfienne, 
jamesienne, joycienne… — est bien un « dispositif » au sens où il offre une 
opportunité d’existence à des phénomènes dont, sans lui, nous douterions qu’ils 
puissent exister. Il propose une autre expérience de la conscience. Mais pas au sens où 
il en donnerait à déchiffrer de nouveaux contenus : il offre à ses lecteurs un nouveau 
contenant, une forme, une brisure, un flux éclaté dans lequel ceux-ci s’autorisent à se 
vivre eux-mêmes, à y reconnaître leurs propres événements mentaux ou à en oser de 
nouveaux. C’est là le paradoxe de ce courant littéraire, d’avoir choisi le récit comme 
forme pour faire exploser l’homologie que construit par ailleurs la phénoménologie 
entre conscience et forme narrative381. 
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La subtilité du roman moderne, de son art autant que de sa technique, est d’offrir sur 
un plan — celui du récit, entre les personnages — les manifestations d’une 
intersubjectivité parfois magique ou plutôt « mystique », dans le transport qui 
déplacent les consciences les unes dans les autres, les font se rencontrer, dialoguer… 
tout en offrant sur un second plan — celui du texte, de la matérialité du livre — un 
dispositif d’interobjectivité par la médiation du texte. Lequel, en tant que support 
matériel, devient le lieu d’une rencontre entre l’intériorité des personnages de la 
fiction et l’activité du lecteur. Le dispositif du roman tire profit de ce que nous avons 
besoin de croire comme étant une évidence, que d’ailleurs nous reproduisons en 
permanence et sur laquelle s’est construite la psychanalyse : le langage représente le 
médium par lequel les personnes se rencontrent et entrent en relation les unes avec les 
autres. La plupart du temps, il est à la fois le lieu et l’instrument de la rencontre et de 
la relation à l’autre. Instrument de communication, lieu de l’expression. Avant même 
les solutions techniques propres à chaque écrivain, la médiation de l’écrit, des mots, 
du roman, du support « livre », forment déjà un dispositif efficace à l’appariement des 
consciences. Mais elles sont loin d’être les seules ! 
De là, se peut-il seulement qu’il y ait d’autres lieux, d’autres formes ? À partir du 
moment où, à la manière de Virginia Woolf, on se refuse à s’en tenir à un point de vue 
psychologique (au sens étroit) sur la question de l’intériorité, il n’y a aucune raison de 
se refuser l’hypothèse selon laquelle un autre type de dispositif, en d’autres occasions, 
en un autre endroit du social, engagerait efficacement, à sa manière, l’exploration de 
la vie intérieure, tout en participant à créer les conditions par lesquelles elle devient 
partageable et support de la relation à l’autre ! Des dispositifs où il serait question, par 
                                                
381 MACÉ M, 2011, Façons de lire, manières d’être, Gallimard, Paris, pp.105-108 
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tous les moyens, de pouvoir compter sur l’expérience « intérieure » d’un autre que soi 
et d’apprendre d’elle. 
Dans la partie qui s’ouvre à présent, relative à la pratique du Contact Improvisation et, 
dans une moindre mesure, de la Composition Instantanée, je tenterai de poursuivre 
passionnément un certain type d’activités qui consiste à offrir des opportunités de 
susciter, d’expérimenter, de produire et de reproduire des expériences impossibles : 
expériences de quelque chose de la vie intérieure d’un autre que soi. Voilà une des 
ambitions de ce chapitre. Il doit être pris pour ce qu’il est : une tentative pour décrire 
et documenter l’invention permanente de dispositifs qui induisent des configurations 
relationnelles — type de relation, de mis en rapport, de communication, des manières 
d’être avec et de faire avec cela — qui produisent ce genre de possibles382.  
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Dans la partie qui suit, en plus de la parole des danseurs, des explorations proposées 
par divers pédagogues au cours de stages, d’ateliers, de festivals, j’ai également pris le 
parti de faire figurer les tout premiers textes écrits par les « fondateurs » de la 
pratique, ceux qu’ils s’échangeaient dans un petit journal, au départ bricolé, Contact 
Newsletter, qui allait devenir la revue toujours en activité Contact Quarterly, dont le 
sous-titre est « a vehicle for moving ideas » 383. Je me suis concentré sur les textes des 
figures les plus importantes pour l’émergence de la pratique et aussi, parfois, sur 
quelques textes de personnes inconnues (signe que la revue fonctionnait comme un 
espace de réflexion et de discussion ouverte aux contributions de tous). Ces textes qui 
s’étalent de la seconde moitié des années 70 à la fin des années 80 témoignent du 
bouillonnement qui a accompagné l’essor du Contact Improvisation ainsi que de la 
dimension de « recherche » qui ne l’a jamais quitté.  
Ce parti pris de « nourrir » mon étude en remontant à des expérimentations et des 
écrits des premiers temps de la pratique est une manière d’éviter un des écueils 
                                                
382 On peut même supposer que de tels dispositifs ne sont pas rares. On les rencontre, pour ainsi dire, 
partout, sous différentes formes, suivant différents moyens, mais communiquant entre eux sous certains 
aspects quant à leur fin : mise en rapport de quelque chose relatif à une expérience intérieure et 
subjective qui devient support pour agir, se relier, connaître. On en trouverait un exemple étonnant 
dans la relecture de la naissance de la psychiatrie qu’ont livrée Gladys Swain et Marcel Gauchet dans 
La pratique de l’esprit humain, à travers toutes les techniques qu’inventent Esquirol et Pinel pour 
retrouver « le sujet de la folie » dans et par la pratique du « Traitement moral », GAUCHET M, 
SWAIN G, 1980, La pratique de l’esprit humain. L'institution asilaire et la révolution démocratique, 
Gallimard, Paris, 519 pages 
383 Les deux éditrices de la revue, Nancy Stark Smith et Lisa Nelson, avait publié un Contact 
Improvisation Sourcebook, regroupant sur près de trois cents pages ronéotypées les textes qu’elles 
jugeaient avoir joué un rôle fondateur. Lorsque je cite un article écrit dans Contact Quarterly, sauf 




principaux dans lequel je ne souhaitais pas tomber : écrire et répéter ce que les 
danseurs savent déjà d’eux-mêmes et de ce qu’ils font. Or, par ailleurs, il m’est 
apparu que si les espaces de discussions étaient nombreux et féconds, l’histoire du 
Contact Improvisation était, elle, peu connue, sinon sous une forme quelque peu 
« idéalisée ». Toutefois, ce choix de revenir aux fondements de la pratique n’est pas 
neutre dans ses effets. Une des déformations possibles consiste à ce que la partie qui 
s’ouvre donne une vision plus juste de ce que le Contact Improvisation a été que de ce 
qu’il n’est réellement aujourd’hui. Aussi, je précise que ma démarche ne consiste en 
aucune manière à comparer deux époques mais à les mettre en rapport. Je cherche 
moins l’«originel » de la pratique qu’à poser les pierres nécessaires pour en retracer le 
déplacement. J’assume, cependant, mon engagement en faveur d’une certaine manière 
de décrire cette expérience. Avec l’espoir que cela serve et circule, que cette histoire 
gagne l’expérience. 
Dernier point : si, comme on l’a vu, on est parfois un peu « embarrassé » par les 
discours de certaines pratiques somatiques, le Contact Improvisation me semble faire 
exception. Du moins, j’aimerais en convaincre le lecteur. Steve Paxton a joué sur ce 
point un rôle essentiel, par la qualité de sa parole, de ses mots, des quelques véritables 
textes qu’il a écrits. Par son retrait également, son effacement en tant que « figure 
charismatique », laissant place à la parole des autres, à leurs perspectives sur une 
pratique qui n’a cessé d’être explorée collectivement. Grâce à cela, le Contact 
Improvisation ne devrait pas craindre d’être assimilé à ce à quoi certaines personnes 
le réduisent : une pratique de développement personnel et de bien-être pour personnes 
en mal d’affection — « touchy-feely » disent les contacteurs lorsqu’ils se caricaturent 
eux-mêmes ou jouent à se conformer à l’image qu’on leur réserve. C’est mon autre 
engagement — radical, cette fois — : participer à ce que ce genre d’assimilation et de 
mépris(e) ne soit pas possible. Aussi, j’insisterai beaucoup sur la figure de Steve 
Paxton, sur ses mots notamment. Mais ceci ne peut être fait qu’à la seule condition 
que l’on se rappelle que le Contact Improvisation est le fruit des expérimentations sur 
le mouvement d’un collectif de personnes. Le tropisme que je crée autour de Steve 
Paxton se justifie alors par le fait qu’il en reste le meilleur « représentant », au sens 
évoqué en introduction, et aussi, je l’avoue, par l’attachement que je me suis mis à 
porter à ses textes ainsi qu’aux traces de son travail qui me sont accessibles. Steve 
Paxton a finalement peu écrit. À l’inverse, il a beaucoup parlé. Ceci signale un fait 
important : Steve Paxton était et reste un pédagogue ! Il aura consacré une bonne 
partie de sa carrière à offrir aux autres son enseignement. Ceux qui se laisseront 
captiver par ce qu’il propose se retrouveront à rêver d’une entreprise, forcément 
impossible, de collecte de la somme de ses interventions orales en cours, conférences, 
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etc. Comme une œuvre irréalisable qui pourtant existe, vivante, disséminée, parmi les 
corps de tous ceux qui pratiquent le Contact Improvisation aujourd’hui384.  
!!
Je commencerai par montrer que le Contact Improvisation dérive en droite ligne des 
expérimentations menées par la postmodern dance, donc d’un univers de propositions 
esthétiques radicales (chapitre I). Puis il s’agira de se donner l’occasion d’étudier les 
manières par lesquelles se transmet le Contact Improvisation et, plus largement, à 
travers l’étude de stage de composition instantanée, comment les improvisateurs 
apprennent à répondre aux exigences de ce que Steve Paxton nomme la « réalité de 
l’improvisation » en s’entraînant à une certaine modalité de l’action (Chapitre II).  
La suite de cette partie s’organise en deux temps. Un premier temps, autour de la 
description du « dispositif » du Contact Improvisation (Chapitre III et IV) cherchera à 
traverser la série des « épreuves » par lesquelles les Contacteurs s’« équipent »— ou 
plus justement « se font équiper » par le dispositif — en vue d’être disponibles aux 
incertitudes, aux partenaires en présence et aux forces physiques qui accompagnent le 
mouvement, qui composent la « réalité de l’improvisation ». Ce premier temps sera 
l’occasion d’explorer la manière dont le dispositif du Contact Improvisation, en 
proposant une expérience basée sur le contact des corps et sur les sensations à la fois 
internes et externes — nées précisément de ce contact — propose une version de la 
sensation qui défie notre appréhension commune de ce qu’elle est (versant 
ontologique) et de ce qu’elle fait connaître et permet (versant épistémique). Cette 
version de la sensation sera appelée « sensation plurielle » et nous verrons comment 
elle autorise deux expériences subjectives, et pour beaucoup « intérieures », à entrer 
en partage non plus par « intersubjectivité » mais par « interobjectivité ». 
Le second temps cherchera à réfléchir à ce que peut être un geste improvisé en tentant 
de rendre compte des méthodes que se donnent les improvisateurs pour se « faire 
signe ». J’aurai alors moi-même besoin de « partenaires » pour m’aider dans cette 
entreprise : Claude Lévi-Strauss et Erving Goffman. Le premier nous apprendra à 
« lire » une improvisation à partir d’une « logique des qualités sensibles », le second à 
la considérer comme une production originale du sens qui procède par « allusion ».  
Composer en comptant sur une « sensation plurielle » et la production de « signes 
allusifs » devrait nous permettre de rendre compte du fait que la pratique du Contact 
Improvisation constitue, à sa manière et en tant que dispositif d’appariement des 
consciences, une légère aberration par rapport à ce que la « doctrine officielle » 
suppose quant à nos capacités à nous relier aux autres. 
                                                
384 Et désormais aussi par le biais de sites tels que Vimeo ou Youtube qui rendent accessibles certains 
extraits d’ateliers, conférences… et participent du « collectage ».  
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Pour commencer, revenons sur la naissance du Contact Improvisation dans le contexte 
du New York du début des années 70 en nous intéressant à ceci : comment la 
« sensation », les sensations particulières des danseurs, ont été progressivement 
investies par le courant de la Postmodern dance en général, et comment cette 
« proposition » a été radicalisée par le Contact Improvisation ? Quelque chose 
d’artistique et de politique s’est passé là, une véritable « charge ». La sensation, 
l’expérience, plutôt que l’œuvre ; la vie plutôt que la représentation. L’histoire du 
Contact Improvisation est intéressante, car s’il n’a jamais accédé — ni d’ailleurs 
prétendu — à la reconnaissance artistique des lieux institutionnels légitimes, son 
succès auprès d’un public « amateur » croissant se charge aujourd’hui de faire vivre 
son héritage en le portant sur un champ qui déborde la trop simple et péjorative 
étiquette de « pratique culturelle ».  
Je n’écris pas, dans ce qui suit, en historien du Contact Improvisation. Manquent des 
dates, des lieux, des personnes, des influences… Plutôt que l’Histoire de la pratique, 
je propose un récit qui met en scène une histoire, une parmi d’autres. Le mouvement 
de cette histoire sera celui qui, des débuts du Contact Improvisation, nous amènera 
jusqu’à Grenoble, à Isabelle Üski et l’association Chorescence qu’elle fonde en 2005, 
point de départ de cette thèse. 
1. LA LIGNEE POSTMODERNE : NAISSANCE DU CONTACT 
IMPROVISATION (RECIT) 
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Ce que j’aimerais commencer par montrer, avant de plonger dans l’expérience, c’est 
que dès ses origines le Contact Improvisation est en lien avec une avant-garde 
artistique occupée à rompre avec ce que la danse avait été jusqu’alors, avec ce qu’elle 
était en train de devenir, mais également occupée à « être de son temps », c'est-à-dire 
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branchée sur la contre-culture américaine des années 60 et 70, anti-autoritariste, 
communautariste, pacifiste, démocratique, et engagée contre la guerre du Vietnam385. 
Ce qui deviendra la postmodern dance, expérimente sans cesse et profite du 
bouillonnement artistique du New-York de ces années-là, que ce soit l’expressionisme 
abstrait, le mouvement néo-dada, la révolution « John Cage », le « living theatre », les 
« minimalistes » Steve Reich, Philip Glass et Terry Riley. A bien des égards, la figure 
tutélaire de ce « moment » artistique semble être Marcel Duchamp, abondamment cité 
dans des champs différents, en musique par John Cage, en peinture par Raul 
Rauschenberg et en danse par Steve Paxton. On retient sa mise en avant du quotidien, 
de l’ordinaire, le rôle joué par le hasard et l’indétermination dans la performance et 
les processus de création, ainsi qu’une ouverture totale à toutes les matières et 
matériaux comme étant susceptibles de devenir des supports artistiques. 
En ce qui concerne le monde de la danse, Merce Cunningham a ouvert la voie à une 
révolution en introduisant l’aléatoire, en jouant sur la temporalité, la diffraction du 
centre de la représentation et une esthétique très abstraite. Sally Banes résume ainsi 
ses principales revendications : 
7 n’importe quel mouvement peut devenir de la danse 
7 n’importe quelle procédure constitue une méthode valide de composition 
7 toute partie (ou toutes les parties) du corps peut être utilisée (selon les limites imposées 
par la nature) 
7 n’importe quel danseur de la compagnie pourrait être soliste 
7 n’importe quel espace convient à la danse 
7 la danse peut « parler » de n’importe quoi, mais elle traite fondamentalement et avant tout 
du corps humain et de ses mouvements, à commencer par la marche386 
La rupture avec la modern dance est consommée, la performance du corps dansé ne 
vise plus à raconter des histoires. Le moment à partir duquel la danse peut être dite 
« abstraite » et cesse d’être « moderne » intervient lorsqu’elle brise la trame classique 
de la narration, cesse d’identifier l’art « au développement d’une histoire, à la peinture 
de personnage et à l’expression de sentiments387 ». La lecture du livre Aesthesis — 
Scènes du régime esthétique de l’art de Jacques Rancière est susceptible de nous 
instruire et de nous amuser sur un point : ce qu’il y a alors de « post-moderne » à New 
York dans la danse est d’une certaine façon la même chose que ce qui s’expérimentait 
déjà avant que la danse ne devienne « moderne ». Le « post-moderne » brise moins 
qu’il ne prolonge — peut-être même sans le savoir, en enjambant la modern dance 
                                                
385 BANES S., 1993 (1980), Democracy's Body: Judson Dance Theater, 1962-1964, Duke University 
Press, 288 pages 
386 BANES S., 2002 (1977), Terpsichore en baskets — Post-modern dance, Chiron/ Centre National de 
la Danse, Paris, p.50 
387 Ibid., p.129 
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(1870-1945388) — ce qu’avait osé des artistes souvent jugés mineurs, et dont personne 
ou presque n’avait pensé à retenir les noms. En leur redonnant une visibilité et du 
crédit, Jacques Rancière ouvre des foyers pour raconter autrement l’histoire de l’art 
ou du moins de la performance corporelle au XXe siècle. Le Paris de la fin de siècle, 
le XIXe, voit défiler quelques-uns de ces artistes sur la scène des Folies Bergères. 
Parmi lesquels Loïe Fuller et sa danse serpentine au début des années 90, et moins 
connus les frères Hanlon Lees et leur pantomime deux décennies auparavant. Si la 
première est reconnue et célébrée par l’histoire de la danse, les seconds le sont en 
revanche beaucoup moins. Jacques Rancière leur consacre un chapitre admirable dans 
lequel il raconte avec fantaisie les prouesses physiques de ces maitres de 
l’« entortillage » » qui se jettent sans raisons ni nécessité dans tous les recoins de la 
scène, contre les murs, en défiant littéralement les lois de la pesanteur. S’il y a un lien 
entre ces numéros de ce que l’on appellerait aujourd’hui du music-hall et 
l’expérimentation exigeante de la postmodern dance, le rapprochement doit se lire 
dans ce commentaire de Jacques Rancière :  
« La force de la pantomime n’est pas de substituer à la parole pour exprimer les pensées et les 
émotions [mais de] rompre avec la logique causale des intrigues et la sémiologie de l’expression 
des émotions389 » 
Cette force se retrouve dans les soirées que propose le Grand Union, fleuron de la 
postmodern dance, au sujet desquelles Sally Banes écrit qu’elles « n’ont pas pour 
objectif de mettre en scène des personnages mais de révéler l’interaction, le contact, le 
comportement390 ». Ce qui sera le cœur de la rupture esthétique de la postmodern 
dance aurait peut-être déjà été au travail sur la scène des Folies Bergères que l’on 
pensait dédiée à des corps assez vulgairement dénudés et appréciés d’un public 
frivole. Dans les deux cas on expérimente en utilisant le corps comme un « dispositif 
neutre produisant des mouvements plutôt qu’une personnalité excessive, sexuée391 ».  
Si je raconte cela, ce n’est pas pour déconstruire le mythe de la postmodern dance, 
mais pour éclairer ce qui de longue date a fait se tortiller les corps, d’une façon que 
l’on ne connaissait pas et qui paradoxalement, époques après époques, nous semble 
toujours jeune et révolutionnaire. Comme si à intervalles réguliers on se devait d’en 
oublier d’abord la charge puis bientôt l’existence, avant que quelqu’un se charge de 
nous réveiller de l’oubli. Merce Cunningham a été de ceux-là. Sa radicalité rejoint un 
certain nombre de refus identifiés par Rancière — le développement d’une histoire, la 
                                                
388 C’est là la temporalité qu’adopte Annie Suquet dans la somme qu’elle consacre à la modern dance : 
SUQUET A., 2012, L’éveil des modernités — Une histoire culturelle de la danse (1870-1945), CND, 
Paris 
389 RANCIÈRE J., 2012, Aisthesis —Scènes du régime esthétique de l’art, Galilée, Paris, p.108 
390 BANES S., 2002, p. 260 
391 NOVACK C., 1990, Sharing the dance — Contact Improvisation and American Culture, University 
of Wisconsin Press, Madison, p.43 
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peinture de personnages et l’expression des sentiments — mais son obsession 
formaliste mise au service d’un langage technique d’une rigueur étourdissante fait que 
s’il a influencé une grande partie de la postmodern dance, il l’a fait « à la fois en 
ouvrant la voie à des innovations plus poussées et en incarnant une autorité à 
critiquer392 ». 
Steve Paxton fait partie de ces « innovateurs critiques », mais avant lui peut-être et 
surtout Yvonne Rainer dont la forme la plus frappante est la rédaction en 1964 d’un 
« No manifesto393 » : 
« NON au grand spectacle non à la virtuosité non aux transformations et à la magie et au faire-
semblant non au glamour et à la transcendance de l’image de la vedette non à l’héroïque non à 
l’anti-héroïque non à la camelote visuelle non à l’implication de l’exécutant ou du spectateur 
non au style non au kitsch non à la séduction du spectateur par les ruses du danseur non à 
l’excentricité non au fait d’émouvoir ou d’être ému ». 
Bien sûr, dit comme ça il ne reste pas grand chose, mais c’est le ton de l’époque. Si 
Yvonne Rainer et Steve Paxton, entre autres, étendent les idées du maitre 
Cunningham, ils incluent dans la danse de l’« ordinaire », du quotidien, du non 
spectaculaire. Avec eux, on marche ou on vit plus que l’on ne paraît « danser ». C’est 
là que les croisements s’opèrent avec d’autres démarches artistiques de l’époque. 
Robert Rauschenberg annonce au sujet de sa peinture vouloir travailler « dans 
l’intervalle entre l’art et la vie », un intervalle que sollicite également Anna Halprin 
de l’autre côté du continent, sur la côte ouest. Et c’est finalement dans la 
revendication de cet intervalle que se rencontre la plus grande exigence à l’égard de la 
« non-virtuosité » par laquelle on revendique que tout mouvement peut être de la 
danse. 
La non-virtuosité est également un souci constant de cette autre figure incontournable, 
Trisha Brown, qui comprend vite qu’une manière de détourner l’attention de la 
technique virtuose est de la démythifier en créant des danses qui affichent leur 
processus de fabrication. Elle se lance ainsi dans une série de créations autour de ce 
qu’elle nomme des « accumulations »394. Trisha Brown y donne à voir un processus 
d’accumulation plus que l’aboutissement d’une forme maitrisée et finie. Steve Paxton 
se dit fasciné par le « voyage intellectuel » (intellectual ride) que chacune des 
performances des « accumulations » proposent à l’audience à partir d’une 
composition purement physique. Chacun se retrouve alors invité à vivre le processus à 
l’œuvre et non plus seulement à en être le spectateur à distance.80. 
                                                
392 BANES S., 2002, p. 56 
393 Reproduit in Ibid., p.90 
394 Voir sur ce travail, GINOT I., ROQUET C., 2003, « Une structure opaque : à propos des 
“accumulations” de Trisha Brown », in C. Rousier (dir.), Être ensemble, CND, Pantin, pp.252-273 ; 
Cité d’après la version électronique publiée sur le site Paris 8 Danse : www.danse.univ-paris8.fr 
395 PAXTON S., « article sans nom », in Contact Quarterly, vol. II n°3 
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Steve Paxton, Yvonne Rainer et Trisha Brown suivent ensemble ou non, à un moment 
ou à un autre à la fin des années 50 et dans le cours des années 60, le travail d’Anna 
Halprin, sur la côté Ouest, ainsi que le fameux atelier de composition de Robert Ellis 
Dunn à New York, dans les studios que lui prête Merce Cunningham, et où ils 
croisent également Simone Forti, David Gordon, Deborah Hay et nombres d’autres. 
De la première, ils retiennent certainement la place primordiale accordée aux 
processus, à l’expérimentation collective, à la redéfinition des contours de la vie et de 
l’art, ainsi qu’une incessante activité de création collective de rituels et de cérémonies 
à partir de situations de la vie396 : réinvestir la vie quotidienne des valeurs de rituels 
collectifs intenses ; du second un goût immodéré pour l’expérimentation, la liberté, et 
une étude formelle des processus temporels de composition fortement inspirée de la 
collaboration de Ellis Dunn avec John Cage397. Tout ce travail donnera naissance à la 
pratique de la « composition instantanée », dont les processus de composition 
aléatoire inspirent tout particulièrement Steve Paxton et la forme que prendra, plus 
tard, le Contact Improvisation : multiplier les manières de faire émerger le 
mouvement en s’en remettant — autant qu’en les provoquant — aux hasards de 
l’instant. 
De l’atelier de composition de Robert Ellis Dunn nait le premier des deux foyers 
principaux de la postmodern dance : le « Judson dance Theater ». Le 6 juillet 1962, 
on donne le premier « concert » à la Judson Church. La soirée est gratuite, dure 
plusieurs heures, le programme compte pas moins de 23 propositions faites par 14 
chorégraphes différents. Steve Paxton y présente une pièce, ainsi qu’entre autres 
Yvonne Rainer, David Gordon, Deborah Hay… Le ton est donné, le style, qualifié par 
Sally Banes de « théâtral, baroque et souvent drolatique398 » est lancé. Les différents 
danseurs s’accordent sur des modes de fonctionnement démocratiques, s’engagent 
collectivement pour donner du sens à ce que « liberté » veut dire, implique et exige. À 
commencer par le fait de cultiver une esthétique plurielle, non définie, souple, 
diversifiée et sans limites. Si le lieu devient rapidement emblématique, il est surtout 
un moyen commode et peu onéreux pour avoir accès à une salle sans se ruiner. Entre 
1961 et 1964, le Judson Dance Theater fédère un groupe de danseurs à l’esthétique 
affirmée et devient un lieu d’effervescence participant à faire se rencontrer des 
peintres, des musiciens, danseurs, écrivains, cinéastes, intellectuels qui ont, a minima, 
comme point commun de tous habiter Greenwich Village. Sally Banes résume les 
défis que le Judson Dance Theater a lancés à « la danse » :  
                                                
396 HALPRIN A., 2009 (1995), Mouvements de vie — 60 ans de recherches, de créations et de 
transformations par la danse, Contredanse, Bruxelles. 
397 Pour dire l’importance de cet atelier, Sally Banes entame son ouvrage sur le « Judson dance 
theater », par un chapitre qui lui est entièrement consacré : BANES S., 1993, pp.1-35 
398 BANES, S., 1981, « Democracy’s body : Judson Dance Theatre and its legacy », in Performing Arts 
Journal, vol.5 n°2, p.106 
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« Les tribulations et expérimentations du Judson Dance Theater et de ses multiples ramifications 
ont posé les fondations d’une esthétique post-moderne, qui s’est propagée en représentant 
souvent un défi aux objectifs, contenus, motivations, structures et styles de la danse399 ».  
Ailleurs, elle écrit encore : 
« Peut-être que l’héritage le plus important du Judson Dance Theater à la postmodern dance a 
été l’attitude consistant à considérer que tout pouvait être regardé comme étant de la danse tant 
que celui qui la proposait la présentait comme étant de la danse400 » 
Le deuxième foyer nait quelques années plus tard du projet d’Yvonne Rainer 
Continuous project Altered Daily (1969-1970), auquel participe encore Steve Paxton, 
sous le nom de « Grand Union ». Il rassemble sensiblement les mêmes performers401, 
voyage un peu partout aux Etats-Unis, et tente de faire vivre un idéal démocratique 
dans tous les aspects du groupe : organisationnel, humain, esthétique. Comme le note 
Sally Banes, « même si ses premières interventions n’ont pas un contenu politique 
explicite, le groupe a conscience de la dimension politique de son effort collectif402 ». 
L’effort d’égalité et de liberté gagne les corps et la manière dont ils entrent en relation 
avec d’autres corps. Ni autoritarisme, ni hiérarchie, à peine des différences de genre, 
et encore.  
À leurs débuts, les pièces ou performances d’Yvonne Rainer ou de Steve Paxton 
étaient ouvertement politiques, les revendications frontales, et évoquant la guerre du 
Vietnam ou dénonçant toute forme de censure… Peu à peu, et cela est 
particulièrement vrai pour le Grand Union, les revendications prennent une autre 
forme, il s’agit de questionner les rapports de pouvoir, d’autorité, les mécanismes de 
domination à l’œuvre dans la société en commençant par se poser la question de la 
manière dont le Grand Union, en tant que collectif, participe ou répond de ce qu’il 
prétend dénoncer. Comme si à cette époque une leçon avait été tirée, la même 
d’ailleurs que celle que les intellectuels français tireront à peu près à la même époque 
des évènements de mai 68 : il n’y a pas de position d’extériorité, pas de « grand 
refus » possible, il n’est pas possible de se tenir « un peu en avant ou un peu de côté 
pour dire la vérité muette de tous » et qu’il faut de l’intérieur lutter contre les formes 
de pouvoir là où on en est à la fois l’instrument et l’objet403 : en l’occurrence entre les 
corps, que ce soit dans les rapports de la vie quotidienne ou dans ceux 
qu’entretiennent sur et en-dehors de la scène un groupe de performers. Le Grand 
Union devient un lieu où on expérimente le fait que l’on puisse fonctionner en groupe, 
                                                
399 BANES S., 2002, p.61 
400 BANES S., 1981, p. 104 
401 Trisha Brown, Barbara Dilley, Douglas Dunn, David Gordon, Nancy Lewis, Steve Paxton, Yvonne 
Rainer 
402 Ibid., p.258 
403 C’est la position de Foucault, cf « Les intellectuels et le pouvoir. Entretien entre Michel Foucault et 
Gilles Deleuze », L’Arc, n° 49, mai 1972 
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que l’on puisse s’engager dans la création en exigeant d’être exemplaire quant à ce 
qu’on dénonce par ailleurs : 
« Dans ces années-là, la culture américaine, particulièrement sensible aux notions de 
coopération, de collectivité et d’entente, s’intéresse au processus plutôt qu’au produit fini. Dans 
la vie politique et sociale, tout comme dans les beaux-arts, on espère que la spontanéité et 
l’improvisation déboucheront sur une vie meilleure que celle créée par une société hiérarchisée 
et rigide, axée sur l’individualisme404 » 
 Pour Steve Paxton, le Grand Union est aussi un terrain d’expérimentation. 
L’improvisation est alors perçue comme un outil ou une voie puissante 
d’émancipation, particulièrement en incitant chacun à « s’impliquer de manière égale 
dans un groupe sans avoir recours à des hiérarchies sociales arbitraires405 ». Comme 
pour le Judson Dance Theater, la revendication « démocratique » trouve des 
traductions dans les corps et le mouvement. Isabelle Ginot décrit bien dans son article 
sur les « accumulations » de Trisha Brown les formes par lesquelles cette 
revendication « démocratique » trouve des traductions dans les corps et les 
mouvements des pièces de la chorégraphe. Bien que la danseuse ne fasse pas partie du 
Grand Union, son travail en éclaire toutefois les ambitions : produire des pièces qui 
mettent tous les performers sur le même plan, sans stars ni rôles de second plan, sans 
distinguer chorégraphe et interprètes, qui refusent non seulement la virtuosité mais 
encore l’événement — les accumulations se développent le long de plateaux 
d’intensité dont la constance virent à la fascination, et les performances de Steve 
Paxton possèdent cette même attention — et enfin qui procèdent selon l’expression 
d’Isabelle Ginot à une « redistribution axiologique du corps ». Elle cite, en guise 
d’illustration, un extrait d’un entretien qu’elle a eu avec Trisha Brown : 
« Cette idée de corps démocratique consistait à s’intéresser à tout ce qui était délaissé ou ignoré 
dans le corps. Non seulement à utiliser des parties du corps rarement mises en valeur mais aussi 
des directions inhabituelles pour ces différentes parties, et des directions inhabituelles dans 
l’espace. Lorsque je me suis mise à utiliser des surfaces différentes pour la danse — les façades 
ou les toits de buildings, des lacs, des chiffons, etc. —, c’était la même idée : chercher dans un 
espace ce qui est délaissé406 » 
Au début des années 70, Steve Paxton s’enthousiasme pour la pratique de l’Aïkido. 
Dans l’histoire détaillée qu’elle donne du Contact Improvisation, Cynthia Novack fait 
jouer à cette découverte un rôle important. Elle aurait suscité chez lui l’envie d’un 
cadre formel d’improvisation en rupture avec l’espace anarchique qu’avait construit le 
Grand Union407. La « forme » qui voit le jour en 1972 est la réponse à cette envie. 
                                                
404 BARNES S., 2002, p. 259 
405 PAXTON S., 1971, « The Grand Union », The Drama Review, n°16  p.130 
406 GINOT I, ROQUET C., 2003, pp.5-6 
407 « Contact Improvisation is not anarchistic, because it is a formal cooperation ». PAXTON S., 1992 
« Jumping Paradigms », in Contact Quaterly’s Contact Improvisation Sourcebook 1975-1992, p.253 
  222
Steve Paxton la nomme : Contact Improvisation. Le désir qui la sous-tend : prendre le 
corps dans ce qu’il a de plus physique parce que c’est là, pense-t-on, qu’il est le plus 
politique et subversif ! 
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Lorsque Steve Paxton propose sa performance « Magnesium » en 1972 au « Oberlin 
college » — reconnue comme le point de départ du Contact Improvisation — il est 
déjà un improvisateur reconnu et influent qui compte parmi ses proches des 
personnalités de la scène artistique new-yorkaise des années 70. Et si le Contact 
Improvisation se développera toujours de manière collective, en pratique la renommée 
de Paxton profitera dans les premières années à son essor. Grâce à elle, on l’invite 
dans des universités — Oberlin College à l’hiver 1972, Bennington College six mois 
plus tard, Rochester University — pour performer et enseigner. Il y rencontre de 
jeunes étudiants enthousiastes prêts à le suivre dans ses explorations. Dès la première 
performance « Magnesium » se constitue un groupe de danseurs identifié comme le 
« Core group » du Contact Improvisation avec lequel vont être collectivement jetées 
les bases du Contact Improvisation : Nancy Stark Smith, Curt Siddall, Danny Lepkoff 
et Nita Little. Lorsqu’on propose à Steve Paxton de se produire à la John Weber 
Gallery, et qu’on lui donne un peu d’argent pour le faire, il réunit une petite équipe 
d’une vingtaine de personnes à qui il propose de travailler et de vivre ensemble 
pendant deux semaines dans un loft new-yorkais. 
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Dans ce loft, ils travaillent du matin au soir, pratiquent la « petite danse », diverses 
techniques de « roulés » (rolling) pour s’habituer à rouler dans différentes directions. 
Un « laboratoire expérimental » on ne peut plus simple : un sol équipé de matelas, et 
la mise à l’épreuve des corps en relation avec les lois physiques du mouvement. Les 
vidéos de l’époque nous les montrent des heures durant s’entrainant à se jeter les uns 
sur les autres et à chuter ensemble. Une personne se tient en bout d’un matelas de 
gymnastique, les autres s’élancent chacun à leur tour pour se jeter sur la personne qui 
a à charge de les attraper au vol en gérant leur poids et autant que possible leur chute 
commune408. Une semaine de travail puis ils se produisent à la John Weber Gallery la 
semaine suivante. Entretemps Steve Paxton a édité des cartes postales d’invitation à 
l’événement reproduisant la célèbre attraction « Coney Island Parachute Jump » du 
parc du même nom qui faisait fureur après guerre à New York. Il a également fait 
confectionner à Chinatown des « cookies fortunes » dans lesquels se trouve le présage 
suivant : « Come to John Weber Gallery — Contact improvisations ». Tous 
distribuent à tour de bras dans la rue ces invitations pour les performances à venir.  
?5@A78&9T&B&W&*DF8\&+JK3FE&0373C2A68&kAI4&Z&
Ce qu’ils y donnent à voir n’est pas fondamentalement différent de ce qu’ils ont 
pratiqué en répétition la semaine écoulée. Le laboratoire est la performance ! 
                                                
408 pour une évocation précise de ce temps d’expérimentation : SMITH N.S., 2006, « Harvest — One 
history of Contact Improvisation », in Contact Quarterly, vol.32, n°2,  pp.46-55 
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Les performances durent cinq heures tous les jours. Les spectateurs sont accueillis 
dans un lieu sans effets de lumière, sans scène, et ont sous les yeux des danseurs 
habillés en tenues de sport en train de s’échauffer. Ils vont et viennent, se mettent à 
danser en duo d’une étrange manière parfois cinq minutes, parfois vingt, prennent des 
risques qui ont l’air insensés… Les performances n’ont pas d’autre développement 
que l’épuisement des combinaisons de duos possibles entre les danseurs, ainsi que 
leur fatigue. Les spectateurs ne sont pas tenus de rester, ils s’installent le temps qu’ils 
souhaitent. Certains repartent rapidement, d’autres restent des heures. Quelques 
personnes reviennent le jour suivant, et ainsi de suite. Mais la « forme » ne laisse pas 
indifférente. Un critique réagit à chaud en écrivant : « No matter how close, there was 
always space in between, no matter how far there was always a connection ».  
Le même esprit est conservé pour une tournée sur la côte ouest en janvier 1973 au 
titre évocateur : « You come. We’ll show you what we do ». Et de performance en 
performance, de temps de recherche en temps de recherche la « forme » même du 
Contact Improvisation s’instaure. Il ne s’agit plus seulement de se jeter les uns contre 
les autres, comme dans « Magnésium », les danseurs commencent à développer des 
séquences de mouvements où ils restent en contact les uns avec les autres, comme 
emportés par des phrases chorégraphiques improvisées.  
Petit à petit, ce qui était une aventure centrée 
autour du charismatique Steve Paxton 
commence à partir de la fin 73 à s’élargir avec 
l’installation de Nita Little, Curt Siddall et 
Nancy Stark Smith dans la « Bay area » autour 
de San Francisco. Un deuxième foyer de 
recherche et de pratique soutenu s’ouvre sur la 
côte ouest. Il y croise les influences d’autres 
groupes qui, à la même époque, sans faire du 
Contact Improvisation, poussent la performance 
corporelle dans une radicalité empreinte de 
fantaisie et de politique : The SF Mime Troupe, 
Anna Halprin, ou encore The Cockettes, un 
groupe de drag-queens psychédéliques.  
?5@A78&9N&B&?K\87&EA&478I587&CDA7J&E8&*DF63C6&+I47DG5J365DF&DAG876&JA7&K3&Cl68&DA8J6&437&,563&;566K8 
Nita Little lance le premier atelier de Contact Improvisation de la côte ouest en 1974. 
En 1976 deux collectifs d’hommes se créent, The Gay Men’s Theatre Collective et 
Mangrove. Le premier est très influencé par les processus collectifs que mettent en 
œuvre divers groupements féministes, « une danse/théatre hybridant des histoires de 
Nita Little's flyer for the first ongoing Contact Improv class taugh
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“coming out”, une critique radicale et un horizon queer409 ». Le second, Mangrove, 
réunit cinq hommes — Curt Siddall, Jim Tyler, John Lefan, Aaron Hemmen et Byron 
Brown — et adapte très librement le Contact Improvisation à un travail qui s’autorise 
à introduire des émotions, des sentiments, du texte, des éléments autobiographiques 
dans ses performances. Comme si la culture de l’improvisation et de la performance 
ancrée à San Francisco, notamment grâce à l’influence du travail d’Anna Halprin, 
avait engagé le Contact Improvisation dans une autre direction, au point que se serait 
créé un petit régionalisme local, plus exotique que le « formalisme » de la côte est410. 
John Lefan allait jusqu’à se moquer du sérieux avec lequel se pratiquait le Contact 
Improvisation à New York, comme si « là-bas les performers étaient toujours en train 
d’étudier, d’écrire une thèse sur le sujet, tandis qu’à San Francisco, on cherchait à 
pousser l’aventure plus loin411 ». À bien y regarder, l’aventure en question se 
démarquait plus qu’elle n’approfondissait réellement celle de la côte est ; sorte 
d’hybridation entre le style baroque, théâtral et humoristique du Judson Dance 
Theater et le mode d’improvisation ironiquement qualifié de « Behavioral » — 
« comportementaliste » — par certains danseurs de la côte est. S’il est vrai que Steve 
Paxton refusait que ses performances servent à amuser la galerie, qu’il apparaissait la 
plupart du temps le visage peint en blanc et inexpressif de bout en bout de ses 
propositions en solo, ceux qui le connaissent un peu ou qui ont eu la chance de le voir 
performer, savent pourtant à quel point sa danse est empreinte de fantaisie, où planent 
parmi tant d’autres les ombres de Buster Keaton et de Charlie Chaplin412.  
!"<#1%#6(&+.;6(-#%&-2;-(7/%#N#68/)%#.36(+3'(-;#'83/-.%#
Le Contact Improvisation se situe dans la lignée de ce que la postmodern dance a 
cherché à radicaliser : la physique des corps comme proposition esthétique et outil 
politique. Il ne serait pas faux de dire que les principes énoncés par Merce 
Cunningham, et auxquels Steve Paxton a été entrainé, résonnent plus fortement 
encore dans la forme émergente du Contact Improvisation que dans la plupart des 
chorégraphies de Cunningham lui-même. Le Contact Improvisation va plus loin dans 
                                                
409 HENNESY K., 2008, « The experiment called Contact Improvisation — Historical essay », in 
InDance Magazine, oct 2008, disponible en ligne : 
 http://www.foundsf.org/index.php?title=The_Experiment_Called_Contact_Improvisation  
410  Keith Hennessy (2008) insiste, dans l’histoire qu’il donne du Contact Improvisation, sur le 
pluralisme de ses formes, de ses inspirations, et enrichit l’image que l’on pouvait s’en faire. Il existe un 
extrait fort instructif — et précieux, tant les images de l’époque sont rares — de 7 minutes tiré du 
documentaire de Austin Forbord et Shelley Trott « Artists in Exile: A Story of Dance in San 
Francisco », paru en 2000, sur le groupe Mangrove, disponible en ligne : http://vimeo.com/27836980 
411 Extrait du film cité en note précédente. 
412 cf par exemple les extraits de ses pièces « English suites » et « Goldberg Variations », dans le 
DVD : PAXTON S., 2008, Material for the spine, Contredanse, Bruxelles. 
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l’ouverture et la promotion des gestes, même les plus élémentaires, quotidiens ou 
disgracieux, au titre de gestes « dansés ». Il réalise effectivement la promesse que 
n’importe quel corps possède une dimension esthétique. À mesure qu’il se développe 
et gagne en terrain et en réputation, le Contact Improvisation se retrouve à drainer de 
plus en plus de monde dans son sillage, et se félicite d’être un « art populaire » (« folk 
art »), ouvert, égalitaire et accessible au plus grand nombre, contrairement aux 
entrainements pointus des techniques de danse plus académiques qui demandent 
virtuosité et temps. Le centre névralgique du Contact Improvisation éclate en foyers 
locaux où s’installent des « communautés de contacteurs ». Nancy Stark Smith 
explique également pourquoi la pratique s’est aussi vite répandue : « la nature de cette 
forme fait que vous avez besoin d’un partenaire pour la pratiquer.  Or pour avoir un 
partenaire, il faut s’en faire un ! Il vous faut trouver les moyens de lui communiquer 
la forme413 ». 
Si la forme performative du Contact Improvisation n’a pas percée sur la scène 
chorégraphique comme une forme reconnue et célébrée artistiquement, la pratique 
s’est elle en revanche très largement développée et est restée une pratique vivante 
grâce à l’engouement d’amateurs passionnés. Alors que la « forme » s’était d’abord 
développée dans, par et en vue de performances accueillies dans des lieux reconnus de 
l’avant-garde artistique new-yorkaise et américaine dans les années 70, le Contact 
Improvisation n’aura de cesse de se marginaliser du monde de l’art et de la danse en 
particulier. On peut noter qu’entre 1972 et la fin des années 70, il aura réussi à 
véritablement allier « art populaire » et « forme performative ». 
Mais pour beaucoup, le Contact Improvisation n’est pas de la danse. Le verdict est 
tombé, et il court toujours ! D’ailleurs, dès avant cette stigmatisation, il plaisait aux 
contacteurs de se réclamer ne pas en être et de se présenter comme les représentants 
d’un « art-sport », ainsi que le proposa un jour Simone Forti. Le contact entre les 
corps, la recherche intérieure des sensations de mouvement au lieu d’un travail sur sa 
forme, ont discrédité le Contact Improvisation en tant que forme artistique. Comme le 
note Sally Banes : 
« Dans le contact Improvisation de Steve Paxton […] la danse a pour centre d’intérêt primordial 
les sensations et la conscience du danseur ; ce travail risque par conséquent de quitter le champ 
artistique, tant il rend le spectateur superflu414 » 
Si le Contact Improvisation n’est pas de la danse, qu’il n’est pas une forme artistique 
non plus, alors on ne tarde pas à l’assimiler à une pratique faite pour ceux qui aiment 
se faire du bien. Rien de sérieux là-dedans. En France, la situation n’est pas 
différente :  
                                                
413 SMITH N.S., 2006, p.6 
414 BANES S., 2002, p.64 
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« Je me souviens de réactions assez agressives — note Suzanne Cotto, une des pionnières de la 
pratique en France — de la part d’amis danseurs […] Le toucher, les corps à corps étaient mal 
vus, catalogués plutôt dans le n’importe quoi que dans une réelle recherche […] Il n’y avait pas 
d’espaces officiels accessibles pour cette recherche415 » 
Cynthia Novack recense différents types de réactions de rejet, dont celle consistant à 
reprocher aux contacteurs une attitude autarcique, communautaire, et finalement 
vaguement élitiste dans ses manières de cultiver l’idée que la danse toute entière est 
contenue dans la forme du Contact Improvisation. Ce que Nancy Stark Smith nomme 
la phase de « contact chauvinism » par laquelle passerait toute personne débutant la 
pratique, considérée comme la seule qui vaille, la seule façon réelle et complète de 
danser416. 
Le paradoxe est qu’à mesure que progresse ce discrédit, le Contact Improvisation se 
voit récupéré par le champ chorégraphique comme une technique de virtuosité mise 
au service d’une version « contemporaine » du « pas-de-deux » du ballet classique 
qu’il permet de dépoussiérer. Ceux-là même qui lui refusent toute grandeur, s’en 
servent comme d’une technique en le vidant de tout ce qui en fait sa singularité et sa 
portée esthétique : sa charge sociale et politique. 
Il est possible de défendre l’hypothèse suivante : c’est en rendant le spectateur 
superflu que le Contact Improvisation accomplit le réel geste politique qui est le sien, 
d’une « forme » devenant une « pratique » où le spectateur n’est pas superflu au sens 
où il serait « de trop », mais au sens où il a déjà rejoint la scène, qui n’en est plus une 
mais un simple studio ou « atelier » de danse. En cela, il a participé, avec d’autres 
formes, à définir un rapport nouveau entre le faire et le voir. Et quelque chose de la 
charge politique et esthétique du Contact Improvisation s’est continué dans sa 
pratique : « À mesure qu’il a pris de l’ampleur et s’est diffusé, conclut Cynthia 
Novack, le Contact Improvisation, au départ une expérimentation artistique sur la 
danse, s’est transmué en un mouvement social »417.  
!"C"#1%&#6%/A#)3(&&3)+%&#:.3)b3(&%&#6/#L,)-3+-#>45.,=(&3-(,)##
En France, le Contact Improvisation apparait et s’installe deux fois. Une première fois 
à la fin des années 70, lorsqu’une petite bande de danseurs —Didier Sihlol, Suzanne 
Cotto, Mark Tompkins et Alain Montebran —  se rend en 1978 aux fêtes musicales de 
la Sainte-Baume qui, depuis 1976 et la nomination de son directeur Jean-Luc Choplin, 
                                                
415 DAMPNÉ C., « Contact Improvisation — Dialoguer par le toucher », publié sur le site de la revue 
Mouvements, le 4 juin 2008 
416 NOVACK C., 1990, pp.204-205 
417 Ibid., p. 196 
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invitent toute l’avant-garde chorégraphique et musicale de la scène new-yorkaise418. 
Cette année-là, Steve Paxton et Lisa Nelson sont conviés à donner un stage. Ce n’est 
pas pour eux que la petite bande fait le déplacement, mais pour l’enseignement 
d’Harry Sheppard qu’ils suivent de stage en stage pour son enseignement de la 
méthode Cunningham. Plusieurs stages de danse et de musique contemporaine se 
déroulent en simultané. « Dans ce bouillonnement créatif, se souvient Suzanne Cotto, 
nous avons vu une performance magnifique de Steve Paxton et Lisa Nelson, et nous 
avons eu envie de suivre leur stage de danse Contact Improvisation : découverte 
passionnante ». L’enthousiasme fait qu’une fois rentrés à Paris, ils décident de ne pas 
en rester là et de monter l’Association Contact Improvisation. Dès 1979, ils font venir 
des États-Unis toutes les figures les plus influentes du moment : Steve Paxton, Lisa 
Nelson, Andrew Arwood, Kirstie Simson, Daniel Lepkoff. Assez vite, ils se mettent à 
transmettre eux-mêmes la pratique. Ce dynamisme culmine avec l’organisation en 
1982 d’une rencontre européenne de Contact Improvisation à la Sainte-Baume. Mais à 
partir de 1983, le mouvement s’essouffle. L’association est dissoute en 1984. Le 
public se raréfie. Un atelier se maintiendra dans un studio de Belleville, à Paris, 
jusqu’en 1987. 
Une seconde fois par un regain d’intérêt qui émerge à la fin des années 90, mené par 
l’énergie d’une petite communauté internationale qui se retrouve à Paris. En 1998, on 
célèbre les 20 ans de l’introduction du Contact Improvisation en France à la 
ménagerie de verre, à l’initiative de Didier Silhol. L’ancienne génération est là, 
supporte et s’étonne de l’énergie de la nouvelle. Sans trop savoir pourquoi, le Contact 
Improvisation se remet à séduire un cercle de plus en plus large de danseurs, puis 
bientôt de personnes extérieures à la danse. Pour expliquer ce phénomène, Murielle 
Guigou suggère qu’à la même époque la « nouvelle danse » française rentre dans un 
nouvel académisme dû à l’institutionnalisation et aux contraintes de production liées à 
l’apparition des Centres Chorégraphiques Nationaux419. Elle fait l’hypothèse que des 
danseurs qui ne se reconnaissaient pas dans les propositions de la danse 
contemporaine française, dans sa structuration, en soif de valeur égalitaire et de liberté 
auraient trouvé dans le Contact Improvisation une voie inspirante et privilégiée420. 
Mais il se pourrait aussi que cet élan soudain soit le fruit d’une contingence qui voit 
un ensemble de danseurs de pays différents converger au même moment vers Paris, 
                                                
418 Pour une évocation de l’atmosphère de ces mythiques cinq années des Fêtes musicales de la Sainte-
Baume : CLISSON-DE MACEDO A., 2010, « Petite chronique : les fêtes musicales de la Sainte-
Baume (1976-1980) », in I. Launay et S. Pages (dir.), Mémoires et histoire de la danse : Mobiles n°2, 
L’Harmattan, Paris, pp. 443-454 
419 GUIGOU M., 2004, La nouvelle danse française : Création et organisation du pouvoir dans les 
centres chorégraphiques nationaux, L’Harmattan, Paris, 322 pages 
420 Voir son intervention dans l’entretien croisé qu’elle a donné avec Isabelle Üski, Suzanne Cotto et 
Aline Leclerc à l’occasion du 36e anniversaire du Contact Improvisation célébré aux quatre coins de la 
planète : DAMPNÉ C., 2008 
""+,!
 229 
sans raisons apparentes. Une partie de ces derniers créeront le Collectif Contact 
Improvisation en 2002 à l’initiative d’Asaf Bachrach, duquel naitront des ateliers 
hebdomadaires collectivement pris en charge.  
La grande histoire du Contact Improvisation se rapproche du terrain de cette thèse. 
Isabelle Üski, qui fonde en 2005 l’association Chorescence à Grenoble pour y 
développer un enseignement autour du Contact Improvisation, fait partie de ce 
Collectif parisien. Puisque je n’écris pas en historien, que je livre un récit, l’histoire 
que je raconte emprunte désormais les chemins spécifiques du paysage grenoblois et 
laisse le soin à une autre voix de conter les histoires, toutes spécifiques, des différents 
devenirs du Contact Improvisation en France, de ses diverses implantations, comme à 
Paris (Canal Danse), Strasbourg (Dégadézo), Montpellier (Des liés), Marseille 
(Contact Lab), Lyon (Jam in Lyon), Nantes (éponyme), Bordeaux, Toulouse, Die 
(Collectif « … », Les os posés), etc. 
C’est à l’automne 1999, à Barcelone, qu’Isabelle Üski découvre ce qu’elle ne sait pas 
encore être du Contact Improvisation. Elle ne danse plus depuis un an et demi, lasse 
de ce que le petit monde de la danse contemporaine lui propose, lasse aussi de cette 
manière qu’y ont les danseurs de se regarder dans le miroir. Elle confie sa frustration 
à un ami qui lui conseille d’aller faire un tour à la « Jam ». Ce n’est qu’au bout de six 
mois de fréquentation qu’elle comprend que derrière ce qu’elle se met à beaucoup 
aimer il y a un nom, une pratique qui a une histoire et qui « véhicule toute une 
culture ». Au début, c’est plus la découverte d’un « espace de liberté » qui la touche. 
Sans passer par des cours, elle apprend directement dans la danse des corps de ses 
partenaires, de ceux qui « ont la pratique dans le corps ». Elle apprend aussi d’un 
autre type de partenaires : les visiteurs de passage à Barcelone qui viennent danser à 
la Jam. Elle rencontre ainsi Daniela Schwartz, Eckhard Müller et Leilani Weis, qui 
l’ouvrent à un réseau de contacteurs très international, qu’elle retrouvera en partie à 
Paris. De retour en France, c’est tout naturellement qu’elle s’intègre à ce réseau et y 
prend part. Isabelle Üski commence à enseigner dans les ateliers du mardi.  
En janvier 2005 elle s’installe à Grenoble pour y développer les activités de 
l’association créée un an auparavant, « Chorescence ». Les premiers ateliers débutent 
au printemps de la même année. Dès l’année suivante, un petit groupe de gens 
passionnés commence à se former. Un autre cours est ouvert une année plus tard. Et 
pendant cinq ans, elle prend en charge ces deux cours-là, donne des stages les week-
ends à Grenoble et un peu partout en France, et organise la venue d’enseignants. Très 
vite, ceux qui font partie de l’atelier du mardi soir se soudent autour de ses 
propositions. Le stage « Bodycartography project » de l’été 2006, animé par Otto 
Ramstad et Olive Bierenga, intensifie encore les rapports du groupe autour d’une 
expérience forte de danse et d’expérimentations dans la nature.  
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Si la formule marche, c’est que les propositions d’Isabelle Üski marient Contact 
Improvisation et Composition Instantanée. Le groupe se retrouve engagé sur un 
travail qui dépasse la simple forme du Contact Improvisation, laquelle est plutôt mise 
en jeu dans et pour des improvisations de groupe. En 2011, le « groupe de l’atelier du 
mardi », légèrement remanié, poursuit ce travail en l’engageant dans des 
performances publiques sous le nom des « Subtisseurs ». En défendant un 
engagement fort des amateurs dans la pratique et dans la performance, Isabelle Üski 
offre l’opportunité à ce petit groupe de faire se rencontrer « art populaire » et « forme 
performative ». Le Contact Improvisation n’est plus en soi la matière même du 
travail, mais plutôt le point de ralliement, la pratique commune qui rassemble les 
danseurs. En 2012-2013, les « subtisseurs » décrochent une subvention du Centre 
National de la Danse pour une « reprise de répertoire en amateur » autour du travail 
de Tuning Score de Lisa Nelson, et en sa présence. Ce projet semble avoir clôt un 
cycle et cette thèse se termine au moment où les « anciens » de l’association 
commencent à s’engager dans des voies de recherche plus personnelles ou en petits 
groupes. Certains se sont mis à enseigner le Contact Improvisation.  
Steve Paxton à qui quelqu’un demandait à la fin des années soixante-dix s’il 
envisageait de nouvelles directions pour le Contact Improvisation répondait qu’il n’en 
savait rien et qu’il n’était pas sûr d’en avoir envie, eu égard à sa sensibilité aux 
questions d’autorité. : 
« When you are trained to do contact, you have a teacher and you follow instructions and this is 
antithetical to an improvisational way ; it creates a dependency, it’s a hierarchical situation, and 
I think that that has to be obliterated at some point. The students have to be made aware of it so 
that they take over their own responsibility for the training. So if I go ahead now at this point, 
create new steps in the technique, I’m reinforcing a hierarchy that implicitly exists in the 
situation. I will remain a leader-figure, and I’m not sure that is healthy… What I would like is 
that other people would just take off, and take over their own responsability and do their own 
investigations, based on the possibilities this form has presented. In other words, use the form as 
a model421 » 
Steve Paxton ne défend pas le Contact Improvisation comme un modèle exemplaire à 
préserver ni comme une forme qui aurait besoin de lui soit pour progresser soit pour 
                                                
421 Cité in NOVACK C., 1990, p.202 : « Lorsque vous faites du contact en prenant des cours, vous avez 
un professeur et vous suivez des instructions, or cela est antithétique à une manière de faire qui rende 
justice à l’improvisation ; cela crée une dépendance, c’est une situation hiérarchique, et je pense que 
cela doit changer à un certain moment. C’est quelque chose auquel les étudiants doivent  avoir été 
rendus conscients de telle sorte qu’ils puissent prendre leurs propres responsabilité dans leur 
entrainement. De là, si maintenant je créais de nouvelles étapes dans la techniques, je réenforcerais une 
hiérarchie qui existe déjà implicitement dans la situation actuelle. Je continuerais d’incarner une figure 
de leader et je ne suis pas sûr que ce soit sain… Ce que j’aimerais c’est que d’autres personnes se 
lancent et prennent leurs responsabilités pour mener leurs propres investigations basées sur les 




être garantie. Il en fait plutôt un exemple à modeler et incite chacun à le modeler 
selon sa pratique. À Grenoble, les contacteurs en sont là. Mais c’est une page qui n’est 
pas encore écrite… 
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Le Contact Improvisation est souvent présenté par ceux qui le pratiquent aujourd’hui 
comme une pratique ayant refusé de produire une définition d’elle-même. Définition 
qui pourrait pourtant sembler nécessaire au « cadrage » (framing) d’une expérience de 
danse qui déroute le plus souvent celui ou celle qui s’y livre pour la première fois. Les 
modalités relationnelles que le Contact Improvisation déploie entre les corps — 
proximité, intimité, contact, toucher, lâcher prise — placent les danseurs dans des 
situations qui vont à l’encontre des interactions qui prévalent dans les cours d’action 
de la vie quotidienne. Cette forme de danse fait subir une véritable épreuve aux corps 
et à leurs sens : désorientation, « lâcher prise », chute, déséquilibre. Le travail 
enclenché au Oberlin College cherchait à entrainer les danseurs jusque dans les 
« extrêmes de l’orientation et de la désorientation422 ». Ils tentaient d’approcher de 
nouvelles manières de relier le corps à la gravité, au sol, à lui-même et à d’autres 
corps423. Né de ces expérimentations, le Contact Improvisation en porte les marques, 
il soumet le corps à une série d’épreuves a priori déroutantes. Cette pratique n’est 
pour autant validée ou qualifiée par aucun discours « officiel » ou 
« institutionnalisé », ni d’ailleurs par un appareil pédagogique certifié qui 
contribuerait à en stabiliser les contours.  
À ce sujet, il y a une histoire qui mérite d’être racontée tant elle fait l’objet d’un 
mythe pour la plupart des pratiquants de Contact Improvisation : celle du refus de 
labelliser la pratique. Geste politique fort témoignant d’un esprit démocratique 
d’ouverture. Et il est vrai qu’à l’inverse de nombre de pratiques corporelles le Contact 
Improvisation n’est jamais suivi d’un petit « © ». Si le choix est fort, l’histoire a été 
en partie idéalisée. On trouve dans le premier numéro du Contact Newsletter, qui 
allait devenir Contact Quarterly, une lettre de Nita Little datée du 21 mars 1975, 
suggérant l’utilisation du « © » au motif que « à chaque fois que l’on utiliserait les 
mots Contact Improvisation dans des déclarations ou contextes publiques : cela 
affirmerait notre décision de contrôler la pratique ». Le débat a en fait été lancé en 
                                                
422 Cité in SMITH N.S., 2006, p. 2 
423 « this approach was more about how to invite the body into conditions that would create a new way 
to move: a new relationship of the body to gravity, to the floor, to itself, to other bodies », « cette 
approche consistait plutôt à se demander comment placer le corps dans des conditions susceptibles de 
créer une nouvelle manière de bouger: une nouvelle manière  pour le corps d’être en relation avec la 
gravité, le sol, soi-même et d’autres corps », PAXTON S., 2009, « Steve Paxton’s Talk at CI36 », 
Contact Quarterly, vol.34, n°1, p.9 
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janvier 1975 lorsque Nita Little, Steve Paxton, Curt Siddall et Nancy Stark Smith se 
sont retrouvés pour une semaine d’enseignement à San Francisco au « Natural dance 
studio », couplée à une série de trois performances. Durant cette semaine se tient la 
première véritable réunion visant à traiter de questions « organisationnelles ». Le 
constat est simple : la pratique, encore toute nouvelle, n’a de cesse de s’étendre, 
pratiquée en différents endroits des Etats-Unis et du Canada, le plus souvent par des 
gens que les fondateurs connaissent, mais parfois par des gens qu’ils n’ont même 
jamais rencontrés. Plusieurs fois reviennent à leurs oreilles le fait que des gens se 
blessent dans des ateliers menés par des personnes enthousiastes mais peu 
expérimentées : entorses de genoux, maux de dos, nuques contractées… La première 
réaction du petit groupe de « fondateurs » est de se dire que « personne d’autre qu’eux 
et un certain nombre de connaissances ne peut enseigner le Contact Improvisation ». 
Le moyen le plus sûr est alors d’avoir recours au copyright, et on trouve dans la 
deuxième livraison de Contact Newsletter, paru en novembre 1975, un long édito de 
Nancy Stark Smith qui explique clairement la situation : 
« We’ll get Contact Improvisation trademarked as a name or copyright so that if anyone uses it 
without our having recognized them as a teacher we’ll just ask them to not call it Contact 
Improvisation but something else, so that the name is protected from the injuries that tend to 
insure from the inexperienced teaching the innocent424 » 
Lors de cette rencontre de San Francisco, est décidé d’une part d’enclencher la 
démarche de « copyright », d’autre part d’établir une liste de personnes dont 
l’expérience témoignerait de leur compétence à transmettre le Contact Improvisation. 
De cette liste et de la nécessité ressentie d’instituer une communication entre les 
membres du « core-group », nait Contact Newsletter. 
L’histoire ne s’arrête pas là. Dans le même édito, Nancy Stark Smith raconte que très 
vite ils se sont aperçus qu’il existait déjà de nombreux « non-core people » qui 
enseignaient et faisaient vivre la pratique, en quoi le travail de mise en place d’un 
cadre exclusif établissant une liste de pédagogues reconnus constituerait une tâche 
pesante. Nancy Stark Smith, par le biais de ses éditos dans Contact Newsletter 
continue de tenir informés les intéressés des derniers dénouements :  
« So, after more meetings with other contacters this summer, we have changed our tack, much 
to the relief of all of us. […] Instead of being policemen we have decided to put our energies 
behind fostering communication between all those doing contact and encouraging those less 
                                                
424 SMITH N.S., 1975, « Edito », Contact Newsletter, p.2 : «Nous allons faire du Contact Improvisation 
un label certifié de telle sorte que si quelqu’un utilise ‘Contact Improvisation’ sans que nous l’ayons 
reconnu comme un enseignant nous puissions lui demander de simplement ne pas appeler ce qu’il fait 
« Contact Improvisation ». Le nom sera ainsi protégé des blessures générées par l’enseignement de 
personnes inexpérimentées à des innocents » 
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experienced to continue working out but hold off teaching for a while. It feels a lot better that 
way425 ».  
Finalement, en se rétractant au dernier moment, le Contact Improvisation se distingue 
d’un certain nombre d’autres pratiques corporelles — en particulier des arts 
martiaux426 mais aussi, dans une certaine mesure, du Body-Mind Centering— en 
refusant de prendre appui sur un discours d’autorité au motif que cela lui ferait quitter 
ce que Steve Paxton identifie comme la « réalité de l’improvisation »: 
 « I think, when things become institutionalized, they absolutely lose the essence that we’re 
talking about, I think to recognize contact improvisation as [an institution], to enter that whole 
chain of events, would be, in fact, to have to describe it, to bring into words, and to get it 
generally agreed as to what we’re talking about — in other words, to have it leave the 
improvisational realm and become composed, something for which we could get a paper from 
an institution »427. 
Et les « contacteurs » revendiquent et soutiennent le fait que Steve Paxton et le « Core 
group428 » aient, pour des raisons tant pratiques qu’idéologiques, consciemment 
renoncé à instituer un discours officiel et un matériel pédagogique clair et fini pour 
transmettre la pratique. C’est un des motifs récurrents de discussion entre eux et 
d’adhésion. En refusant de « faire école », de fonder une formation officielle 
décernant un diplôme à ceux qui seraient désormais aptes à enseigner et transmettre le 
Contact Improvisation429, ils ont rendu impossible tout monopole de l’interprétation 
juste de ce qu’était et serait le Contact Improvisation. 
Plutôt qu’une absence de définition, c’est en réalité à une multiplicité de définitions 
que nous sommes exposés. À tel point que dans le chapitre introductif de son livre 
Caught falling, qu’elle nomme « what is contact improvisation ? », Nancy Stark 
Smith ne commence pas par définir la pratique mais par faire l’histoire des définitions 
successives qui l’ont nourrie. Elle raconte que tout du long des dix premières années 
de Contact Quarterly, une définition différente était formulée à chaque nouveau 
                                                
425 « Donc, après d’autres rencontres avec d’autres contacteurs cet été, nous avons changé notre 
position au soulagement de la plupart d’entre nous. […] Au lieu de jouer le rôle de policier nous avons 
décidé de mettre notre énergie dans la communication entre tous ceux qui font du Contact et 
d’encourager ceux qui ont le moins d’expérience de continuer le travail mais en se gardant de 
l’enseigner au moins pour un temps. Tout semble mieux ainsi » 
426 Voir par exemple DOGANIS, B., 2003, « Les arts martiaux japonais et le sentiment d'évidence: une 
certitude du corps entre savoir et savoir-faire, » in Tracés n°2, [en ligne : http://traces.revues.org/4145] 
427 PAXTON S., 2009, p.10 
428 Parmi lesquels : Nancy Stark Smith, Nita Little, David Woodberry, Ellen Lachman, Curt Siddall, 
Byron Brown, Jerry Zientara, Lisa Nelson, Danny Lepkoff… 
429 Contrairement à d’autres pratiques nées dans un même contexte de contre-culture américaine qui ont 
fait le choix inverse en encadrant strictement la transmission au prix de formations souvent très 
onéreuses, comme par exemple la pratique du Body-Mind Centering de Bonnie Bainbridge Cohen. Le 
projet politique du Contact Improvisation visait à mettre en scène un « corps démocratique » (T. 
Brown) accessible au plus grand nombre. Pour une présentation précise du contexte d’apparition et la 
dimension politique du Contact Improvisation, Cf. Novak, C. 1990. Sharing the dance: Contact 
Improvisation and American culture. Madison: The University of Wisconsin Press. 
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numéro. Ceci dans le but d’encourager chacun à participer à cette entreprise que 
symbolise Contact Quarterly, mettre des mots sur une forme en constante évolution. 
Mais aussi, précise-t-elle, dans le but de décourager toute forme d’attachement à l’une 
ou l’autre de ces définitions. En un sens, il s’agissait de défendre l’idée que chaque 
définition pourrait être également valable et que le Contact Improvisation se définirait 
par la somme des définitions qui tenteraient de le cerner et par le jeu de variation qui 
les ferait différer les unes des autres430. La définition la plus simple, juge Nancy Stark 
Smith, consisterait à en faire une « forme de danse en duo basée sur le dialogue du 
poids, de l’équilibre, des réflexes et des impulsions entre deux corps en mouvement 
physiquement en contact l’un avec l’autre431 », mais elle ne rend pas compte du 
« focus intérieur » de la danse sur lequel Steve Paxton insiste très tôt dans une autre 
définition : 
« The exigencies of the form dictate a mode of movement which is relaxed, constantly aware 
and prepared, and onflowing. As a basic focus, the dancers remain on physical touch, mutually 
supportive and innovative, meditating upon the physical laws relating to their masses: gravity, 
momentum, inertia, and friction. They do not strive to achieve results, but rather, to meet the 
constantly changing physical reality with appropriate placement and energy432 ». 
D’autres insistent plus sur une définition qui fait ressortir son statut politique. Keith 
Hennessy présente le Contact Improvisation comme une « proposition (utopique ?) de 
relations sociales démocratiques réduites à leurs plus simple forme : la rencontre 
improvisée de deux personnes433 ». Suzanne Cotto se rappelle qu’au début des années 
80, avec les autres membres de l’Association Contact Improvisation, ils aimaient à le 
présenter comme « un jeu des forces en présence qui ne reconduisent pas les rapports 
de force ». Depuis quelques années, on voit fleurir des définitions plus larges, qui 
insèrent la pratique dans une écologie relationnelle qui mêle « conscience 
personnelle », « conscience politique » et « conscience environnementale », c’est par 
exemple le cas d’Isabelle Üski qui, sur le site de Chorescence, met en avant « un art 
                                                
430 Il y en eu d’excentriques lors des premières recension de la pratique dans la presse américaine ! 
Janice Ross, journaliste à Artweek, décrivait le Contact Improvisation « au croisement d’une lutte de 
sumo et d’une gymnastique libre et accessible à tous », ROSS J., « Reduction of time, space and 
energy », in Artweek, édition de San Francisco du 1er mai 1976. Une autre journaliste, de 
l’hebdomadaire new yorkais The Village Voice, se demande dans l’édition du 28 février 1977, s’il est 
juste d’attribuer la paternité du Contact Improvisation à Steve Paxton, tant nous savons tous de quoi il 
en retourne pour peu que nous ayons déjà été témoins de deux hommes saouls penchés l’un contre 
l’autre ou de deux enfants se roulant dessus sur le sol, ou de deux lutteurs coincés ensemble.  
431 SMITH N.S., 2008, Caught falling, Contact Editions, Northampton, p.XI 
432 Ibid., p.XIII « Les exigences de la forme dictent un mode de mouvement relâché, constamment 
conscient, préparé et toujours fluide. Comme focus de base, les danseurs restent sur un toucher 
physique, se supportant et innovant mutuellement, ils méditent sur les lois physiques en relation avec 
leurs masses : la gravité, le momentum, l’inertie et la friction. Ils ne recherchent pas à accomplir des 
résultats, mais plutôt, à rencontrer la constance du changement de la réalité physique avec les 
placement et l’énergie appropriés » 
433 HENNESSY K., 2008, p.2 [de l’édition en ligne] 
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du mouvement basé sur l’écoute de soi, de l’autre, de l’environnement et de l’instant 
présent. Pour le plaisir de créer, de se surprendre et de partager autrement ». 
Finalement, le plus petit dénominateur commun sur lequel s’accorderaient les 
contacteurs est exprimé par Nancy Stark Smith : « the definition is on the doing ». On 
pourrait également retenir la formule de Steve Paxton : une méditation sur les lois 
physiques en lien avec la masse, l’inertie, la gravité des corps. 
Il existe donc une multiplicité de définitions. Chacune accentue une dimension de 
l’expérience du Contact Improvisation. Cette multiplicité s’explique aussi par le fait 
que le Contact Improvisation lui-même a changé. Celui qui se danse aujourd'hui ne 
ressemble parfois que d’assez loin aux premières expérimentations sur la chute, le 
momentum et la gravité que nous donnent à voir les images d’archives du début des 
années 70. Cynthia Novack décrit bien ce changement : 
 « Tandis que le Contact Improvisation, au début des années 70, était une forme de performance 
risquée, une expérience brute et émotionnelle du fait de son imprévisibilité, l’emphase sur le 
“flow” et l’aisance du mouvement de la fin des années 70 et du début des années 80 a encouragé 
une forme de danse devenue extrêmement douce et moelleuse (smooth), contrôlée et 
continue434 » 
Et ce changement a lui-même été suivi d’un autre : 
« Un certain nombre de Contacteurs regardent cette période dominée par la douceur et la 
souplesse (smoothness) comme une étape qui, dès le milieu des années 80, a été rattrapée par un 
intérêt pour le conflit, la surprise, une modalité d’action qui déjoue les attentes435 » 
Comme si chaque génération modelait la pratique en fonction de ses aspirations. 
Comme si le Contact Improvisation offrait une matière d’exploration capable de 
rencontrer et de satisfaire des orientations très hétérogènes. Et malgré cette diversité, 
les contacteurs se vivent comme appartenant à une même « communauté ». 
!"F#Y)%#+,44/)3/-;#()-.,/=39'%#
Cette question de la « Communauté » affleure par exemple au cours de ces après-
midis de travail auxquels j’ai pris part lors de la rencontre des enseignants européens 
de Contact Improvisation (ECITE) à Ormskirk en juillet 2009. 
Eckhard Muller et Norbert Pape y présentent le projet de construction d’un site 
mondial sur le Contact Improvisation. Ils invitent ceux qui le désirent à venir 
participer, chaque après-midi de la semaine, à des sessions de travail visant à réfléchir 
sur les bonnes manières d’élaborer un tel outil, qu’ils commencent par présenter 
comme suit : « un site web global pour une communauté du Contact Improvisation 
                                                
434 NOVACK C., 1990, p.154 
435 Ibid., p.158 
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globale ». Or, ce qui va se mettre à compter le plus, les après-midis passant, ce n’est 
pas tant le « site global » que l’idée même d’une « communauté ». C’est en tout cas 
autour d’elle que vont se cristalliser les conversations. Le projet de départ consiste à 
rassembler le plus d’informations possibles et de ressources en lien avec la pratique 
du Contact Improvisation sur une même plateforme. Il s’agit de combiner un 
ensemble d’informations (calendrier, liste de contacts) et de ressources documentaires 
(archives vidéo, écrites, sonores, cours…) sur le Contact Improvisation. Eckhart 
Muller et Norbert Pape présentent le cahier des charges de ce site tel qu’ils l’ont 
jusqu’à présent imaginé. C’est ce cahier des charges qu’ils souhaitent mettre en 
discussion tout du long des cinq après-midis de travail qu’ils proposent :  
« 1. Ne pas servir des individus, mais des travaux, des recherches en Contact Improvisation. Se 
mettre au service de la danse elle-même, sans volonté de publicité » 
« 2. Aider à créer un cadre, un contenant, intelligent, neutre, visionnaire et ouvert »  
 « 3. Stimuler la participation des individus, des organisations dans la création, le maintien et le 
développement de ce cadre » 
 « 4. Supporter ce qui a été développé dans et par le Contact Improvisation dans les 37 dernières 
années, rendre possible ses développements à venir, notamment en facilitant les moyens de 
communication et en mutualisant des archives rendues accessibles » 
Le projet est vaste et ambitieux. Face à la tentation de danser, peu nombreux sont 
ceux qui font le choix de s’investir sur ces après-midis de travail. Une petite poignée 
de personnes, entre six et huit, en forment le noyau dur : les deux personnes à 
l’initiative du projet, deux informaticiens praticiens de Contact Improvisation 
pressentis pour prendre part activement à l’élaboration du site ainsi qu’à la 
programmation du calendrier, un vétéran du Contact Improvisation en Europe venu 
défendre son pédigrée, un danseur polonais, plus quelques autres personnes de 
passages et moi-même. 
On sent bien que derrière tout le projet plane une interrogation sur les valeurs de cette 
éventuelle communauté « globale » de contacteurs, ce autour de quoi elle serait prête 
à se composer et ce pour quoi elle serait prête à s’engager. Comment composer un 
nous qui tienne bien sûr, en premier lieu, par nos danses mais aussi par les 
informations que l’on partage, les rendez-vous que l’on se donne, les références que 
l’on discute ? Telle semble être la question de fond. Quelqu’un déclare d’ailleurs au 
cours de la première heure de discussion : « Il y a peu de pratiques artistiques qui se 
comprennnte, qui se représentent elle-même comme une réelle communauté ». 
Mais derrière cette proposition de communauté sourd une demande d’efficacité. 
Eckart Muller constate, en effet, que les sites de Contact Improvisation ne donnent 
pas toujours une juste représentation de la danse, dans sa forme, mais aussi du travail 
qu’elle implique en tant que travail artistique. Ce qu’il attend de ces discussions est la 
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création d’un calendrier « global » destiné à pouvoir « trouver des cours, des jams, 
des stages, des festivals sur la terre entière, et à pouvoir diffuser ses propres 
propositions sans avoir besoin de les poser sur des dizaines de sites ». Au moment où 
se formule une proposition de communauté autour d’un site qui en condenserait la vie 
s’exprime un besoin pressant de disperser l’information aux quatre coins du monde, 
qu’elle touche vite et loin. Mais quelle information ? Les informations personnelles de 
chacun ? Untel donne tel stage à tel endroit, untel à un autre… ou les informations qui 
concernent la pratique elle-même (point 1 du cahier des charges) ? 
Une personne réagit d’ailleurs à plusieurs emplois successifs d’un « nous 
devrions… » en posant la question : « Qui NOUS ? Qui sommes-nous ? ». Autour de 
la table, on commence à sentir que la réalisation de ce projet de « site global » ne peut 
faire l’économie d’une telle interrogation. Quelqu’un d’autre, pourtant, fait valoir le 
fait qu’un des principes du Contact Improvisation a justement été d’éluder cette 
question et qu’il serait, en conséquence, dommage qu’un site seul en prenne la 
responsabilité. Comment faire ? La première question en a imposé une autre : 
comment engager « la communauté » dans ce projet ? Comment l’ « intéresser », elle, 
sans qui rien n’est possible ? Mais existe-t-elle seulement ? 
Petit à petit, deux « images » possibles et opposées de la « communauté » surgissent 
des discussions consacrées au futur « site global » et de la question technique de sa 
réalisation — problème de centralisation de l’information, de son accès, de son 
implémentation, etc. D’un côté, Eckhart Muller et Norbert Pape défendent l’idée d’un 
site unique quand, de l’autre, les deux informaticiens veulent parier sur la mise en 
réseau des ressources plutôt que sur leur agrégation. Le différend est politique en 
même temps — voire peut-être même avant — que technique : « qui aurait l’autorité 
au sein de la communauté de déclarer “voici LE site global” ? » demande un des deux 
informaticiens. « Et ensuite, poursuit-il, qui aurait l’autorité pour définir ce qui 
rentrerait dans ce site, ce qui en serait exclu ? ». La discussion rejoue presque les 
termes du débat qui avait agité le core group au moment de statuer sur une éventuelle 
« labellisation » de la pratique, en soulevant les mêmes questions relatives au 
« pouvoir », à l’« autorité » et la « gouvernance ». 
L’autre informaticien précise un peu plus tard ce qui lui semble être l’enjeu capital de 
ce projet :  
« Il s’agit de réussir à faire se correspondre un réseau technique avec un réseau social. Que les 
valeurs du premier soient conformes aux valeurs du second. Selon que l’on choisira l’une ou 
l’autre des options, soit un travail collaboratif en réseau, une distribution de l’information et des 
compétences, soit un noyautage par quelques-uns des points cruciaux d’informations et de 
ressources, on engagera un changement politique dans le fonctionnement de la communauté » 
Le lendemain, il prend en charge de reformuler les différentes possibilités qui 
s’offrent au groupe et parmi lesquelles il faudra que nous fassions un choix : 
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1. Un site global, qui annule la nécessité des autres 
2. Un site global qui apparaisse sur les sites locaux 
3. Des sites locaux qui se renvoient les uns les autres, par un système de lien 
4. Synchroniser les sites entre eux (par l’usage de scripts) 
Les différentes solutions mettent de nouveau en scène l’affrontement entre une 
information centralisée, qui présente selon lui le défaut de « produire un pouvoir 
centralisé », et une information et un pouvoir distribués soutenus par les 
particularismes locaux. Au terme du deuxième après-midi de travail, tout le monde 
semble d’accord pour abandonner le modèle centralisé, la question porte sur les 
ambitions du projet : se contenter de la solution n°3 ou vraiment travailler à la 
solution n°4. Un consensus semble s’être formé autour de l’idée de concentrer les 
efforts sur l’élaboration d’un calendrier collaboratif, qui distribuerait l’information en 
la faisant apparaître sur chaque site locaux déjà existant (possibilité n°4). À charge de 
chaque administrateur local de nourrir son site des contenus qui vaudront désormais 
pour le réseau local de pratiquants et pour la communauté globale. Le projet initial 
consistant à créer un site global unique est donc mis de côté. 
Mais la troisième après-midi réserve quelques surprises. Subitement, les discussions 
tournent court. Alors que nous sommes affairés à examiner quelques sites locaux 
dédiés au Contact Improvisation, un des deux informaticiens se rend compte que le 
site du collectif du jeune danseur polonais, basé à Łódź, utilise un nom de domaine  
qui se termine par l’extension « .eu » et s’étonne qu’un site « local » puisse ainsi se 
présenter comme le site du européen du Contact Improvisation. Le jeune polonais se 
défend en prétextant du fait que « contact-improvisation.pl » était déjà occupé. 
L’informaticien revient à la charge quelques minutes plus tard, ordinateur au poing, 
en lui faisant la démonstration du fait que ce nom de domaine est bel et bien libre et 
qu’il l’a toujours été. La discussion repart sur les enjeux de pouvoir du projet qui nous 
rassemble. La tension monte. Eckhart Muller lui-même s’énerve et remet en cause ce 
qui semblait être le seul fait établi des débats : la disparition d’un site unique. Les 
deux informaticiens maintiennent leurs positions en faveur d’une forte dimension 
collaborative dans la gestion du futur calendrier. Paradoxalement, plus ils mettent en 
garde contre les enjeux de pouvoir inhérents à telle ou telle forme de site, plus ils en 
obtiennent puisqu’ils se voient confier la programmation de l’outil à venir, tâche 
qu’ils n’acceptent d’ailleurs qu’après avoir émis quelques conditions, parmi lesquelles 
celle de n’avoir de compte à rendre à personne sur tout le temps de programmation. 
Rien de décisif ne s’est en fait passé le jour suivant et j’ai dû manquer la cinquième 
après-midi tandis que je repartais vers la France. De ces sessions de travail, un groupe 
de cinq-six personnes s’est formé pour mener à bien ce qui est devenu 
le « Roundrobin project ». Les échanges ont continué par skype, une mailing list a été 
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mise à la disposition de quiconque voulait obtenir ou apporter des informations ou des 
pistes nouvelles. La programmation a été confiée aux informaticiens. Elle a même été 
en passe d’être quasiment achevée. Mais à l’heure où j’écris ces lignes, quatre ans 
plus tard, rien n’a vu le jour. 
Le lien de cette histoire avec ce qui suit n’est pas évident. Quelque chose les lie 
pourtant. Quand on danse à deux en Contact Improvisation pèse une incertitude sur le 
fait que nous allons parvenir à véritablement danser ensemble, à être deux dans la 
danse. Toujours et tout de suite nous sommes d’ailleurs débordés, dans notre nombre, 
par le fait que nous sommes deux au milieu de plein d’autres. Un « nous » dans un 
autre « nous ». 
Cette histoire de « communauté » dont je n’ai pas la fin, puisque j’ai placé ce travail 
sous le signe de la fabrication de versions, que j’ai indiqué que je ne m’interdisais pas 
de fabriquer des histoires, ici d’écrire un récit particulier qui chemine dans l’histoire 
générale du Contact Improvisation, ne me donne-t-elle pas l’occasion de donner à ce 
récit une nouvelle direction ? Ce dont témoignent ces discussions autour du projet de 
site Internet n’est-ce pas d’une mise en jeu par d’autres moyens de toute la 
problématique du Contact Improvisation : comment, par quelle formule, « un plus 
un » donne un « nous qui danse » ? C’est à peu près la même chose que le duo 
d’informaticiens met en scène dans ces journées de travail : comment former un 
« nous » sous le regard d’un autre « nous » ? On notera l’isomorphisme entre la 
manière dont s’est posé un problème auquel il s’agissait de répondre et ce qui se passe 
de manière constante dans l’improvisation : se demander comment donner une forme, 
des règles, à ce qui doit rester du domaine de l’improvisation et du régime de la non-
autorité ? Comment nous organisons-nous ? Et avant cela, combien sommes-nous ? 
Que nous donnons-nous pour que ce « nous » ait une chance d’être stable sans trop 
l’être quand même ? 
Durant toute cette semaine de travail, nous qui, chaque après-midi, avions fait le choix 
de la salle de réunion n’avons pas fait autre chose que ceux qui avaient fait le choix 
du studio de danse. Tous, nous étions préoccupés par les mêmes problèmes qui, d’une 
certaine manière, peuvent se résumer à celui-ci : la volonté des contacteurs de 
prolonger dans la danse et au-delà d’elle-même ce à quoi nous tenons en prenant soin 
de ce qui nous tient ensemble. J’avais tort de dire que « peu nombreux sont ceux qui 
auront préféré prendre part à ces réflexions face à la tentation de danser ». J’avais 
établi un partage qui n’existait pas. Tous concernés par le(s) même problème(s). Et 
puisque je n’ai pas la fin de l’histoire à disposition, allons chercher dans la danse 
même, dans son expérience, de quoi y réfléchir. 
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2. LE CONTACT DES CORPS : QUAND DANSER, C’EST 
ENQUETER 
Exposées, les situations de danse en Contact Improvisation rencontrent un problème 
qui a passionné la sociologie, à savoir comment, en situation d’incertitude, nous nous 
accordons sur le fait que nous sommes en train de partager une expérience en 
commun436. On ne s’étonnera pas du fait que l’incertitude est une thématique 
importante de la sociologie, elle permet de saisir comment émerge, surgit, s’impose 
en même temps que se construit, s’établit et se compose la « réalité » de l’expérience. 
Soit la manière dont s’instaure une croyance en cette expérience, croyance qui n’est 
pas le point de départ qui conditionne l’expérience à venir, mais bien le fruit d’un 
travail complexe d’élaboration par des « dispositifs sensoriels » de qualification de la 
sensation. Et par laquelle s’explique la robustesse de cette réalité pour les acteurs, 
ainsi que leur degré d’adhérence à cette dernière. 
Goffman avait bien compris qu’il était impossible d’appréhender les interactions sous 
l’angle d’une intercompréhension première et assurée, ou d’une adhésion réciproque a 
priori des partenaires. « L’interaction, note ainsi Louis Quéré, pose d’abord et avant 
tout un problème de contact, c'est-à-dire de gestion ou d’ordonnancement d’une 
coprésence corporelle »437. Improviser revient à se confronter à la question suivante : 
comment ordonnancer la coprésence tout en la laissant ouverte à l’indétermination, 
l’inconnu, l’improvisation ? Dit autrement, comment prendre au sérieux ce que ne 
cessent de répéter les improvisateurs : « improviser, ça ne s’improvise pas ».  
La question initiale que je comptais poser aux danseurs revenait à interroger ce qui 
permettait de réduire cette incertitude pour pouvoir se mettre à danser. Mais à leur 
contact, les improvisateurs m’ont appris à poser une question plus intéressante que 
celle-ci, au sens où elle importe pour eux : non pas comment réduire l’incertitude, 
mais comment faire avec, en faire une ressource de l’improvisation ? Dans cette 
reformulation se joue le passage d’une action caractérisée par une incertitude à 
évacuer vers une action caractérisée par son indétermination comme principe 
« cultivé » de l’action improvisée où l’incertitude prend une valeur positive d’action. 
Et puisque les danseurs s’exposent à cette incertitude, la recherchent et la désirent en 
tant que telle, il me semble juste de chercher, autant que possible, à ne pas la réduire à 
leur place. Et à mon tour, apprendre à faire avec. Une attitude pragmatique permet 
d’aborder ces questions en les rapportant à des questions techniques à partir 
                                                
436 Voir par exemple ces deux références que nous discuterons dans le chapitre quatre : SCHÜTZ A., 
2006 (1951), « Faire de la musique ensemble. Une étude des rapports sociaux », in Sociétés vol.93 n°3, 
pp.15-28, GARFINKEL H., 2007 (1967), Recherches en ethnométhodologie, PUF, Paris 
437 QUÉRÉ L., 1989, « La vie sociale est une scène » Goffman revu et corrigé par Garfinkel',  Le parler 
frais d'Erving Goffman, 47-82. Paris: Les éditions de Minuit, p. 53 
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desquelles il devient possible d’enquêter sur la solidité et la fragilité des formes de 
liens, de contacts, d’engagement entre les danseurs.  
0"!#18%&53+%#6%#'3#h34S#5.%4(R.%&#%A5;.(%)+%&#6%#63)&%#
À Grenoble, les « jams » de danse Contact Improvisation se déroulent tous les 
dimanches soirs de 18h30 à 21h30 dans une grande salle de la MJC des Allobroges. 
Un vieux parquet, sonore et moelleux, accueille les « jameurs » qui rentrent un à un, 
s’allongent sur le sol, s’y « déposent » de longues minutes, avant de se mettre en 
mouvement avec lenteur, en s’étirant pour petit à petit réveiller les différentes parties 
de leur corps, les relâcher, les détendre mais aussi les préparer à pouvoir « recevoir du 
poids ». Il n’y a ni commencement ni fin, juste ces corps qui s’échauffent et se 
retrouvent engagés dans une danse, parfois sans transition perceptible. Au bout d’une 
demi-heure environ, la jam est en général lancée, les danses engagées. Ça roule, ça 
saute, ça tombe, ça vole, ça porte, ça court, ça crie, ça rigole, ça se regarde, ça 
s’absente, ça se déséquilibre, ça se berce, ça s’échange, se rencontre, se bouscule, ça 
prend son temps…  
Une jam est un temps de pratique libre, un espace d’improvisation collectif. On y 
vient chacun pour soi, en sachant que l’on va partager avec d’autres. On ne sait pas 
qui sera là, bien qu’on en ait une petite idée. On espère la présence de certains, ceux 
avec lesquels on a l’habitude de danser, avec lesquels on aime danser, ou ceux qui ne 
passent qu’occasionnellement. On sait aussi qu’il y aura plusieurs personnes que l’on 
ne connaîtra pas, qui débuteront peut-être, ce sera leur première jam. 
Lorsque je suis rentré pour la première fois dans la salle des Allobroges, je suis resté 
assis sur le bord à regarder ce qui se passait autour de moi. J’étais autant ébahi 
qu’intimidé. À vrai dire je ne me sentais pas bien, pris par un léger malaise comme 
quand on sent que l’on ne sera pas capable de faire quelque chose qui semble 
« normal » pour les autres qui, de surcroit, paraissent y prendre un plaisir immense. 
J’ai fait semblant de m’échauffer un bon moment pour surtout éloigner ceux qui 
auraient eu envie d’« entrer en contact » ou de danser avec moi. J’ai fini par renoncer, 
je suis parti très vite. La seconde fois, il s’est passé à peu près la même chose, à ceci 
près qu’à un moment quelqu’un est venu s’asseoir à côté de moi et, plutôt que de 
m’inviter à danser, a engagé la conversation. Je me suis gentiment fait avoir puisque 
cinq minutes plus tard, nous dansions. À l’époque, je ne pouvais pas danser sans 
garder les yeux fermés et sans rester au sol. Nous avons principalement fait du 
surfing, qui consiste grosso modo à rouler sur le corps de l’autre comme un surfeur se 
laisse porter par une vague. Je ne me rappelle pas m’être à un quelconque moment 
tenu debout, mais je ne me suis pas trop mal débrouillé. Vingt minutes plus tard je me 
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suis échoué une nouvelle fois sur les bords de la jam. Pas moins impressionné, mais 
heureux. Je dis « vingt minutes » mais en réalité je n’ai aucune idée du temps qui s’est 
écoulé. Assis dans un coin de l’espace de « jam », j’ai tout vu ce jour-là : de 
l’engagement physique, de la douceur, de la sensualité, du désir, du rire, des loupés, 
encore des rires, des visages absorbés, de la concentration, de la liberté, de la fluidité, 
du déséquilibre, de la confiance, du manque de confiance, de la peur, du jeu, du repos, 
de l’évasion. Je n’ai rien vu ce jour-là. 
Les premières expériences de jams sont pour certains très faciles, voire évidentes, 
pour d’autres traumatisantes. Christelle Casse, que je rencontre à l’atelier d’Isabelle 
Üski, en vient au Contact Improvisation par le biais d’un cours de danse africaine, il y 
a une dizaine d’années. Au début, elle a du mal, ça lui fait presque mal, dit-elle. 
Quelque chose de sa première jam la perturbe profondément. Le rapport au sol peut-
être, avec lequel elle n’a pas l’habitude d’être en relation. Elle sent que ça lui plait, ça 
se passe à la Jam de Multitude à Paris, après un stage, avec des gens qu’elle connaît et 
qui l’y entrainent. Elle se souvient avoir volé dans tous les sens. Elle danse avec 
Didier Silhol sans savoir qui il est, il la fait voyager sans rien comprendre. Ça la 
nourrit beaucoup, mais elle met un certain temps à s’en remettre. Elle n’y retourne 
que plusieurs mois plus tard, et encore avec beaucoup de conflits ; elle se rappelle de 
ça. Parce que ça vient la bousculer là où elle a plein de peurs : rentrer dans un espace, 
demander, inviter, être invitée. C’est tout ce qui engage la relation à l’autre qui la 
terrorise. « À l’époque je n’avais pas conscience de ça, mais maintenant c’est assez 
clair : il y avait quelque chose en moi qui résistait, tout en ayant l’impression qu’il 
fallait que j’aille là pour me faire du bien ». Il n’est pas rare qu’un nouveau venu se 
sente « démuni », « perdu », qu’il se retrouve à « ne pas savoir quoi faire », à sentir 
qu’il « n’a pas les outils », autant de sentiments qu’exprime Quentin Briand lorsqu’il 
évoque sa première Jam. Autant de sentiments qui reviennent à se poser les questions 
suivantes : « qu’est-ce que je fais ? », « à quoi suis-en train de participer ? ». 
Au contraire, pour François Jousserandot l’expérience est toute différente. Invité par 
un ami Jean-Marc Petit, il trouve sa proposition « marrante » et se rend à la jam, 
enthousiasmé par avance d’y trouver un espace d’improvisation et une pratique 
gratuite : « donc je me pointe un soir (rires), j’ouvre la porte de cette belle et grande 
salle des Allobroges, et moi j’ai immédiatement su que ça allait être un truc pour 
moi… Immédiatement ! Paradoxalement il y a pleins de trucs qui m’ont surpris et 
pleins d’autres qui ne m’ont pas surpris, je me suis retrouvé très « chez moi ». Je suis 
arrivé vraiment au début de la jam, Jean-Marc m’a accueilli. J’ai vu des gens au sol 
alors je me suis mis au sol, j’attendais un peu, regardais à droite à gauche, et à un 
moment donné il y a un pied qui est venu à moi, c’était Dom, et je me suis dit « c’est 
parti ». » 
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La première expérience de Contact Improvisation fascine. Elle décontenance aussi 
parfois. Essayer de rendre compte de cette fascination, de ce qui la nourrit, est une 
partie de mon ambition. Je ne la détaille donc pas ici et demande au lecteur d’accepter 
le suspense que ce retard fait subir à sa curiosité. Ne me demandez pas de comprendre 
instantanément, il faudra du temps et de la pratique ! 
De la prudence aussi, ou du tact, car le Contact Improvisation suscite chez ceux qui ne 
le dansent pas mais se retrouvent à le regarder des sentiments très contradictoires. En 
jam, les danseurs passent leur temps à se rouler les uns sur les autres dans un méli-
mélo de corps, d’associations sans formes, ni musique, pas de pas, de tempo, de 
chorégraphie, peu de figures imposées. Parmi les choses dites, j’ai souvent entendu 
que « nous nous roulions dessus », que « nous nous tripotions ». Diverses réactions, 
certaines admiratives de la « physicalité » de la danse, des prouesses aériennes, de la 
souplesse et de la disponibilité des corps, admiratives et envieuses de voir des gens à 
l’aise dans leur corps, d’autres indifférentes ne voyant pas l’intérêt, jugeant que « ce 
n’est de toute façon pas de la danse », d’autres encore moqueuses « au fond vous vous 
roulez dessus ». Il est un sentiment presque unanimement partagé par ceux qui ne le 
pratiquent pas : le Contact Improvisation n’est pas de la danse ! 
Un jour que je discutais de ces réactions avec une danseuse, Fanny Tanous, avec qui 
je pratique également les mardis soirs à l’atelier d’I. Üski et qui allait devenir une 
« informatrice » de premier choix, elle me reproche d’exagérer en me faisant 
remarquer que la diversité de ces réactions peuvent être l’expression de quelque chose 
qui touche les gens à un niveau intime, que ça leur plaise ou que ça les dérange. Il se 
pourrait, faisait-elle l’hypothèse, que la pratique touche ces gens dans leur désir de 
vouloir s’y essayer sans qu’ils ne soient en mesure — pour de bonnes ou de 
mauvaises raisons — de répondre à ce désir. À l’inverse, lorsque la pratique ne suscite 
aucun désir, l’ennui prend place : « Comment ça peut-il susciter un tel enthousiasme, 
un tel bouleversement intérieur ? », se demande-t-on alors. 
À plusieurs reprises des danseurs m’ont fait part de ce petit drame qui est celui d’une 
fracture entre ce qui se passe « au-dehors » et ce qui est vécu « au-dedans » qui ne 
réconcilie que rarement celui qui pratique et celui qui observe. François 
s’enthousiasme très vite pour la pratique, et très tôt reconnaît-il se retrouve embêté 
pour en parler aux copains. Il en parle à d’autres danseurs, à Emeline N’Guyen en 
particulier. Il se met « en recherche de comment faire ». Devant la perplexité de ses 
amis lorsqu’il s’essaye à définir ce qu’il vit en jam, François leur propose de vivre une 
expérience. Il demande à la personne en face de lui de tendre un doigt vers lui jusqu’à 
ce que leurs deux doigts se touchent. Il commence par lui dire qu’il va les guider tous 
les deux. Il l’emmène à droite, à gauche, en haut, en bas, décrit des cercles. Puis 
propose à la personne de prendre les commandes. En fonction des gens, certains font 
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des grands gestes, vont très loin, d’autres s’obstinent à décrire des figures 
géométriques. Et parfois, à un moment donné, François leur dit qu’à partir de 
maintenant plus personne ne dirige. Qu’est-ce qui se passe lorsque deux personnes qui 
se touchent par un doigt attendent qu’il se passe quelque chose ? C’est ce qu’il tente 
de faire vivre à ses amis. Le contact, l’improvisation. Ce serait une mise en scène 
minimale de ce qui se joue dans le Contact Improvisation. Vous qui lisez ces lignes, 
arrêtez-vous, allez chercher quelqu’un et faites l’expérience !  
Parfois la démonstration marche, parfois pas du tout. Une fois, il tombe sur une 
personne qui ne bouge pas du tout et qui, au bout d’un temps lui dit : « eh ben il ne se 
passe rien, eh ben, quoi ? ». Depuis, en général, lorsqu’on lui demande, il répond qu’il 
fait de la danse contemporaine… 
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Une danse de Contact Improvisation expose les corps et les personnes. Elle les expose 
une première fois physiquement, en les soumettant aux forces d’inertie, de gravité, 
aux risques du déséquilibre, de la désorientation et de la chute. Elle les expose une 
seconde fois socialement, en faisant de l’interaction dansée une interaction qui 
transgresse les cadres d’interactions ordinaires, en particulier dans la gestion de la 
proximité, de l’intimité et de la sensualité qui se partagent entre les partenaires — qui 
peuvent être des étrangers. Toute partie du corps peut se retrouver en contact avec 
n’importe quelle partie du corps de l’autre, le dessous et l’intérieur des bras, la 
poitrine, le bassin, le cou, le visage, l’intérieur des cuisses, le sexe. Comme le dit 
Etienne Quintens, autre participant à l’atelier des mardis, « on explose la sphère 
corporelle intime de protection ». 
Deux fois exposés, les danseurs, qui tiennent à ne pas sortir de la « réalité de 
l’improvisation » ne sont protégés par  aucune définition officielle et définitive, ou un 
corpus de conventions qui viendraient fixer la référence de ce qu’est et doit être une 
danse de Contact Improvisation. Patricia Kuypers, improvisatrice de renom et 
passeuse d’histoire entre les Etats-Unis et les pays francophones du vieux continent, 
écrit que le Contact Improvisation consiste à trouver un état qui permet d’être « sans a 
priori sur ce qu’est censé produire ce jeu, prêt à accepter n’importe quelle proposition, 
changement d’énergie, de rythme, accélération ou ralentissement, changement de 
niveau, passage de l’envol au sol et vice-versa, les deux danseurs doivent être prêts à 
tout absorber, y compris les chocs et les chutes qui résulteraient d’une prise de risque 
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mal maitrisée, l’erreur même faisant partie des possibilités qu’on laisse ouvertes sans 
tenter d’éradiquer ce qui pourrait être considéré comme faux mouvement438 ». 
Les exigences de l’« improvisation », couplées à celles du « contact », ne sont pas 
sans faire naitre quelques incertitudes et quelques inquiétudes, en particulier dans ce 
qui relie les danseurs les uns aux autres. Et ceci, en grande partie par le fait que 
l’action d’improviser « suppose une forme de pratique qui échappe à quelque 
chose439 » : absence de plans, d’écritures, d’œuvre. « La danse Contact Improvisation, 
dit Isabelle Üski, est une ouverture à l’inconnu, on la commence sans savoir où elle va 
nous mener, sans savoir ce que l’on va faire, ce que l’on va y faire. Improviser, c’est 
aussi s’exposer à un ensemble de peurs, parmi lesquelles : peur du vide, peur de se 
tromper, peur d’être jugé(e)».  
L’inquiétude propre de l’improvisateur, celle qui consiste à se lancer dans un espace 
vierge sans savoir de quoi l’instant suivant sera fait, sans jamais être sûr de la manière 
dont ses partenaires réagiront, sans que la qualité de ce qui les reliera ne soit assurée, 
celle qui nait de la peur de ne pas suffisamment bien faire (ne pas créer suffisamment 
de lien), d’être jugé, de ne pas être à la hauteur de ce présent auquel on se soumet440, 
est un sentiment que l’improvisateur s’entraine à surmonter. La première incertitude 
d’une improvisation à plusieurs repose sur le niveau de compréhension réciproque ou 
plutôt sur un niveau d’engagement réciproque dans un contexte ou rien n’est là a 
priori pour confirmer ou stabiliser ce constat. 
J’ai assisté lors d’un stage donné par Isabelle Üski à Grenoble les 28-30 décembre 
2011 sur le thème « Polarités Yin-Yang », à une proposition originale. En cercle, une 
personne devait s’avancer jusqu’au centre et nommer une peur relative à la danse. Les 
autres avaient deux possibilités : si la peur nommée ne les concernait pas, ils ne 
bougeaient pas ; si, au contraire, elle était partagée, ils s’avançaient dans le cercle sur 
une échelle graduée entre la périphérie du cercle et son centre. Plus la peur résonnait, 
plus les danseurs se rapprochaient du centre. Parmi l’ensemble des peurs qui ont été 
exprimées : 
Peur de faire mal 
Pêter 
Me blesser 
M’effondrer quand je porte quelqu’un 
                                                
438 KUYPERS P., 2009, « Le Contact-Improvisation, un OVNI ? » in Escales, n°15, p.16 
439 BACHIR-LOOPUYT T., CANONNE C., SAINT-GERMIER P., 2010, « Improvisation: usages et 
transferts d'une catégorie », in Tracés, n°18, p.6 
440 « Apprendre à improviser, c’était d’abord apprendre à se vaincre, à vaincre cet orgueil qui se farde 
d’humilité pour déclarer son incapacité à parler devant autrui — c’est-à-dire son refus de se soumettre 
au jugement […] Ton humilité n’est que crainte orgueilleuse de trébucher sous le regard des autres », 
RANCIÈRE J., 1987, Le maitre ignorant — cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, 10/18, 
p.73 et 98 
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Tomber 
Pour mes genoux 
D’être trop lourd 
Peur de danser avec quelqu’un que j’aime et que la danse ne se passe pas bien. 
D’entrer dans la jam 
Danser avec les profs 
D’arrêter le duo quand je m’ennuie 
D’être trop intrusif 
De toucher quelqu’un à un endroit inapproprié 
Peur d’avoir une érection et que ça se sente 
Des danseurs trop violents 
De sentir du désir sexuel 
De me sentir écrasé 
D’être déstabilisé 
De venir à la jam avec un besoin physique et de ne pas le trouver 
De sentir la transpiration 
D’ennuyer mon partenaire 
De ne pas être juste 
De ne pas réussir à attraper les opportunités 
De ne pas connaître la technique 
D’accueillir les expressions de faiblesse, les émotions, des autres 
De ne pas rester moi-même et faire ce que j’imagine que l’autre veut que je fasse 
De ma propre puissance 
De mes faiblesses 
Que mon identité sociale colle à la danse et de ne pas pouvoir être juste là en tant que danseur 
De ne plus pouvoir danser un jour 
D’être ridicule 
D’être coincé dans un style de danse 
De ne plus rien sentir 
De trop sentir et d’être débordée par mes sensations 
De ne pas trouver les mots 
De ne pas respecter les limites 
Quand il n’y que des duos 
Peur d’avoir peur 
Peur de faire peur 
 
Ces peurs correspondent en partie à celles que Jules Beckman aborde et identifie dans 
le stage, « Yeux fermés/Yeux ouverts : la présence », qu’il donne à Grenoble les 3-4 
mars 2012. La folie, la sexualité, l’agressivité : 
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« Ces trois peurs sont constitutives de l’improvisation, on les retrouve tout le temps. Comment 
est-ce que j’apprends à faire avec ? Comment est-ce que je vis avec elles ? Qu’est-ce que j’en 
fais ? Ce sont ces questions que l’on se pose dans un stage comme celui-ci » 
Les trois peurs qu’il évoque rencontrent des types de comportements que l’on a 
socialement appris à atténuer, contenir ou inhiber441. Ces peurs signalent une réelle 
inquiétude : celle qui, par exemple, au moment où l’improvisateur parvient à se laisser 
déborder par l’action, risque de l’exposer aux yeux des autres comme quelqu’un de 
violent, de fou, ou ayant un comportement sexuel déplacé. Jules Beckman propose 
aux stagiaires présents de « faire de ces peurs un matériel possible sur lequel 
travailler », en profitant du fait que « l’improvisation est recherchée en tant qu’espace 
particulier pour essayer des choses que l’on ne s’autorise pas dans la vie ». En disant 
cela, il exprime une des caractéristiques du travail de l’improvisateur en général et du 
contacteur en particulier : s’exposer sans filet au moment même où l’on expérimente 
sur soi. Ainsi et paradoxalement, ces peurs, ces inquiétudes, ces incertitudes, 
deviennent des dimensions centrales de la pratique, qu’en tant que danseur, nous 
cherchons à apprivoiser, sur lesquelles nous nous autorisons à expérimenter. 
L’exercice n’est pas aisé tant tout semble frappé d’indéfinition ou d’incertitude. Par 
exemple, puisque rien ne fixe la forme ni le temps d’une danse de Contact 
Improvisation, la question de sa résolution ou de son prolongement est une question 
qui engage les danseurs. Concrètement, il s’agit de bien sentir quand s’arrêter sans 
paraître, soit mettre brutalement fin à une danse qui aurait pu encore durer, soit 
prolonger au-delà de la limite de validité le ticket d’une danse devenue automatique et 
ennuyée. Cela suppose d’être en mesure de pouvoir répondre pratiquement à des 
questions telles que : « Où en est-on ? » « Suis-je engagé(e), mon(ma) partenaire est-
il(elle) engagé(e) ? », « Partageons-nous un même « jeu » ? », et d’ailleurs « Que 
partageons-nous ? »  
Au cours du festival « Les 1000 et une… » organisé par Chorescence en 2011, je 
surprends lors d’un repas une discussion entre trois danseurs. L’un d’eux évoque les 
éventuels petits décalages entre les partenaires engagés dans une même danse, et les 
« moments magiques d’ajustements où sans comprendre comment, on se 
comprend !». L’un d’eux, moins expérimenté, lui demande comment il sent que ces 
moments-là « sont là », à quoi l’autre lui répond : « c’est très subtil, c’est 
imperceptible et pourtant c’est énorme quand c’est là ». Le troisième danseur présent, 
Etienne Quintens, enchaine à son tour : « je trouve que ça se sent tout de suite quand 
ça fonctionne, quand il y a quelque chose qui passe entre deux personnes qui dansent 
                                                
441 « Pour Goffman, note Louis Quéré, ce que les individus donnent à voir dans leurs contacts et leurs 
rencontres, c’est avant tout leurs identités personnelles, leur évaluation d’autrui et leur “santé 
d’esprit” », QUÉRÉ L., 1989, « " La vie sociale est une scène" Goffman revu et corrigé par 
Garfinkel », in Le parler frais d'Erving Goffman, Les éditions de Minuit, Paris, p. 58 
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et ça se sent notamment par les types de contacts que l’on peut avoir ». Une autre fois, 
lors d’une autre discussion avec François Jousserandot, à propos du même sujet, il me 
dit « ça ne marche pas parce que ce que je suis en train de faire est beau, ni parce que 
c’est validé par une autorité supérieure qui dirait “oui, c’est ça !”, ça marche parce 
que ça marche, ça se sent, tu le sais ». Comme si les danseurs fonctionnaient à 
l’évidence !  
Et lorsque « ça marche », une simple danse peut devenir le lieu d’expériences 
troublantes, d’affections qui désarment notre appréhension des cours d’action 
ordinaires, au point de générer un trouble, une incertitude, un doute. Les partenaires 
ont besoin que quelque-chose soit partagé.  
À ce sujet, Randy Warshaw s’étonne du fait que dans une danse s’établisse « un 
rapport personnel avec un événement physique » :  
« Je peux expliquer comment mon poids s’installe dans un repli du corps de mon partenaire, 
mais je suis incapable d’exprimer la sensation ou, éventuellement, la tendresse que je ressens et 
qui fait vivre l’instant pour moi. Actuellement le défi consiste à exprimer cet enjeu personnel 
qui établit un lien subjectif avec l’événement physique442 » 
 François Jousserandot exprime lui aussi le même étonnement :  
«  Le fait de venir se rencontrer de structure à structure dans le Contact Improvisation, il y a là 
quelque chose de très mystérieux. Pourquoi est-ce que c’est émouvant à ce point-là ? Pourquoi 
donc donner du poids, en recevoir, contacter un partenaire, vivre le déséquilibre, nous touche-t-
il autant ? » 
Et cette expérience peut être si puissante qu’elle en devient troublante. Quentin 
Briand évoque sa découverte de la pratique comme d’un moment « bouleversant » à 
tel point qu’il se dit s’être fait « vérolé par cette pratique jusqu’à la moelle ».  
John Dewey faisait de ce genre d’expériences le point de départ de ce qu’il nomme 
une enquête, lorsque « nous sommes affectés de telles manières que notre conduite ou 
nos croyances habituelles deviennent inopérantes443 ». En ne fixant ni la forme ni le 
temps de la danse, une danse de Contact Improvisation oblige les danseurs à 
constamment se poser un ensemble de questions relatives à ce qui est en train de se 
partager et d’être en mesure de pouvoir  y répondre pratiquement: « Où en est-on ? » 
« Suis-je engagé(e), mon(ma) partenaire est-il(elle) engagé(e) ? », « Partageons-nous 
un même « jeu » ? », « Que partageons-nous ? ».  En ce sens, pourrait-on-dire : 
danser, c’est enquêter ! C’est ce régime d’enquête, lorsqu’il se déploie dans le monde 
des sensations en situation d’improvisation, que nous allons explorer. Sans doute 
qu’une de ses visées consistera à fabriquer de la confiance, qu’elle se traduise par une 
                                                
442 WARSHAW R., 1999, « Qu’enseignons-nous ? », in  Nouvelles de danse « Contact Improvisation », 
n°38-39, p.204 et 205 
443 ZASK J., 2007, « Anthropologie de l'expérience », in D. Debaise (ed.), Vie et expérimentation - 
Peirce, James, Dewey, Paris, Vrin, p. 131. 
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certaine qualité relationnelle, qu’elle se détecte dans l’expérience, qu’elle cultive 
l’incertitude en transformant l’inquiétude qui paralyse en une quiétude qui inspire 
l’agir. 
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Bien que se réclamant être un espace de liberté dans lequel pratiquer l’improvisation 
dansée et plus particulièrement le Contact Improvisation, la Jam s’organise afin 
d’offrir un cadre a minima : un cadre garantissant une ouverture totale à 
l’improvisation, donc à l’inconnu, mais permettant de pouvoir donner une réponse à 
ces questions. Lorsqu’un danseur pénètre dans la salle des Allobroges pour venir 
« jamer » pour la première fois, quels cadres ou institutions encadrent sa première 
expérience ? L’association Chorescence qui organise ces jams, pour répondre 
concrètement à ces questions, s’est dotée d’une équipe « d’ouvreurs de la jam ». Elle 
se donne pour fonction d’ouvrir, c'est-à-dire d’assurer l’organisation matérielle de son 
bon déroulement (ouverture, fermeture, transmission de clés, informations, dates…), 
et pour mission d’accueillir les nouveaux arrivants et de prévenir tout débordement. 
La tâche consiste à être présent et à porter une attention particulière aux nouveaux 
arrivants, à « prendre du temps avec [eux] pour leur expliquer qu’ils entrent dans un 
espace géré collectivement et peut-être pour les amener dans la danse444 ». En se 
donnant cette exigence, les ouvreurs de la jam entendent « garantir l’exploration de la 
pratique et garantir l’intégrité de la danse » : 
« Nous avons décidé l'année dernière d’assumer que nous étions garants d'un certain cadre et 
que cette prise en charge se ferait à plusieurs. L'idée, pour nous, c'est de garantir un espace de 
qualité pour la jam et sa pérennité, comme espace de recherche et d’improvisation en danse ». 
Les « contacteurs » grenoblois mettent en place des manières de cadrer l’expérience 
en gardant à l’esprit la question que nous nous posons depuis le départ : comment agir 
ensemble en cultivant l’incertitude sur la nature de ce que nous partageons ? 
En d’autres termes, malgré la volonté de n’encadrer le Contact Improvisation que de 
son expérience, de lui refuser toute définition, les ouvreurs de jam mettent 
consciemment en place et publicisent ce que Goffman nomme des « cadres 
primaires », ces schèmes interprétatifs qui dans une situation donnée permettent 
d’accorder du sens à un ou plusieurs aspects de l’expérience445. Ici, de réguler une 
pratique qui autrement serait susceptible de débordements.  
                                                
444 Extrait des comptes-rendus de réunions des ouvreurs de la jam de Grenoble (septembre 2008 et 7 
février 2010). 
445 GOFFMAN E., 1991 (1974), Les cadres de l'expérience, Éditions de Minuit, Paris, p. 30. 
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Ainsi les ouvreurs peuvent, matériellement, renvoyer le danseur curieux vers un 
classeur comportant des informations pratiques sur l’association mais aussi une page 
qui commence comme suit : « Bienvenue à la jam : La jam est un espace temps ouvert 
et non guidé à la pratique du contact improvisation et de l’improvisation ». Cette 
feuille concentre et résume les « conseils » que les ouvreurs ont définis comme 
propices à l’accomplissement de l’expérience de danse et favorables à la pérennité de 
l’espace comme espace d’improvisation. Ces conseils sont de trois ordres. Une 
première série invite les danseurs à bien s’échauffer et à prendre soin d’eux 
physiquement : 
 « Prends le temps de t’échauffer au début puis laisse-toi emmener par ta curiosité. 
 Ne cherche pas à aller dans une danse ‘acrobatique’ si tu n’as pas les outils » 
Une seconde série propose plusieurs stratégies pour entrer dans la danse, oser danser, 
inviter, etc. : 
« N’hésite pas à entrer seul(e) dans l’espace, n’attends pas forcément d’être avec quelqu’un 
pour commencer ! Marche tout simplement dans l’espace ou développe ta propre danse. La 
rencontre sera peut-être plus simple si tu es déjà ‘là’, bien avec toi-même et avec ta danse. 
N’hésite pas également à aller vers quelqu’un pour commencer une danse. Prends juste soin 
de ne pas forcer les choses. Peut-être que la personne est dans sa propre danse ou que la 
connexion ne se fait pas. Ne le prends pas de manière personnelle ! 
De la même manière, accepte simplement qu’on te dise non / que ça ne va pas, sans en faire une 
histoire personnelle ! 
Quand tu ne danses plus, mets toi plutôt sur le côté, pour libérer l’espace et ne pas te faire 
écraser ! » 
Enfin, une troisième série, plus intéressante pour ce qui nous intéresse ici, envisage 
les situations limites, déroutantes qui pourraient déconcertées les nouveaux jameurs : 
 « Si tu te sens un peu perdu(e), c’est normal ! Surtout au début. Respire, demande conseil. 
 +++ reste dans l’écoute ( d’abord de toi ! et puis de l’autre) +++  
Prends soin de toi. Si tu ne te sens pas à l’aise dans une danse avec quelqu’un 
(physiquement ou émotionnellement) +++REAGIS +++! Tu peux par exemple :  
7 essayer de changer la qualité de la danse 
7 arrêter la danse +++ (et si besoin, dire simplement à ton partenaire que tu n’es pas à 
l’aise) 
7 prendre le temps d’en parler avec ton/tes partenaire(s) et continuer - demander de l’aide 
ou des conseils ! » 
Cette troisième série anticipe le fait que l’expérience qui va être vécue peut 
éventuellement être désorientante, et énonce plusieurs moyens pour réagir à une 
situation de trouble. On notera une chose, bien qu’encadrant une expérience de danse 
improvisée, cet ensemble de prescriptions n’informe en rien le (ou la) nouvel(le) 
arrivant(e) sur la nature de l’expérience du Contact Improvisation. L’ensemble vise 
plutôt à prévenir et qualifier l’expérience à venir qu’à définir par avance la pratique à 
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laquelle il ou elle s’apprête à prendre part. Le « cadrage » de l’activité ne semble pas 
épuiser la réponse à la question que l’on se pose, l’improvisation exige de comprendre 
comment s’échangent dans l’instant des informations sur ce qui est vécu et partagé.   
En un sens, ce travail de « cadrage » pourrait correspondre à la tâche que Luc 
Boltanski confère aux « institutions » : garantir la « sécurité sémantique » de la réalité 
en fixant et stabilisant la référence de ce qu’il en est de ce qui est, la correspondance 
entre « un état de chose » et une « forme symbolique »446. Boltanski reproche à la 
sociologie de n’avoir été, pour l’essentiel, qu’une critique des institutions, tant du côté 
de la sociologie critique qui les étudie sous le rapport des effets de domination 
qu’elles exercent, que de celui de la sociologie pragmatique qui ne voit en elles 
qu’une entrave à la négociation entre acteurs. Or, fait-il remarquer, il y a un paradoxe 
dans cette dernière attitude à noter, d’une part, l’incertitude radicale qui menace en 
permanence les agencements sociaux, à mettre en avant une certaine fragilité de la 
réalité, et d’autre part à faire preuve d’une confiance absolue et aveugle dans la 
capacité des acteurs à résoudre cette incertitude. Boltanski rejette ainsi les approches 
qui traitent l’accord comme s’il émergeait systématiquement et efficacement de 
l’interaction, en leur reprochant de perdre in fine l’incertitude et l’inquiétude qu’elles 
avaient participé à réinsérer dans l’analyse sociologique.  
Qu’il y ait des opérations de « cadrage » qui agissent sur la danse, qu’il y ait de petites 
« institutions » locales qui se constituent pour garantir la qualité des espaces de 
pratiques, n’épuise pourtant pas la réponse à la question que l’on se pose quand les 
danseurs refusent, selon la formule même de François Jousserandot précédemment 
citée, que leurs danses soient « validées par une autorité supérieure ». L’exigence qui 
pèse sur les danseurs ne consiste pas à maitriser un jeu de références qui 
identifieraient des gestes, des mouvements ou même des états à une forme 
symbolique « danse Contact Improvisation », mais à parvenir à échanger dans 
l’instant des informations sur ce qui est vécu et partagé.  
De surcroit, l’expérience du Contact Improvisation existe elle aussi sur un paradoxe. 
Elle n’existe que dans ce cadre qui est posé et garanti par une association et un petit 
groupe de personnes qui en prennent soin. En même temps, lorsque cette expérience 
captive les danseurs, le « deux » devient capable de faire abstraction de ce qui se 
passe autour de lui, tout en comptant malgré tout sur cet entour. C’est un joli paradoxe 
que d’avoir besoin des autres pour espérer leur effacement et qu’ainsi se produisent 
des expériences captivantes. Une forme — si j’osais — de « nous d’eux ».  
                                                




En s’inspirant d’Erving Goffman nous pourrions cependant explorer une autre piste 
que celle qui passe par une institutionnalisation et étudier les modalités 
« expressives » qui permettent d’ « ordonnancer la coprésence des corps447 ». Pour 
illustrer cette manière de composer un accord sur ce qu’il en est de ce qui est, 
j’aimerais m’appuyer sur une discussion informelle avec un danseur, Steve Homsher, 
partagée juste après une danse que nous avions eue ensemble lors du festival ECITE 
dont je reparlerai plus loin. 
Steve est américain, danse depuis une vingtaine d’année. Il considère sa manière de 
danser comme une alternance entre deux types de mouvement qu’il nomme 
« efficiency », d’une part, et « effectiveness » de l’autre. Les deux termes peuvent se 
traduire par « efficacité », mais possèdent chacun une nuance. « Efficiency » désigne 
l’efficacité de celui qui aurait et emploierait les bonnes compétences, elle connote un 
bon fonctionnement. Tandis que « Effectiveness » désigne un type d’efficacité qui se 
caractériserait par un effet frappant, saisissant. Pour Steve, l’« efficiency » relève 
« d’une sobriété de moyens et d’une recherche optimale de justesse », il s’agit de 
danser en trouvant le mouvement juste et efficace, « comme une ascèse, en mobilisant 
le moins d’efforts possible, en recherchant une certaine simplicité », précise-t-il. 
L’« effectiveness » en revanche se rapporte à des types de mouvements dans lesquels 
et par lesquels « se traduisent des états physiques ou émotionnels ». Ces mouvements 
ponctuent la danse au rythme des événements qui y surviennent, ils sont peut-être 
« inefficaces pour la mécanique de la danse » mais ils servent son « mouvement 
expressif ». Parmi ces mouvements « effective », il évoque des respirations sonores, 
des rires, un bras qui agrippe… 
Bien que relatifs à deux « univers de mouvement différents » — la juste exécution 
d’un mouvement d’un côté, l’expression d’un état intérieur de l’autre — Steve précise 
que sa « pratique de Contact Improvisation est une pratique de l’“efficiency ” qu’il 
enrichit en s’autorisant à basculer du côté de l’ “effectiveness ” ». Car ce type de 
mouvements lui permet « d’exprimer puis de partager un état émotionnel », de 
communiquer une série d’informations à son ou sa partenaire qui puissent être 
« saisissables » (graspable) : 
« Cela me permet de savoir où en est l’autre, ou de lui indiquer où j’en suis moi. Ce sont des 
mouvements évidents, une main qui touche l’épaule de son partenaire pour s’assurer que tout va 
bien, un échange de regard, etc » 
L’« effectivity » de ces mouvements — qui deviennent autant de médiations de la 
relation à l’autre — vient de leur efficacité à livrer des informations sur celui qui les 
                                                
447 QUÉRÉ L., 1989, p. 53 
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réalise. Et cette efficacité tient elle-même à la manière dont ce flux expressif parvient 
à incarner ce que Erving Goffman nomme un « processus d’extériorisation » par 
lequel « un individu emploie explicitement des mouvements de tout son corps pour 
rendre accessibles des faits relatifs à sa situation et inaccessibles autrement » et se  
« transforment en quelque chose que les autres peuvent déchiffrer et prédire448 ».  
Les improvisateurs se servent d’un « ordre expressif » qui, par moment, n’est pas 
fondamentalement différent de celui qui prévaut dans les interactions sociales de la 
vie quotidienne. Les jams sont pleines de ces adresses — un regard, un toucher ou un 
rire après une chute, un passage difficile ou engagé, pour se confirmer que tout va 
bien et que la danse suit son cours. Les propos de Steve signalent une certaine 
confiance quant à la capacité de ses partenaires à interpréter convenablement ses 
gestes, comme s’ils étaient en eux-mêmes « expressifs » ou reflétant un « ordre 
expressif » gouverné implicitement par un « code » qui en assure un sens socialement 
convenu et stabilisé. 
Mais encore une fois, nous aurions tort d’en faire la modalité principale et la modalité 
propre à l’improvisation, car cela nous empêcherait de nous rendre sensibles à une 
autre modalité qui se situe en-dehors d’un ensemble stabilisé de signes expressifs 
conventionnalisés. En indexant la pratique du Contact Improvisation sur une 
conventionnalisation de l’expérience on se met à penser contre et non plus en 
présence de ce qui engage les danseurs dans l’improvisation. Le « puzzle » théorique 
auquel nous soumet cette pratique est précisément de parvenir à prendre au sérieux les 
deux termes qui la composent : le contact et l’improvisation. 
Pour penser en présence de ces deux notions, il me faudra non plus chercher ce qui, 
de l’extérieur, stabilise l’interaction, mais explorer ce qui de l’intérieur même d’une 
danse fait tenir ensemble deux partenaires : la sensation. 
  
                                                
448 GOFFMAN E., 1973 (1971), La mise en scène de la vie quotidienne / 2. Les relations en public, Les 
Éditions de Minuit, Paris, p.26 
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3. L’ESPACE DU DEDANS — QUAND IL N’Y A RIEN A VOIR 
<"!#18%A5;.(%)+%#()-;.(%/.%#6/#L,)-3+-#>45.,=(&3-(,)#
Il existe un documentaire sur les tout premiers temps du Contact Improvisation dans 
les années 70, il s’appelle Fall After Newton. La première séquence du film montre un 
duo entre Steve Paxton et Nancy Stark Smith. La danse que l’on voit est assez 
inhabituelle. La première séquence s’ouvre au moment où Nancy Stark Smith 
virevolte sur les épaules de Steve Paxton, il ne la retient pas avec ses bras, ils tournent 
ensemble tandis que le corps de la première, en extension, voyage autour des épaules 
puis des hanches, puis de nouveau des épaules du second. L’instant d’après c’est elle 
qui le porte sur son dos. Ils tournent toujours. Tout va très vite, ils tanguent, 
s’écroulent au sol, se roulent dessus, retrouvent la verticale de manière étonnante et à 
vrai dire incompréhensible, se jettent l’un sur l’autre. Pendant les quelques secondes 
que dure cette ouverture, ils n’ont cessé d’être en mouvement, ne se sont pas regardés 
une seule fois. Le visage absorbé mais décontracté, le corps alerte mais parfaitement 
détendu et disponible, à l’écoute. La séquence est doublée d’une voix-off, celle de 
Steve Paxton lui-même : 
« Quand une pomme tomba sur sa tête, Isaac Newton fut inspiré pour décrire ses trois lois du  
mouvement, devenues le fondement de nos théories en physique.  
Se voulant avant tout objectif, Newton ignora ce que l'on pouvait ressentir en étant la pomme.  
Quand nous mettons notre masse en mouvement, nous surmontons l'appel constant de la gravité 
vers une invitation tournoyante et entrainante de la force centrifuge. Les danseurs se laissent 
porter par ces forces et en jouent.  
Au-delà de la troisième loi de Newton, nous découvrons que pour chaque action, plusieurs 
réactions égales et opposées sont possibles.  
Il y a là une occasion pour improviser » 
Autrement dit, le Contact Improvisation s’insinue dans cet espace laissé en friche par 
la physique newtonnienne : vivre l’expérience d’être soi-même la pomme qui tombe. 
Newton cherche à stabiliser une loi, le danseur à vivre une expérience449.  
L’image est devenue commune, emblématique de la manière dont le dehors force la 
pensée d’un scientifique, une pomme qui tombe et voilà la gravité qui fait irruption 
sur la scène des savoirs et des faits physiques. Et si l’image circule si bien, c’est 
qu’elle a une vertu pédagogique et pratique. Et Steve Paxton se sert de cela dans son 
commentaire à ceci près qu’il retourne l’image ou plutôt nous impose un changement 
                                                
449 La possibilité de cette expérience est plus généralement au départ de toute la danse contemporaine, 
ainsi que le note Laurence Louppe : « Je dirais qu’au départ la révolution de la danse contemporaine 
n’a pas été d’instaurer un nouvel art chorégraphique, mais un corps comme lieu d’expérience et lieu de 
savoir ». LOUPPE L., 1996, in Que dit le corps ?, actes de la table ronde du 25 mars 1995, organisée 
par le Cratère-Théâtre d’Alès, Alès, Le Cratère-Théâtre, p. 9 
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de perspective en mettant en scène la pomme plutôt que l’observateur. Racontée 
autrement, la scène offre de nouvelles possibilités d’expériences : penser l’expérience 
de la pomme qui tombe, mais encore, nous placer en situation d’observer Newton en 
train de faire l’impasse sur une partie de ce que l’expérience en question pourrait 
avoir à lui apprendre. Mettre sa masse en mouvement, se laisser porter par les forces 
physiques du mouvement, trouver les moyens d’en jouer, voilà qui offre une 
opportunité d’habiter la perspective de la pomme qui tombe. Ce seront les éléments 
principaux du laboratoire expérimental du Contact Improvisation, son dispositif. 
Ceci oblige à prendre en considération qu’il y aurait, en somme, deux manières de 
décrire la danse : d’un côté, la danse en tant que série de faits, de l’autre en tant que 
série de « vécus » subjectifs. L’habiter du dedans serait incomparable au fait de 
l’observer du dehors. Les deux séries ne donnent pas les mêmes descriptions, qui 
elles-mêmes ne posent pas les mêmes questions. La question que Paxton pose à la 
pomme, puis à son corps, diffère de la question que Newton lui adresse ; même si 
pour chacun, à leur manière, c’est de physique dont il est question450. 
Ainsi, lorsque je commence ma recherche, en octobre 2008, je me mets à observer et 
interroger des danseurs improvisateurs qui me parlent d’une « conscience corporelle » 
à laquelle je ne comprends rien. Ils font référence à des manières de « connaître » et 
d’« être en relation » qui se confondent avec des manières de « sentir ». Tout cela 
m’est alors non seulement étranger mais encore parfaitement « invisible », tant de 
mon point de vue de chercheur que de mon point de vue de danseur. Je commence 
tout juste à ce moment-là à danser, je me retrouve dans cette position où je n’ai ni les 
mots pour décrire ce que je vis dans la danse, ni la compétence pour rendre compte de 
manière satisfaisante de l’expérience des danseurs. Mon dilemme ne se résume pas 
encore à devoir choisir entre « Newton » et « Paxton », je suis encore incapable 
d’adopter la position de l’un ou de l’autre. Je « manque de vue » sur le pourquoi et le 
comment de mon travail. Bien entendu cette difficulté est partagée par les danseurs 
que je côtoie, à la différence près qu’eux ont appris à faire avec. 
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« Manquer de vue » est le terme juste, parce qu’à regarder les autres danser, je 
m’aperçois très vite qu’il n’y a, à la lettre, « rien à voir » — ou peu sur les questions 
qui intéressent les danseurs, c’est-à-dire sur ce qui les met en mouvement. Dès que je 
me mets à « observer » au sens ethnographique du terme, assis dans un coin de la 
                                                
450 Danser ne revient d’ailleurs peut-être pas à privilégier l’une l’autre des deux questions, mais à se 
rendre capable, tout en dansant, de passer de l’une à l’autre, de passer d’une série à l’autre et de faire en 
sorte qu’elles se « tiennent ». 
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pièce, je ne vois rien et m’ennuie. Je m’y prends autrement, je filme des danses que je 
montre aux danseurs. D’abord très curieux et désireux de se voir, ils ne reconnaissent  
rien de leur danse, me font part de leur propre déception en déclarant ne rien y voir 
des plaisirs qu’ils y ont goutés. Lorsque je les interroge après coup sur leurs danses, 
leurs manières de s’y prendre pour « apprécier » une danse en cours, je n’ai le plus 
souvent droit qu’à des réponses assez vagues telles que celles déjà évoquées 
auparavant : « tu le sens bien », « ça se sent »…  
S’il n’y a rien à voir, c’est que ces danseurs n’improvisent pas pour être regardés mais 
pour expérimenter des forces physiques et des manières d’être en relation. Ils 
comptent pour cela sur leurs « sensations ». Elles constituent la ressource propre de 
l’improvisateur dans des situations où les mises en scène de la vie quotidienne ne sont 
plus opératoires.  
Mais progressons lentement… Car un problème se pose: comment observer ce 
phénomène invisible, des sensations qui se partagent ? L’ethnométhodologie peut 
apparaître pleine de promesse à qui se confronte à ce genre de question. 
L’ethnométhodologue Charles Goodwin note dans son article « Action and 
embodiment within situated human interaction451 » qu’il se heurte souvent sur ses 
terrains à une réelle opacité des cours d’action qu’il observe. Il se retrouve confronté à 
un ensemble de faits et gestes, de phénomènes, qui semblent cruciaux pour ceux qui 
s’affairent mais que lui ne peut comprendre :  
« Mon inhabilité, s’étonne-t-il, à comprendre ce qui se déroule est rendu apparent par la manière 
dont les participants sont visiblement en train de traiter par le détail l’organisation de leur action 
qu’ils sont en train de réaliser (performing), phénomènes auxquels je n’ai aucun accès452 » 
L’ethnométhodologie montre que le fait même qu’un groupe de personnes parvienne 
à organiser un cours d’action en commun veut dire qu’ils l’ont soumis à des 
procédures qui l’ont rendu descriptible, « accountable ». Un account n’est rien 
d’autre qu’une « description qui dit le pourquoi, le comment de son occurrence, qui 
fournit une réponse à des questions telles que : de quoi s’agit-il, à quoi faut-il 
l’imputer ?453 ». Faire que ce qui arrive soit accountable c’est faire en sorte qu’une 
activité soit observable et descriptible « à toute fin pratique » au moment même où 
elle se déroule et pour tous ceux qui y prennent part au moyen de méthodes qui se 
résument à des façons de faire et des façons de dire454. En bon ethnométhodologue, 
Goodwin est sûr de la solution à son problème : « ce qui est à connaître émerge de 
                                                
451 GOODWIN C., 2000, « Action and embodiment within situated human interaction », in Journal of 
Pragmatics, n°32, pp.1489-1522 
452 Ibid., p.1507 ; je souligne. 
453 QUÉRÉ L, 1989, p. 70  
454 Voir par exemple, GARFINKEL H., 1967, p.51 et 54 : « les membres disposent de leurs activités et 
situations à travers ces pratiques situées que sont voir-et-dire » 
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l’organisation visible de l’activité en cours 455  ». Or, c’est cette inscription du 
programme de connaissance et de recherche dans le champ du visible qui est 
insatisfaisante dans mon cas, puisqu’il n’y a rien à voir ou si peu. Mon attitude, en 
tant qu’ethnographe, ne peut alors plus seulement consister en l’enregistrement d’un 
ensemble de « faits », elle doit faire sienne ce principe d’expérimentation : 
expérimenter les conditions par lesquelles des phénomènes invisibles se rendent 
observables.  
Or dans le moment même de la danse, la parole circule peu, et ce n’est pas par des 
accounts visibles que les « contacteurs » s’accordent, ou plutôt « pas seulement » et 
surtout « pas spécifiquement ». Ma question est en fait trop simple. Plutôt 
qu’invisible, comment observer ce qui se donne comme « non à voir » ? Toute la 
subtilité réside précisément en ceci que ce qui compte dans l’expérience que l’on fait 
du Contact Improvisation n’est pas tant quelque chose d’invisible — après tout, 
l’invisibilité première est aussi ce avec quoi doit traiter le physicien et aussi, souvent, 
le sociologue — que quelque chose qui se refuse d’être vu de manière évidente, qui 
s’élabore de telle sorte qu’il ne puisse l’être et qui tire de cette dérobade toute sa 
puissance. Car après tout il serait possible de danser en se donnant à voir ce qui 
importe, en se donnant des indices visuels ou verbaux. Or c’est justement par ces 
canaux-là que les contacteurs refusent de passer, sans d’ailleurs porter sur eux un 
jugement quelconque. Juste pour se donner des opportunités d’emprunter d’autres 
canaux et d’en expérimenter les effets dans un corps à corps improvisé et dansé. Le 
pas-de-deux entre « effectivity » et « effectiveness » qu’évoquait Steve Homsher 
témoigne de cet aller-retour entre ce que l’on s’autorise et souhaite rendre visible et ce 
que l’on réserve à la seule discretion de ce que l’autre sera capable d’y sentir. 
Lorsque je demandais « comment observer ? » je faisais comme si la question reposait 
seule sur un problème méthodologique, à savoir quels outils me donner pour 
appréhender l’invisible ? Or, la question est en fait plus complexe, elle a pris un 
nouveau tour : comment aborder une situation où l’invisible est voulu ? Car s’il y a de 
l’événement dans ce que deux danseurs sont en train de produire, c’est aussi parce 
qu’ils se refusent à céder aux facilités de repasser par des codes aisés ou familiers.  
Au cours d’un stage donné à Grenoble les 6 et 7 février 2011, portant sur les « modes 
d’attention » en improvisation, Patricia Kuypers propose aux stagiaires une longue 
exploration les yeux fermés. À la suite de cette exploration, une stagiaire dit ceci : 
« Ce qui m’intéresse, c’est de trouver le minimum d’informations pour être avec. Ce moment où 
je ne suis pas sûre que ce soit visible mais où je pense que c’est sensible ». 
Soit, devenir capable de produire des accounts qui renseignent sur l’état d’une relation 
partagée en situation d’incertitude et sans les moyens que l’on privilégie d’ordinaire : 
                                                
455 GOODWIN C., 2000, p.1507 
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le langage et la vue. Et bien entendu, s’ils sont explicites pour les danseurs, ces 
accounts demeurent inaccessibles pour celui qui, de l’extérieur, tente de les saisir dans 
le temps même où ils arrivent. Ils se situent, si je reprends une expression de Charles 
Goodwin — à supposer que cette expression ait un sens — dans un « champ 
sémiotique » que les chercheurs en sciences humaines et sociales (SHS) n’ont pas 
l’habitude d’explorer. Ce sont des accounts sensibles, irréductibles à ce que l’on 
nomme le « langage corporel »456. Ce n’est pas tant qu’il n’y a rien à voir que 1/ l’on 
refuse que ce qui arrive soit vu, ou 2/ que l’on s’organise pour qu’il ne le soit pas !  
Le problème ne cesse de se compliquer ! Mais en se compliquant, il m’oblige à me 
rapprocher de la pratique même des danseurs qui ont à charge, chacun pour eux, au 
cas par cas, d’une manière différente à chaque fois, d’expérimenter les conditions par 
lesquelles ils se rendent observables ce qui fonde leur danse, pour s’assurer qu’ils sont 
bien en train d’improviser ensemble, de composer ensemble.  
<"<#P#B-(+T#-,#&%)&3-(,)3'#:3+-&#Q#
En Contact Improvisation, comme en Body-Mind Centering, les sensations 
constituent le matériau à partir de et sur lequel une enquête va s’engager. Tout se 
passe comme si le Contact Improvisation avait été pensé de telle sorte qu’un duo 
puisse vouloir ne privilégier aucun autre choix que celui de résoudre les difficultés 
auxquelles il fait face en fouillant la sensation qui se partage à l’endroit où les corps 
se rencontrent. Et la pratique intensive des danseurs témoigne du fait qu’ils ne croient 
pas naïvement que leurs sensations soient directement ou d’emblée — pire, 
naturellement — aptes à les accorder dans la danse. En ce sens, ce qui suit s’inscrit 
dans et prolonge la description de ce que peut être localement une « culture des sens 
intérieurs » entamée en première partie. 
Les sensations posent un problème de légitimité. Rapportée à la question de la 
sensation, la question de l’enquête ne paraît pas immédiatement évidente et même 
plutôt a priori contestable. La sensation passe pour être un mauvais objet 
sociologique, on préjuge qu’elle est impropre à l’établissement du lien et au support 
d’un travail de connaissance : informe, mutique, inaccessible, trop « liquide »457 … 
« Il faut le reconnaître, constataient Christian Bessy et Francis Chateauraynaud en 
1995, en dehors de la critique radicale de toutes les formes de “sensualisme” ou d’ 
                                                
456 « There is a dance going on between us. And I’m not talking about “body language” or anything that 
gross ! It’s not just how things look. Dance is a kind of state of being between us » PAXTON S., 
Conférence de Lisbonne, 20/06/2011  




“intuitionnisme”, la sociologie ne sait pas trop quoi faire avec les “sensations”458 ». 
Elles n’ont que très rarement atteint le rang des objets dignes de « l’objectivation 
sociologique » 459, même si en 2010 la revue Body & Society consacrait un numéro 
spécial au « turn to affect », c'est-à-dire à un mouvement de reprise par les sciences 
humaines et sociales d’un ensemble de notions telles que la sensation, l’attention, 
l’écoute ou encore la perception460. Le dynamisme des sciences cognitives en la 
matière à jouer un rôle de stimulant efficace, à la fois comme relais et comme 
discours à dénoncer. Mais à chaque fois, au final, la question qui se pose est la même : 
est-il possible de documenter une activité qui relève des sensations en « entrant 
directement par les sensations461 » ? Et la réponse qui sera faite ici est que cela 
devient possible dès lors que l’on s’intéresse à la version de la sensation que cette 
activité construit. 
La version « scientifique » de la sensation repose, par exemple, sur son caractère 
« réflexe » : elle implique une réaction automatique d’un organisme au stimulus de 
son environnement. Elle est un pur « senti ». Nous avons vu précédemment que les 
praticiens de BMC procèdent tout autrement, apprenant à faire de la sensation autant 
le lieu de la perception que de l’action. D’un pur « senti », elle devient ce qui « fait 
sentir ». La sensation n’exprime plus seulement ce qui vient de se passer dans 
l’organisme, elle donne des indications et ouvre des possibles sur ce qui est 
susceptible de s’y produire. C’est Bergson qui nous a habitué à considérer les états 
affectifs, émotions, sensations, non pas simplement comme l’effet d’une affection 
sensible, causée par des phénomènes physiques « qui ont été » mais comme devant 
correspondre aux mouvements, ébranlements « qui voudraient être462 ». 
Steve Paxton est catégorique sur la question du rapport aux sensations. Il l’écrit dans 
le premier numéro du Contact Newsletter qui deviendra le Contact Quarterly, en 
                                                
458 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., 1995, p.276 
459 À cet égard, l’anthropologie anglo-saxonne possède une réelle longueur d’avance : STOLLER P., 
1997, Sensuous scholarship, University of Pennsylvania Press, Philadelphia, p. 166 ; CSORDAS T.J., 
1993, “Somatic Modes of Attention”, in Cultural Anthropology vol.8 n°2, pp.135-156 ; GEURTZ K., 
2003, Culture and the Senses, Bodily Ways of Knowing in an African Community, University of 
California Press, Los Angeles, 330 pages. Voir aussi le numéro special de la revue Body & society, 
2010, vol.16, n°1, “Affect studies”. En France, ce sont des anthropologues prochent du champ de 
l’anthropologie cognitive qui ont pris à charge la question sensorielle. On notera toutefois qu’ils 
s’autorisent plus à parler des “sens” — chaque sens a désormais son specialist — que des sensations : + 
N° terrain + candau, Wathelet = souvent on s’autorise plus à parler des “sens” que de la sensation :  par 
exemple, CANDAU J., 2000, Mémoire et expériences olfactives. Anthropologie d’un savoir-faire 
sensoriel, PUF, Paris, 162 pages 
460 BLACKMAN L., VENN C., 2010, « Affect », in Body & Society, vol.16 n°1, pp. 16-28 
461 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., 1995, p..276 
462 Bergson a fait de l’expérience sensible une pure expérience de liberté. Ailleurs, il écrit : « Ou la 
sensation n’a pas de raison d’être, ou c’est un commencement de liberté », BERGSON, H. 2007. Essai 
sur les données immédiates de la conscience. Paris: Presses Universitaires de France, p.25 : « L’état 
affectif ne doit donc pas correspondre seulement aux ébranlements, mouvements ou phénomènes 
physiques qui ont été, mais encore et surtout à ceux qui se préparent, à ceux qui voudraient être » 
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exhortant ceux qui pratiquent et surtout enseignent le Contact Improvisation à ancrer 
leur travail dans une recherche centrée sur la sensation physique et à se donner ce 
domaine d’exploration comme cadre privilégié de la pratique : 
« I want to go on record as being pro-physical sensation in the teaching of this material. The 
symbolism, mysticism, psychology, spiritualism are horse-drivel. In actually teaching the stand 
or discussing the momentum or gravity, I think each teacher should stick to sensational facts 
[…] Personally I think we should guard our thoughts about energy fields and Extra-Sensorial 
Perception until we can actually demonstrate and teach such matter. Personally, I’ve never seen 
anything occur which was abnormal, para-physical, or extra-sensory. Personally I think we 
underestimate the extent of the « real »463. 
Steve Paxton a avancé au moins trois raisons à cette insistance. La première vient de 
ce qu’il aurait été dangereux, au vu de l’engagement physique des expérimentations 
de l’époque, de ne pas se concentrer et de développer une forme de présence 
exacerbée à l’expérience physique et au présent. La seconde doit être comprise 
comme une contrainte visant à restreindre le champ de l’improvisation au niveau 
physique pour ne pas qu’improviser devienne « faire n’importe quoi » 464. Notamment, 
en vue de prévenir ce qu’il appelle « the gland game », « le jeu des glandes », qui 
risquerait de faire « tourner » — comme on le dit d’une mayonnaise — la pratique en 
un jeu libidineux ou une succession de parades de séduction. Rappelons-le : « Contact 
Improvisation is about physic and not about chemistry ! ». D’où cette insistance sur le 
toucher et le poids plutôt que sur l’étrangeté sensuelle des rencontres ou les effets 
psychologiques de la pratique. Le toucher et le contact sont investigués à la manière 
d’un phénomène bio-mécanique et dépendant de — et nous renseignant sur — la 
gravité. Enfin, troisièmement, son insistance sur la physique des corps et des 
sensations peut être lue comme un effort systématique pour prévenir toutes formes de 
dérives susceptibles d’assimiler le Contact Improvisation aux nouvelles formes de 
psychothérapie alors émergentes sur la côte ouest des Etats-Unis dans les années 70, 
ou encore simplement être apparenté à une technique de développement personnel. 
Les cibles qu’ils visent sont énumérées successivement : symbolisme, mysticisme, 
                                                
463 PAXTON S., 1975, « Letter to Koriel, february the 2nd 1975 », in Contact Newsletter, n°1 : « Je 
veux être clair sur le fait que nous sommes engagés en faveur de la sensation physique dans 
l’enseignement de ce matériel. Le symbolisme, le mysticisme, la psychologie, le spiritualisme, tout ça 
est tiré par les cheveux. Lorsqu’il enseigne la petite danse ou qu’il discute du momentum ou de la 
gravité, je pense que chaque enseignant devrait s’en tenir à des faits de sensation […] Personnellement, 
je pense que nous devrions garder pour nous nos idées sur les champs d’énergie, la perception extra-
sensorielle, au moins jusqu’à ce que l’on soit en mesure de démonter et d’enseigner sur et à propos de 
tels phénomènes. Personnellement, je n’ai jamais rien vu se passer qui était anormal, para-physique ou 
extra-sensoriel. Personnellement, je pense que nous sous-estimons l’étendue de la réalité » 
464 « Contact Improvisation seemed to me to have the possibility of grounding us enough that we could 
talk about what the improvisation was… because we weren’t skipping to emotional material and then 
onto something like group ritual material and then on to domestic references with props, like the Grand 
Union did. You were just laying dermis to dermis and moving around, trying to understand just that 
limited area », Steve Paxton cité in NOVACK C., 1990, p.186 
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psychologisme, spiritualisme, etc. Ce que ces « …ismes » partagent, c’est une 
certaine manière de redoubler la réalité d’un voile d’une autre nature ou de plaquer 
sur une réalité objective les productions « subjectives » d’un psychisme. 
En affirmant que nous sous-estimons l’étendue de la « réalité », Steve Paxton amorce 
une réflexion profonde sur la nature des expériences ou des évènements intérieurs que 
fournit le Contact Improvisation. Il renvoie à ce que peut un corps, à ce que nous 
sommes capables d’en percevoir et ce qu’il est capable, en relation avec d’autres 
corps dans un jeu sur la gravité, de nous faire percevoir. Il suggère qu’il y a beaucoup 
plus à sentir que ce dont nous avons l’habitude, et pas seulement dans l’exercice 
virtuose du corps de danseur mais avant tout dans son emploi le plus quotidien et le 
plus ordinaire : la marche, le travail, la cuisine… J’aimerais faire résonner cet appel 
— « Je crois que nous sous-estimons l’étendue de la réalité » — avec celui que l’on 
retrouve dans le commentaire qu’écrit Isabelle Stengers à propos du « concept de 
nature » chez A.N. Whitehead, et par leur réunion produire une alliance qui orientera 
le reste de cette thèse : 
« Tant qu’une activité humaine exhibe sa confiance dans la possibilité de trouver “plus dans la 
nature que ce que l’on y observe au premier coup d’œil, ce qu’elle trouvera fera partie des 
contraintes que le concept de nature doit satisfaire, non de ce qui devrait être jugé au nom d’une 
norme quelconque465 » 
Les deux formules, celle de Paxton et celle de Stengers, sont celles de deux 
« empiristes radicaux » : rien que l’expérience sous condition de prendre toute 
l’expérience, ni plus ni moins. Elles impliquent toutes les deux d’autres questions : 
qu’y a-t-il de plus à voir ? Quels types d’être, de choses, de phénomènes ? Comment 
s’y prend-t-on pour devenir capable de « voire », « entendre », « sentir » plus ? En les 
branchant l’une sur l’autre, la formule de Stengers a l’avantage de transformer le 
mystère que recèle celle de Paxton. « Sous-estimer l’étendue de la réalité », c’est 
encore laisser croire à un monde proliférant et caché. La formule de Stengers agit sur 
celle de Paxton en précisant que cette « sous-estimation » n’est qu’affaire de 
« premier coup d’œil », susceptible d’être corrigée ou réévaluée à mesure que l’on 
apprend à observer la nature.  
Lorsque Paxton écrit que nous sous-estimons l’étendue du réel, il utilise le terme 
anglais « extent » qui peut également être traduit par « superficie ». Les 
« Modernes », pour parler comme Bruno Latour, ont tracé un cercle à vrai dire assez 
étroit quant à ce qui devait, en Raison, faire partie de notre monde et ce qui n’en 
                                                
465 STENGERS I., 2002, Penser avec Whitehead — Une libre et sauvage création de concepts, Seuil, 
Paris, p.52. La citation se poursuit : « En revanche les mots que va mobiliser le concept de nature ont 
pour vocation de résister au pouvoir de mots et de théories qui soit contredisent cette confiance, la font 
passer au tribunal de la critique, soit en promeuvent une version asymétrique, confiance en ceci, contre 
cela ». 
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relèverait pas. « Étendue », « superficie »… La formule de Paxton, couplée à celle de 
Stengers, ne fait sans doute pas bouger la superficie du monde, elle ne l’augmente pas 
en extension. Elle le gonfle en volume. L’expérience est même, après tout, assez 
banale. Pour la réalisation de mon mémoire de master 2, j’avais réalisé une série 
d’entretiens auprès de marcheurs solitaires. L’un d’eux, botaniste de métier et de 
passion, se disait capable en un regard, parmi un alpage fleuri d’été, de détecter 
l’unique spécimen d’une fleur rare qui resterait invisible aux yeux des autres 
marcheurs. Il justifiait cette compétence par son expérience en la matière, mais il 
rajoutait aussi : « c’est comme ça, je les vois, c’est tout ; je n’ai pas besoin de faire 
d’effort, elles jaillissent à mes yeux »466. 
En faisant cette mise au point dès le début des années 70, Paxton ne cherche pas du 
tout à évacuer les phénomènes étranges susceptibles d’émerger d’une danse, il crée la 
possibilité qu’ils soient accueillis dans, par et comme une expérience physique 
simple.  Il n’y a que ceux qui ne connaissent pas la nature, qui n’ont pas pris le temps 
et le soin de développer l’attention qui lui convient, qui convoquent la catégorie du 
« surnaturel »467. 
« Stick to sensational facts », « s’en tenir à des faits de sensation », pourrait-être 
l’autre mot d’ordre que lance Steve Paxton. Daniel Lepkoff le relaye immédiatement 
en écrivant, dans le numéro de Contact Newsletter qui suit la publication de la lettre 
de Paxton, sa propre vision de ce qu’est et devrait être la pratique du Contact 
Improvisation :  
« Contact Improvisation is a way for people to come together and interact on a purely physical 
level. Fostering a healthy interaction is the important concern. In coming to a dance one must be 
ready to engage in a constant effort to focus on the physical sensations of weighted movement, 
balance and stillness468.  
Il paraît donc primordial d’insister sur le fait que le réel travail du Contact 
Improvisation, sa technique, son code, son esthétique, passent par un travail sur et 
avec les sensations. Comme en BMC, la sensation est l’outil d’investigation en même 
temps qu’elle est son objet.  Et à force, tout ce travail sur la sensation fait que se crée 
un attachement à elle, à ce qu’elle fait et permet de vivre… 
                                                
466 C’est ce que réussit si bien à saisir et à décrire la « sociologie des attachements » d’Antoine 
Hennion : HENNION A., 2009, « Réflexivités, l'activité de l'amateur », in Réseaux vol.153 n°1, pp. 55-
79 
467 C’est la leçon du livre de l’anthropologue et magicien David Abram, 1996, The spell of sensuous, 
Vintage Books, New York, 326 pages. 
468 LEPKOFF D., « Contact Improvisation, a statement of appreciation », in Contact Newsletter, vol.II 
n°1, p.14 
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« « trying » to be spontaneous is a horrid 
 and grossly self-conscious experience »  
Ruth Zaporah469 
1. LA « RÉALITÉ DE L’IMPROVISATION » — une éducation de 
l’attention 
Je procède peut-être à l’envers, mais pour pouvoir spécifier ce qu’improviser en 
contact signifie, j’ai besoin de commencer par décrire comment on apprend à 
improviser et à s’articuler à ce que Steve Paxton nomme « the improvisation realm » : 
« la réalité de l’improvisation ». Je ne cherche pas à définir trop précisément ce 
qu’une telle expression recouvre, le mot même d’« improvisation » est déjà trop 
fuyant  pour qu’il veuille dire quelque chose d’assignable : « Improvisation is a word 
for something that can’t keep a name470 », écrit Steve Paxton. Je cherche plutôt à 
décrire quelques expériences qui puissent nous en donner le sens de cette « réalité », 
c'est-à-dire nous en approcher, nous la faire sentir. Ces expériences seront tirées de 
trois stages qui se sont déroulés à Grenoble entre le printemps 2011 et l’hiver 2013. 
De ces trois stages d’une semaine chacun, seul celui de Sten Rudstrom en « Action 
Theatre » a été organisé par l’association Chorescence. Les deux autres, de Julyen 
Hamilton et Mark Tompkins, ont été à l’initiative du Centre de Développement 
Chorégraphique de Grenoble, Le Pacifique. Tous trois ont pratiqué activement et 
                                                
469 ZAPORAH R., 1995, Action Theater — the improvisation of presence, North Atlantic Books, 
Berkeley, p. xvii ; Je consacre ici un chapitre à la question de la transmission du Contact Improvisation. 
Moi qui ai gravi un à un les échelons de l’apprentissage scolaire et universitaire, j’ai assez vite senti 
que ce qui se jouait dans ma rencontre avec la danse était aussi un apprentissage recommencé de mes 
manières d’apprendre : comment être autrement en situation d’apprentissage ? J’ai réappris à apprendre 
470 PAXTON S., 1987, « Improvisation is… », in Contact Quarterly, vol.12, sourcebook pp.125-130 
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parfois enseigné le Contact Improvisation et sont des figures emblématiques de la 
Composition Instantanée en Europe et en France. 
Improviser en Contact Improvisation n’est qu’une partie de la « réalité de 
l’improvisation », laquelle, dans son ensemble, est mieux représentée par ce qui est 
devenu la « composition instantanée ». Nous avons vu que, d’une certaine manière, le 
Contact Improvisation est né des aventures que Steve Paxton a traversées dans 
l’atelier de Composition instantanée de Robert Ellis Dunn. Pour celles et ceux qui 
prennent les stages et ateliers d’Isabelle Üski (et de beaucoup d’autres enseignants), la 
situation est presque inverse : le Contact Improvisation devient une partie de ce que 
pratiquer la Composition Instantanée signifie. Ou, dit autrement, le Contact 
Improvisation devient une ressource parmi d’autres pour improviser. Un mode d’être, 
d’agir et de réagir face à ce qui arrive.  
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« Improviser revient à tout le temps faire des choix, c’est ça que les gens ne comprennent pas 
tellement au fond. Et on a le choix entre tellement de choses ! On peut se laisser inspirer par des 
choses internes, externes… […] C’est finalement un champ infini, tu peux pas te lasser, tu ne 
peux pas en venir à bout. Et puis improviser, c’est aussi savoir « saisir des occasions ». 
Improviser c’est une manière de parvenir à se créer les conditions qui permettent de saisir des 
occasions, à laisser venir. Il y a une manière très subtile de susciter les choses qui consiste, en 
réalité, à bien savoir laisser venir. Car le plus difficile là-dedans, ce n’est pas de faire, c’est 
d’être. Et si on n’« est » pas, non seulement on rate le présent, mais on rate le futur me semble-t-
il. » 
Christiane Blaise, entretien 16 septembre 2011 
 
« Improviser » peut se décrire dans les termes d’une pratique rigoureuse et exigeante 
du fait, entre autres choses, de cet insaisissable partenaire : un présent exigeant, c'est-
à-dire qui exige de celui qui prétend l’habiter. Un présent qui communique avec 
l’instant, l’immédiat, l’instantané et qu’il s’agit, comme le dit Christiane Blaise, de 
susciter ou d’instaurer. 
Est-ce alors si différent de l’activité sociale la plus commune, celle que nous 
déployons dans nos interactions les plus quotidiennes ? Celui qui tente d’aborder 
l’improvisation dansée serait tenté de prendre à son compte les analyses de Goffman 
sur la manière dont les individus gèrent leurs interactions. N’avait-il pas formulé pour 
la sociologie un pari théorique consistant, avec une indéfectible constance, à ne pas 
sortir de l’ « instant », du « moment », de leur durée respective au motif que s’y jouait 
l’ordre symbolique ? Pour répondre à cette question peut-être convient-il de 
commencer par se demander s’il y a lieu d’établir une distinction entre l’ « instant » et 
le « présent » ? Les improvisateurs revendiquent « l’ici et maintenant » comme terrain 
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de jeu, ils cherchent à être « dans le présent » et travaillent leur présence471. Le 
« présent » paraît se distinguer de l’ « instant » par une certaine épaisseur temporelle. 
Pourtant, lorsqu’ils nomment leur pratique, c’est l’« instant » qui l’emporte : 
« composition instantanée ». Je prends le parti de ne pas opposer ces deux notions 
pour voir, plutôt, comment les danseurs les creusent l’une par l’autre. À la fois 
dégager une certaine épaisseur dans le présent, et en même temps saisir ce qui surgit 
dans l’instant, « un temps qui a une foule énorme de moments472 ». 
Une question commune aux improvisateurs serait, dès lors : Comment susciter les 
conditions et les possibilités d’une rencontre, que quelque chose, dans ce 
présent/instant, advienne? Comment le présent, l’instant, nous arrivent-ils ? Il ne peut 
simplement s’agir de « faire » — est-ce d’ailleurs si simple ? — car derrière 
l’interrogation sur la composition d’un présent se pose le problème de parvenir à se 
dégager d’un « faire » qui serait trop volontaire473. 
La question porte sur l’attitude que l’on adopte. Isabelle Üski évoque la recherche 
d’un état qui permettrait de « se mettre en disponibilité de se laisser dépasser par 
quelque chose ». Si l’improvisation est une recherche, poursuit-elle, elle consiste en 
partie à trouver cette « jouissance de se faire dépasser par ce que l’on crée ». Sten 
Rudstrom, dont il va bientôt être question, explique qu’« être ici, présent, c’est être 
décidé et concentré (focused) sur ce qu’il y a pour moi d’intéressant dans ce moment 
ou en quoi il va devenir intéressant. Je dois choisir et suivre ce qui me fait entrer dans 
le présent ». Ou bien on « se fait » au présent, au double sens d’un faire et de s’y 
habituer, en essayant de l’habiter, d’y vivre, et de se laisser affecter par ce qui se 
passe dans « l’ici et maintenant » et qui est en train de devenir ou bien on contraint le 
présent à n’être que ce que l’on supporte qu’il soit. 
Question d’attitude, mais aussi question technique. Le stage de Mark Tompkins474 
commençait, d’ailleurs, par une mise en garde :  
« L’improvisation ce n’est pas faire n’importe quoi, c’est un travail technique. Et les outils que 
je vous transmets sont là pour travailler ça ! » 
                                                
471 D’autres acteurs engagés dans d’autres pratiques apprennent également à construire de la présence et 
donne à la qualité du présent une valeur déterminante. Voir l’importance qu’Albert Piette accorde à ce 
point : PIETTE A., 2011, Fondements à une anthropologie des hommes, Hermann, Paris, 208 pages. 
472 MICHAUX H., 1967, La connaissance par les gouffres, NRF poésies Gallimard, Paris, p.11 
473 On pourra noter que ce que l’on entend du souci de l’improvisateur dans l’extrait de Christiane 
Blaise est étonnamment proche du souci du sociologue pragmatiste, le « faire arriver » tel que le décrit 
Antoine Hennion : « La question est importante, c’est celle du “faire arriver” : quelles sont les 
modalités d’une intervention, d’un engagement dans ce cours du monde qui n’est pas 
donné  HENNION, A., 2013, « D'une sociologie de la médiation à une pragmatique des attachements », 
in SociologieS [En ligne], Théories et recherches, mis en ligne le 25 juin 2013, consulté le 09 juillet 
2013. URL : http://sociologies.revues.org/4353 
474 stage organisé par Le Pacifique CDC, du 5 au 9 février 2013 sur le thème suivant :« A given space 
and time : la composition instantanée » 
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Le travail d’improvisation demande un entraînement spécifique et des compétences 
particulières, notamment autour de cette obsession scalaire de « la présence », de la 
qualité de l’« être là ». Comme le disait Souriau de l’existence, on ne peut répondre à 
la question « suis-je présent ? » que « par Plus ou Moins, non par Oui ou Non »475. S’il 
est question de « présent », d’ « instant » et de « présence » en improvisation, 
comment se construisent les médiations qui nous ouvrent un accès à cet « ici et 
maintenant », à la part d’inconnu qu’il recèle ? 
C’est cela que signifie l’expression « improviser ne s’improvise pas » : le labeur 
technique et sans cesse répété. Mais elle peut signifier aussi autre chose, si on 
appréhende l’improvisation par le soupçon. Ce qui se donne pour de l’improvisation 
ne serait jamais que la répétition d’un ensemble de conventions, de techniques, qui, 
mises bout à bout, dessineraient une pratique culturelle clairement identifiée et 
identifiable. On identifierait l’improvisation à l’exécution ou la répétition d’un pré-
texte, c'est-à-dire tout ce qui la précède et la rend possible : apprentissage, répétition, 
incorporation de techniques, maîtrise d’un langage. Une telle analyse par le prétexte 
défait l’illusion d’une action instantanée en dévoilant qu’elle repose sur un cadre 
commun, un plan d’action, un « script » ténu, c'est-à-dire « une représentation 
plausible d’une action standardisée orientée par un objectif […] la représentation d’un 
scénario prototypique476 ». Le caractère improvisé de l’action ne résidant au mieux 
que dans l’aléatoire de l’enchaînement de formes connues et maîtrisées : on sait ce 
qu’on va faire mais on ne sait pas dans quel ordre. Un tel soupçon porte sur l’idée de 
« création spontanée »477. Si on peut faire grâce à une telle analyse de montrer que le 
génie créateur ne réside pas dans l’enceinte mentale de l’improvisateur ; on peut, en 
revanche, lui reprocher d’éliminer son objet à mesure qu’elle prétend l’expliquer. Nos 
concepts sociologiques pour décrire l’action peinent à rendre compte de ce qui 
                                                
475 SOURIAU E., « Du mode d’existence de l’œuvre à faire », in Les différents modes d’existence, PUF 
« MétaphysiqueS », Paris, p.197 
476 Comme le résume Denis Laborde pour critiquer cette approche en terme de soupçon : LABORDE 
D., 2005, La mémoire et l’instant — Les improvisations chantées du bertsulari basque, Elkar, 
Donostia, p.115 ; personne ne croit sérieusement que les choses s’inventent en se planifiant…« En tout 
cas, [l’écriture est] une activité de langage qui est pour moi très profonde. Au fond je n’écris pas pour 
démontrer ce que j’ai déjà, par-devers moi et pour moi-même, démontré et analysé. L’écriture ça 
consiste essentiellement à entreprendre une tâche grâce à laquelle et au bout de laquelle je pourrai, pour 
moi-même, trouver quelque chose que je n’avais pas d’abord vu. Quand je commence à écrire une 
étude, un livre, n’importe quoi, je ne sais réellement pas où ça va aller ni à quoi ça aboutira ni ce que je 
démontrerai. Je ne découvre ce que j’ai à démontrer que dans le mouvement même par lequel j’écris, 
comme si écrire était précisément diagnostiquer ce que j’avais voulu dire au moment où j’ai commencé 
à écrire […] Ce diagnostic je veux le faire à partir de l’écriture, je veux le faire dans cet élément du 
discours que les médecins, d’ordinaire, réduisent au silence », FOUCAULT M., 2011, Le beau danger, 
entretien avec Claude Bonnefoy, Éditions de l’EHESS, Paris, p.41 
477 Bourdieu a introduit en sociologie ce soupçon radical grâce au concept d’habitus qui permet « aux 
agents d’engendrer dans l’illusion bien fondée de la création d’imprévisible nouveauté et de 
l’improvisation libre, toutes les pensées, les perceptions et les actions conformes aux régularités 
objectives », BOURDIEU P., Un art moyen, Les Éditions de Minuit, Paris, p.22-23 
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constitue l’improvisation et qui ne peut s’énoncer autrement que par une série de 
paradoxes : « improviser ça ne s’improvise pas » ; « improviser c’est lâcher prise », 
« se laisser déborder » et en même temps « c’est en permanence faire des choix et 
s’engager ». Denis Laborde propose de considérer qu’improviser ne consiste pas à 
laisser libre cours à un génie créateur spontané mais plutôt à trouver les manières 
spontanées de mobiliser un ensemble de ressources fournies par la transaction des 
corps avec leur environnement dans « le présent du présent478 ». Les improvisateurs 
ont plus ou moins de talents et de prédispositions pour cela, néanmoins ils semblent 
qu’ils apprennent à se rendre présents à l’instant. Il n’y a aucune contradiction à dire 
que l’on s’entraîne à improviser, même si cela semble paradoxal. Le régime d’action 
que suppose l’improvisation est de toute manière parfaitement paradoxal puisqu’il 
s’agit de faire quelque chose « d’à la fois attendu et surprenant 479  ». Ce que 
« répètent » les improvisateurs, ce sont les situations dans lesquels ils se mettent pour 
« apprendre à apprendre » de la situation d’improvisation.  
L’hypothèse, qu’à la suite de Denis Laborde et d’Antoine Hennion, je défends est que 
ce soupçon se nourrit, en réalité, d’une mécompréhension des rapports entre 
improvisation et technique, improvisation et répétition, improvisation et 
apprentissage 480 . Technique, apprentissage, entrainement, autant d’efforts pour 
apprendre à susciter, au bon moment, au bon instant, des modalités originales 
d’interaction à son environnement. Autant d’efforts visant à jouer de cette modalité 
paradoxale de l’agir, entre maitrise et lâcher-prise. Comment « improviser » pourrait-
il rester dans « la réalité de l’improvisation » puisque c’est quelque chose que l’on 
apprend à faire ? Qu’apprennent les improvisateurs qui les rendent compétents à 
improviser et qui ne se réduit pas à un ensemble de « trucs » qui donneraient l’illusion 
de l’improvisation sans en être pourtant réellement ? À l’hypothèse présentée ci-
dessus, j’aimerais rajouter cette dernière : cet entrainement repose aussi sur un 
apprentissage relatif à des manières de faire se rapporter esprit et corps, dispositions et 
actions. Apprendre à improviser, c’est apprendre à expérimenter sur l’agir et c’est 
apprendre à expérimenter sur le « Mind/Body problem ». 
Steve Paxton disait que « quand on va sur scène et que l’on sait ce qu’on va faire cela 
demande un certain type d’entraînement. Quand on va sur scène et qu’on ne sait pas 
ce qu’on va faire, cela demande un autre type de préparation ». Ce qui m’intéresse, 
c’est cet autre type de préparation.! C’est pourquoi, j’ai choisi ici d’étudier 
l’improvisation dans ses situations d’apprentissage, et ainsi de me démarquer de 
                                                
478 Expression qu’emploie Julyen Hamilton par laquelle il tente de rendre compte de cette occupation 
première de tout improvisateur : apprendre à percevoir et mobiliser l’épaisseur du présent. 
479 HENNION A., 2010, « La mémoire et l'instant. Improvisation sur un thème de Denis Laborde », in 
Tracés  vol.18 n°1, p.149 
480 HENNION A., 2010, pp.141-152 
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l’attitude adoptée par Denis Laborde dans son enquête sur le bertsulari basque481. Je 
me situe en amont de la performance improvisée, là où lui choisit et assume de se 
situer « artificiellement » en son aval 482 . Je me concentre à la place sur les 
propositions pédagogiques par lesquelles des improvisateurs-pédagogues s’y prennent 
pour transmettre les compétences propres de l’improvisateur en l’articulant à ce 
« présent exigeant », à cette « réalité de l’improvisation ». Je fais confiance à leurs 
mots, leurs propositions, leurs « outils », pour rendre manifeste à la fois ce qu’ils 
cherchent à nous transmettre, et les expériences au moyen desquelles ils veulent nous 
y faire parvenir. Je ne pénètre pas la zone militarisée de la « création spontanée », je 
me tiens à son seuil, à ce qui la stimule et la met en condition. Je fais de 
l’improvisation une compétence dont l’acquisition est relative à des questions 
techniques que mettent en scène les explorations que proposent les pédagogues dans 
les situations de stages ou d’ateliers. Il y a bien « répétition », au sens d’un 
« training », d’un entraînement auquel on astreint encore et encore qu’au sens. Ce qui 
se répète : apprendre à devenir à l’instant différent. 
0"0#W'/.3'(&%.#'%&#.%&&,/.+%&#6%#'83+-(,)##
Sten Rudstrom est invité en 2011 par l’association Chorescence à donner un stage 
intensif d’une semaine d’Action Theater483. 
La plupart des stages commencent en cercle par un tour de prénoms. Sten Rudstrom 
ne déroge pas à la coutume en nous réunissant en cercle le premier jour et en nous 
demandant de nous présenter en adressant simplement notre prénom à l’ensemble du 
groupe. Un tour se passe. Il demande de recommencer à nouveau en ayant conscience 
cette fois du « timing » qui sépare nos prénoms. Il nous fait remarquer plusieurs 
choses : 1/ nous nous précipitons à dire comment nous nous appelons sans penser à 
laisser de silences, à laisser résonner le nom de celui qui nous précède, 2/ d’autre part, 
nous enchaînons nos prénoms à un rythme très régulier, quasi métronomique, 3/ enfin, 
nous nous exécutons d’une voix monocorde. En guise d’explication, il évoque le fait 
que notre cerveau, fruit de millions d’années d’évolution, a longtemps eu comme 
fonction première d’alerter des dangers qui nous guettaient et qu’il aurait conservé de 
ses fonctions primitives cette habitude de générer des états d’alerte. En l’absence de 
danger notre cerveau se saisit, explique-t-il, de la moindre occasion pour exercer cette 
même fonction d’alerte. Dans les situations sociales apparemment les plus anodines, 
notre cerveau interviendrait donc comme il est intervenu dans les tours de prénom qui 
                                                
481 Je me fixe d’ailleurs un cap que je transgresse dans le chapitre 5. Ne soyons pas dogmatique 
482 LABORDE D., 2005, p.92 
483 Pour un aperçu plus complet, voir le livre de sa fondatrice : ZAPORA R., 1995, « Action Theater — 
the improvisation of presence », North Atlantic Books, Berkeley, 275 pages 
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ont précédé : amorçant la précipitation et la peur du jugement qui nous fait agir 
conformément à une norme présumée. De cette première expérience, et en guise 
d’introduction à la semaine de stage à venir, il conclut : « We can’t change our mind, 
but we can change our relation to it ». 
Pour y parvenir, propose-t-il, l’Action Theater se réfère à trois dimensions de notre 
expérience : 1/ le « body experience » qui relève du sentir (sensing), 2/ les « states of 
feeling » qui relève du ressentir (feeling) et 3/ le « mind » qui est du domaine des 
idées, des pensées et jugements mais également des émotions, plus largement de tout 
ce qui « possède une étiquette », en anglais « labelling ». Il précise que cette division 
n’a pas valeur de vérité mais nous demande de l’accepter et de faire avec. Telle qu’il 
la présente, elle apparaît comme un support pragmatique d’action, un support 
pédagogique, une manière artificielle de créer des contrastes et, nous allons le voir, de 
susciter d’autres manières de nous articuler à l’esprit. 
En tant que technique d’improvisation, l’Action Theater pose le postulat selon lequel, 
trop souvent, nous faisons du troisième niveau — le mind — l’instance suprême de 
gouvernement de nos actions. En tant que pratique d’improvisation, sa proposition 
consiste à découvrir d’autres moyens de mener nos actions que ceux qui dépendent 
exclusivement d’un processus d’ « étiquetage » (labelling) qui met un nom sur les 
choses, en assure le sens, émet à leur compte des jugements et se met finalement à 
prescrire le bon ou le mauvais de nos actions. Ou pour le dire avec les termes que 
j’avais empruntés à Michael Houseman en fin de première partie, à mettre un peu de 
jeu entre les « dispositions » et les « actions » : 
Sten Rudstrom : « In improvisation, it is quite fragile. I can’t know what I’m doing. The critical 
mind tries to devalue what I’m doing. But that mind is only one part of our experience. I want to 
learn to give it no more value than other experience, like breath, volume, sound, … are all as 
much important as the judgment. » 
La pratique de l’Action Theater propose de considérer ce que la philosophie mentale 
avait érigé en motif unique — le fait de rapporter nos « actions » à des 
« dispositions » mentales et intérieures — et que l’on avait retrouvé chez Michael 
Houseman sous l’ « orientation des interactions ordinaires » (« Dispositions 
→ Actions »), comme un possible parmi d’autres. Elle propose de poser l’esprit 
comme une ressource parmi d’autres, une « ressource » de l’action, un « matériel » 
avec lequel composer, sans privilège ni autorité, au même titre que d’autres ressources 
possibles : sensations, émotions, humeurs, perceptions, choses extérieures, etc. Il ne 
s’agit pas de nier l’implication de notre cerveau ou de notre esprit dans nos facultés à 
agir, mais de le pratiquer de telle sorte qu’il ne soit plus le centre de nos actions et 
volitions, le lieu d’où tout partirait et où tout finirait. La proposition principale de 
l’Action Theater consiste à offrir des opportunités pour se mettre en situation de ne 
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plus traiter le corps et l’esprit sur un mode dualiste mais de les rapporter tous deux 
comme ressources sur un même plan orienté par et vers l’action. Et comme à chaque 
fois que l’esprit est en jeu, c’est à une théorie de l’action que nous sommes 
confrontés484. 
On retrouve, à peu près, le même genre de propos chez Mark Tompkins, qui affirme 
qu’il n’y a pas, en réalité, « un » esprit mais « deux » : l’esprit de la perception et 
l’esprit du jugement, lequel « fonctionne en faisant sans cesse des commentaires sur 
ce que l’on fait ». La recherche porte alors sur le fait d’« essayer, peut-être pas de 
l’éliminer, mais de réduire ce second esprit et apprendre à agir avec le premier, à lui 
faire confiance. À agir avec tout ce qui nous passe par la tête et tout ce qui nous passe 
par le corps ».  
Mais revenons au stage de Sten Rudstom. Le paragraphe qui suit est une 
retranscription linéaire, dans un style indirect libre, d’une des explorations qu’il nous 
a proposées au cours du stage. Je ne peux rendre compte d’aspects qu’il aurait été 
important de prendre en compte : la temporalité de son énonciation, la prosodie de sa 
voie485. Les passages entre guillemets sont des fragments qui auront survécu à mon 
oubli. Je la retranscris de telle sorte que l’on comprenne que Sten Rudstrom s’adresse 
aux stagiaires en leur disant quoi faire, comment le faire, en conduisant leur attention 
sur des aspects particuliers de leur expérience. La magie de l’énonciation fait que, 
ainsi retranscrite, vous pouvez prendre cette exploration pour vous et imaginer qu’il 
s’adresse à vous directement et que vous allez plonger dans l’expérience… 
Sten Rudstrom vous propose d’improviser chacun pour vous en faisant attention à ce 
qui vous relie à l’instant présent, ce qui, de votre action, vous engage au présent et 
vous intéresse.  
«Portez votre attention à ce qui vous engage, là, maintenant… 
Entraînez-vous à ce que tout devienne du matériau, une source d’action, un lieu d’initiation de 
votre mouvement, une source d’inspiration… Même si quelque chose entrave votre action, vous 
menace ou vous fait peur, votre « tâche consiste à l’amener dans l’improvisation, à en faire un 
matériau, et non pas à faire un pas en-dehors ». « Lorsque j’improvise, à l’intérieur de mon 
score, il n’y a pas de « off » ». Essayez d’improviser avec ce qui est là, avec ce qui circule entre 
votre « body experience », vos « feeling states », et votre « mind ». L’attitude que l’on cherche, 
c’est d’être en mesure de pouvoir dire « oui » à tous types de matériaux. « En tant que 
performer, je veux pouvoir être capable de jouer avec tout type de matériau ».  
Une des manières pour y parvenir, c’est de nous détourner du sens (meaning) de nos actions 
pour nous concentrer sur le processus qui nous voit ou nous fait agir. Chercher ou viser 
                                                
484 C’est là thèse de Vincent Descombes dans La denrée mentale, 1995, Les Éditions de Minuit, Paris, 
p.41 
485 Sur ces aspects, voir la thèse de CAZEMAJOU A., 2010, Le travail de yoga en cours de danse 
contemporaine : Analyse anthropologique de l'expérience corporelle, Thèse STAPS, Université Blaise 
Pascal – Clermont-Ferrand 2, 449 pages. Je la retranscris de cette manière parce que je ne possède pas 




uniquement du sens nous fait perdre la sensation et nous paralyse parce qu’elle fait vite 
intervenir des jugements. Si, dans ce que vous êtes en train de faire, quelque chose de nouveau 
arrive, restez avec ça, et essayez de le développer, de l’intensifier avant que le « labelling » 
arrive. 
À chaque fois que vous changez d’attention, de focus, de matériaux, en Action Theater on dit 
que l’on change de cadres (shifting frames). Et à chaque fois que je tiens un « cadre », je le 
maintiens un certain temps avant de passer au suivant. Je n’ai pas besoin de comprendre ce 
« cadre », il n’a pas besoin d’avoir du sens pour moi, en revanche je dois pouvoir noter qu’il est 
là et ce qu’il me demande en terme d’activité ». Notez pour vous-même comment vous vous y 
prenez pour passer d’un « cadre » à un autre. Je change et je maintiens… Je change et je 
maintiens… Comment je passe du « labelling mind » au « body sensation », et inversement ? Je 
n’ai pas besoin de savoir ce que c’est que ce « cadre », je peux en revanche en faire 
l’expérience. Je ne fais pas semblant, je suis à l’intérieur de l’histoire de chaque cadre et j’en 
fais l’expérience » 
A l’issue de cette exploration — répétée sous différentes formes au cours de la 
semaine de stage — une stagiaire réagit :  
« Cette circulation entre « body experience », « feeling states » et « mind », le fait d’accepter 
tout ce qui se présente comme un matériau valable pour improviser, m’a offert une sensation 
particulière : j’avais l’impression de ne plus pouvoir me sentir perdue. C’est comme si la 
circulation entre les trois niveaux de l’expérience multipliait ce qu’il y a de disponible et avec 
lequel improviser. Ça m’empêche de me perdre, comme s’il se passait toujours ne serait-ce 
qu’une petite chose à un petit endroit » 
En situation d’improvisation le risque est grand de se retrouver sans savoir quoi faire, 
ni même parfois ce que l’on est en train de faire, de ne pas savoir réagir et rebondir, 
de se retrouver démuni. En général, les improvisateurs nomment « gaps » ces 
moments.  
La circulation entre les trois niveaux de l’expérience que pose l’Action Theater, 
considérée comme un outil, esquisse les prémisses d’une technique d’improvisation 
par laquelle agir consiste à prendre conscience, distinguer, dissocier et relayer ces 
trois niveaux en s’y rapportant comme à des ressources pour agir. L’apprentissage 
porte sur notre capacité à passer d’une ressource à une autre, à jongler avec les 
différentes modalités d’action qu’elles impliquent et à apprendre à sentir comment 
elles prennent le relais les unes des autres.  Ce qu’il y a d’hétérogène dans cette 
tripartition se résout en un plan unique d’expérience orienté vers l’action et 
l’improvisation.  
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S’approcher de la « réalité de l’improvisation » suppose de la rigueur, c'est-à-dire de 
la méthode, en même temps que du lâcher-prise, c'est-à-dire du débordement. Les 
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pédagogues de l’improvisation mettent en place des explorations qui visent à 
perturber les manières d’agir et les modalités de l’action. En se concentrant sur le 
processus de l’action plutôt que sur l’orientation de sa fin, il s’agit de trouver les 
bonnes manières d’abandonner le contrôle et le sens de l’action, d’apprendre à se 
laisser déborder par ce qui arrive. 
Les stratégies mises en place pour y parvenir ressemblent aux « breaching 
experiments » que Harold Garfinkel expérimentait avec ses étudiants en leur 
demandant, de retour chez eux le soir, de provoquer une désorganisation volontaire 
des scènes familiales les plus quotidiennes et ainsi de rendre manifestes les « attentes 
d’arrière-plan » (background assumptions) qui structurent la compréhension 
commune de toute situation sociale. Ici, les expériences en question auront pour rôle 
de révéler, d’accentuer et de jouer de l’une ou de l’autre face du contrôle ou du non-
contrôle, du sens ou du non-sens, de l’action. Tout cela pour s’entraîner au paradoxe 
de l’improvisation, tel que le nomme Julyen Hamilton :  
« Décider de faire quelque chose qu’on ne peut pas prévoir et raconter une histoire dont on ne 
mesure pas le sens ». 
Julyen Hamilton est invité par Le Pacifique CDC, du 17 au 23 janvier 2012, à donner 
un stage intensif sur le thème suivant « Evolving technique & making dances / time & 
rhythm ». Voici une des explorations qu’il nous propose le troisième jour : 
« Chaque action possède deux faces : le contrôle et le non-contrôle. 
Lorsque nous serrons la main d’un inconnu, nous pouvons avoir décidé de le faire, nous 
contrôlons notre geste jusqu’au moment où notre main rencontre la main, pour un temps encore 
inconnu, de l’étranger. Vous savez tous que chaque poignée de mains est différente d’une autre 
poignée de mains, et pas moyen de savoir à quoi elle ressemblera. Essayez ! Circulez dans 
l’espace et saluez-vous en vous serrant la main. 
Maintenant, peut-être que le non-contrôle peut commencer en amont du contact physique, dans 
ma manière d’aller empoigner la main de l’inconnu. Que se passe-t-il si je le fais sans contact 
visuel avec la personne que je salue ? Que se passe-t-il si nous décontextualisons la poignée de 
main de la référence sociale de la salutation ? 
Revenez à la marche. Qu’êtes-vous en train de faire ? Qu’est-ce que l’espace vous invite à 
faire ? Pour une action, on peut se dire « j’ai quelque chose à faire » puis « donc, j’y vais ». J’ai 
une intention et je la réalise. J’aimerais que vous cherchiez ce point où vous vous engagez dans 
une action sans plus savoir, et que vous cherchiez là quelque chose qui s’ouvre. Même si je ne 
sais pas, peut-être que je peux sentir. Ce n’est peut-être pas confortable… qu’est-ce que vous 
mettez en place pour survivre à ces situations ? 
Notez les actions que vous faites à travers une décision. 
Notez les actions que vous faites à travers une non-décision. 
D’habitude, on peut « essayer de faire des choses », ici on cherche plutôt à « essayer de ne pas 
essayer de faire des choses, tout en les faisant quand même ». À chaque instant, je peux choisir, 
dans mon action, de choisir de suivre le contrôle ou de choisir le non-contrôle. 
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Si je me place dans un monde d’attraction, je laisse tomber la décision de faire. Dans cette 
ouverture à l’attraction, ce qu’on essaye de sentir, c’est le fait que les choses sont en train 
d’arriver, nous pouvons observer et sentir les choses  en train d’arriver.  
Etes-vous en train de faire ce que vous êtes en train de décider ? 
Ou Êtes-vous en train de décider ce que vous êtes en train de faire ? » 
Ici, Julyen Hamilton nous place dans un régime d’action paradoxal : vouloir ne pas 
vouloir. L’efficacité de sa proposition semble liée aux usages de la langue. On a eu 
l’occasion de voir, au tout début de cette thèse comment, avec François Delsarte, les 
corps avaient répondu à ses mots, à son bégaiement profond, et s’étaient mis à habiter 
un espace ouvert par sa langue : une intériorité somatique. Julyen Hamilton ne fait pas 
autre chose que de fabriquer, lui aussi, de la langue qui touche. Une langue qui nous 
demande de nous insérer dans une impossibilité logique, dans l’étau de deux 
propositions contraires.  
Pris par les effets de cette langue, nous sommes placés dans une position de laquelle il 
devient possible de penser l’orientation de nos actions autrement que par l’entremise 
de leurs fins dont tout dépendrait. La fin peut d’ailleurs ne pas disparaître, mais elle 
devient un « support prospectif de l’activité486 » qui maintient suspens, en procès, 
plutôt qu’elle ne ressemble à « une idée de faire » : 
« On voit clairement quand les personnes sont dans “l’idée de faire”. Quand on voit quelqu’un 
qui, dans son mouvement et par rapport à ce qui arrive, est toujours en retard, c’est qu’il est dans 
l’« idée ». Nous on cherche à « faire », à rapprocher au maximum l’ « idée » et le « faire » dans 
le même temps, au même moment. À ce moment, on voit des choses qui vous arrivent, des 
choses se passent » 
Face à ce paradoxe qui agit comme un problème pratique pour l’improvisateur, Julyen 
Hamilton propose, dans une discussion qui suivait l’exploration précédente, une 
solution technique qui consiste, là encore, à subvertir le schème mentaliste 
(« Dispositions → Actions »). Il commence par pointer du doigt le fait que ce schème se 
signale à chaque fois que nous utilisons des tournures de phrases où un « faire » 
succède à une « intention ». Or, précise-t-il, « le langage, nous piège en renforçant 
une image linéaire du temps qui ne nous aide pas à rendre compte de notre 
expérience ». Ce qu’il tente de nous faire sentir est que l’improvisateur doit pouvoir 
transformer le problème de ce qui relie les dispositions et les actions à « un problème 
d’ajustement temporel, un problème de vitesse entre ce que je fais et mon intention de 
le faire » : 
                                                
486 J’emprunte ici plus que cette formule à JULLIEN F., 2011, Philosophie du vivre, Gallimard, Paris, 
p.114. Ce livre est une pépite pour qui voudrait approcher ce qu’improviser signifie… Rompre avec la 
rationalité de l’action de cause à effet  est également à la base du travail d’Anna Halprin, cf HALPRIN 
A., 2009 (1995), Mouvements de vie — 60 ans de recherches, de créations et de transformations par la 
danse, Contredanse, Bruxelles, 345 pages 
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« … on a à notre disposition la possibilité de varier les différents états de vitesse : je peux 
artificiellement ralentir mes pensées, mes intentions, ou je peux accélérer les mouvements de 
mon corps. Je peux jouer, en permanence, des ajustements et désajustements de ces vitesses 
pour susciter des situations de désajustement de l’habitude. Tous les problèmes philosophiques 
du corps et de l’esprit, ou le problème de la conscience, nous on sait les biaiser par une action 
sur le temps, on sait les troubler par nos vitesses ». 
C’est à cette condition, lorsqu’il ne fait plus sens de séparer temporellement l’action 
de la réaction, l’intention de l’exécution, lorsque la conscience de ce qui s’exécute ne 
vient ni par avance (anticipation) ni par retard (réflexion), que nous pourrons nous 
sentir plongés dans la « réalité de l’improvisation », nous sentir bougés par elle487 : 
« La qualité d’un improvisateur n’est pas dans ce qu’il fait, mais dans le fait qu’il participe à 
quelque chose d’inconnu, en cours de construction, en cherchant à ne pas trop forcer les choses. 
[…] Ce qui arrive est ce qui arrive. Ce n’est pas l’intention d’untel ou d’untel » 
Mark Tompkins nous entraîne à quelque chose de similaire, à la recherche d’un état 
qu’il nomme « on the edge » : 
« Marchez simplement dans le studio de danse, comme une marche aléatoire (random walk). 
Essayez de ne pas réfléchir à là où vous allez, laissez-vous porter. Gardez votre attention 
ouverte sur les autres. Petit à petit, on va chercher à ralentir… à ralentir encore jusqu’à 
progressivement atteindre une marche si lente qu’on pourrait croire, à chaque instant, que l’on 
pourrait s’arrêter. À cette vitesse-là, essayez de marcher sans savoir ni où vous allez ni où vous 
voulez aller. Chaque nouveau pas est imprévisible et ne peut se déduire du précédent. C’est à 
chaque fois un nouvel appui, une nouvelle direction. Laissez vos déséquilibres choisir pour 
vous, laissez la gravité choisir pour vous. 
Puis reprenez un rythme normal. 
Maintenant, chacun pour vous, vous allez improviser et je ne vous donne qu’une consigne : 
« For each situation, at every second, we could do anything but that thing we already knew we 
would do ».  
À chaque instant, cherchez à vous surprendre, laissez passer ce que vous savez déjà faire, ce que 
vous savez que vous allez faire. La surprise n’est peut-être pas aussi loin qu’on le croit, peut-
être qu’elle se trouve à un millimètre de vos appuis habituels, à un millimètre de là où vous 
posez la main au sol. Cherchez comment vous pouvez prolonger votre mouvement juste un peu 
                                                
487 Le jeu d’ajustement temporel qu’évoque Julyen Hamilton, cette pratique de renoncement à la 
maîtrise de l’action, implique une qualité particulière d’attention et d’écoute qui ne ressemble pas à une 
« anticipation » mais à ce que Julyen Hamilton nomme un « pressentiment » : « Il faut lutter contre 
notre propre impatience à réaliser nos pensées. Tu sens le “petit futur”. Mais à partir du moment où tu 
cherches à le penser, il change de nature, il n’a plus la même qualité. Pré-sentir et pas pré-penser. 
Pressenti, comme si paradoxalement nous savions que quelque chose allait arriver, mais que ce n’était 
pourtant pas prévisible. Chercher à sentir ces vagues : pressentir ce qui s’en vient, pressentir ce qui s’en 
va ». Thème que l’on retrouve chez François Jullien, parlant du sage et du stratège chinois : « on 
pourrait en ressaisir la logique : grâce à l’entière disponibilité à laquelle il a su faire accéder sa 
conscience, parce qu’il a dissout en elle les points de focalisation auxquels conduisent inévitablement 
idées et projets, qu’il l’a déliée également des fixations particulières auxquelles par sclérose elle se 
laisse aller, et l’a donc libérée tout à la fois de la partialité et de la rigidité dans lesquelles s’enferme, en 
devenant exclusif, tout point de vue individuel […] le sage/stratège est en mesure d’épouser la 
cohérence d’ensemble du devenir et peut ainsi anticiper avec certitude sur les modifications à 
venir487 », JULLIEN F., 1996, Traité de l’efficacité, Grasset, Paris, p.91 
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plus loin que ce que vous avez l’habitude de faire. Et au contraire, essayez de vous surprendre 
en l’interrompant en plein milieu, avant qu’il ne soit fini ». 
Ici la situation d’apprentissage se fait au moyen d’une proposition technique assez 
rudimentaire qui consiste à perturber les habitudes de mouvement en les prolongeant 
ou au contraire en les arrêtant artificiellement au-delà ou en deçà de nos habitudes. 
Comme pour se rendre étrange à soi-même, se dépayser de l’intérieur même de son 
action. Une des techniques proposées pour se sentir « on the edge », en équilibre entre 
le “vouloir faire” et le “laisser faire”, consiste à substituer un processus de 
« compréhension » de l’action par une attention portée aux sensations et aux 
perceptions. Se débarrasser d’un « faire » trop volontaire, suspendre la recherche de 
sens de nos actions pour viser un état qui permette de faire coïncider un « faire » et un 
« sentir »488. Mark Tompkins nomme cet état : « not to know » : 
« Je fais quelque chose, je touche quelque chose et à chaque fois j’essaie de trouver cet état : je 
ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais 
pas, je ne sais pas… Une des raisons pour lesquelles je fais ça tout le temps, pour moi, c’est de 
goûter ces moments où le monde se met à être très différent et où il y a beaucoup 
d’incertitudes » 
Il nous encourage à tourner notre attention sur le lieu et l’instant privilégiés de la 
sensation, le moment où nous sentons quelque chose en nous permettant de reporter à 
plus loin le moment où nous saurons ce qu’il en était et ce que nous faisions 
ensemble. Et si subitement je me retrouve à avoir quitté la « réalité de 
l’improvisation », que je me mets non plus à explorer pour agir mais à me mouvoir 
automatiquement en suivant mes habitudes, ou à vouloir forcer le présent et que je 
m’en rends compte, il existe encore une technique pour retrouver le chemin de 
l’improvisation. Sten Rudstrom livre aux stagiaires sa propre stratégie :  
« When I see myself using too much brain, I try to step back to my senses, back to physical 
aspects of what’s happening : what do I sense ? what do I smell ? What do I feel ? » 
 Il recircule entre les différents niveaux de l’expérience, il pluralise les ressources de 
son action en ne perdant pas de vue la recommandation de Steve Paxton « stick to 
sensationnal facts ».  
“Être avec” sans s’interroger sur le “pourquoi” de ce qui nous relie, pourrait être une 
formule assez juste de ce à quoi ont tenté de nous entrainer Mark Tompkins, Sten 
Rudstrom et Julyen Hamilton. Christiane Blaise nous avait mis sur la voie : travailler 
                                                
488 Cette coïncidence est la marque distinctive de l’improvisation, selon Sten Rudstrom : « l’enjeu de ce 
travail est de retourner au processus, ne pas s’arrêter au “sens” de ce qu’on fait, parce que viser le sens 
(meaning) nous fait perdre de vue le sentir (sensing) […] Lorsque vous improvisez, vous n’avez pas 
besoin de savoir ce que vous faites, mais seulement d’être capable de noter ce que vous êtes déjà en 
train de faire ». 
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l’improvisation, travailler sur ce qui est pressenti et pourtant non prévisible, pour ne 
rater ni le présent, ni le futur.  
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Les termes de « capacité » et de « compétence » auxquels j’ai jusqu’ici 
alternativement fait référence, sans réelle distinction d’ailleurs, ne paraissent plus 
appropriés à la pratique de l’improvisation et au type d’apprentissage qu’elle suppose. 
Les deux notions introduisent un décalage sémantique qui connote un régime d’action 
incompatible avec l’activité d’improvisation. Tim Ingold relève que la notion de 
« capacité » renvoie à la métaphore d’un contenant en attente de remplissage : 
acquérir une « capacité » reviendrait à verser du contenu, du savoir, dans un 
contenant. Celle de « compétence » a le défaut de connoter un ensemble de principes 
et de moyens d’exécutions disponibles préalablement à l’action et maitrisés489. Si les 
notions de « capacité » et de « compétence » ne fonctionnent plus, c’est que 
l’apprentissage de l’improvisation ne prend pas la forme d’un remplissage490 (filled-
up) mais d’un accordage (tuned-up). Et l’une comme l’autre annulent ce qui se joue 
dans la « performance » de toute action, laquelle en est réduite à n’être qu’une 
exécution mécanique.  À ne pas prendre en compte la « performance » et à insister sur 
l’acquisition de compétences, on risque de nourrir le soupçon évoqué au début de 
cette section à l’égard de l’improvisation. 
Nous l’avons vu, l’improvisation n’a pas de cadre de transmission privilégié hors de 
sa performance. Autrement dit, improviser et apprendre à improviser sont deux fois 
une même chose. Patricia Kuypers refuse de distinguer un temps d’exploration privé 
qui serait la marque d’un entraînement en studio et un temps d’improvisation en 
public qui mobiliserait d’autres « compétences » : 
                                                
489 INGOLD T., 2001, « From the transmission of representations to the education of attention », in H. 
Whitehouse (ed.), The Debated Mind: Evolutionary psychology versus ethnography. Berg, Oxford, pp. 
113-153 
490 Pour une critique de cette vision de l’apprentissage comme « remplissage », cf BLOCH M., 1998, 
« Langage, anthropology and cognitive science » in How we think they think — Anthropological 
approach to cognition, memory and literacy, Westview press, Boulder, pp.3-21; ou encore INGOLD 
T., 2001 : « We learn to perceive not by taking on board mental representations or schemata for 
organising the raw data of bodily sensation, but by a fine-tuning or sensitisation of the entire perceptual 
system, comprising the brain and peripheral receptor organs along with their neural and muscular 
linkages, to particular features of the environment » 
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«  Ce qui m’intéresse c’est que l’esprit d’exploration reste dans l’improvisation. Que l’on puisse 
rester en prise avec l’organicité du mouvement, les sensations internes, les appuis physiques qui 
nous permettent de développer un flux de danse491 » 
Il y aurait, derrière toute improvisation véritable, une improvisation de second degré 
portant sur l’improvisation même. Ce que tente de transmettre Ray Chung lors du 
stage intensif qu’il a donné au festival « Les 1001… » à l’automne 2012 à partir d’une 
formule étonnante : « improvising my improvisation » ou pour le dire tout aussi 
efficacement, bien que tautologiquement : 
« What I really do is not improvising, it is observing and constantly changing the way I 
improvise the way I improvise » 
 Encore une fois, ces formules se traduisent instantanément en une question technique 
débouchant sur une pratique :  
“How do I compose myself while dancing and being engaged within a composition 
It’s rather a question of how I constantly change rules. […] 
There are different levels of improvisation happening at the same time, each one changes the 
way I’m practicing so that I really change rules while dancing” 
Je proposerai, pour finir et pour caractériser le type d’apprentissage qui se joue dans 
ces stages de composition instantanée, la formule que Tim Ingold a repris à James 
Gibson à propos d’un problème finalement pas si éloigné du nôtre (la manière dont 
s’opère les transmissions de connaissances d’une génération à une autre) : « éducation 
de l’attention ». « Éducation de l’attention » pourrait se dire ici de la manière 
spécifique par laquelle, sans fixer le « formulaire » des compétences à transmettre, les 
pédagogues se sont adressés à nos facultés d’apprentissage, c'est-à-dire à notre 
habileté ou aptitude — et non capacité ou compétence — à accorder (tuning) un 
mouvement, une intention, à une tâche et un contexte émergents. Ce qui est mis en 
culture, ici, c’est l’habileté à être aux aguets, en état de disponibilité que Ingold 
nomme d’une formule difficilement traduisible « position of ‘readiness’492 ». De là, la 
différence établie par Denis Laborde entre « savoir-faire » et « savoir y faire » pour 
caractériser ce qui départage l’improvisateur expérimenté de l’improvisateur 
d’exception, et qui passe moins par le degré d’élaboration ou de complexité des 
techniques que l’improvisateur aura emmagasinées que par son habileté à les 
mobiliser dans l’instant, à les étendre à un ensemble toujours plus large de situations, 
d’êtres et de choses493. La créativité de l’improvisation ne réside ou ne surgit pas de 
                                                
491 KUYPERS P., 2010, « Recherche en chantier : La partition intérieure — Essai d’une méthodologie 
de notation de l’expérience d’improvisation », in De l’une à l’autre — Composer, apprendre et 
partager en mouvements, Contredanse, Bruxelles, p.269 
492 INGOLD T., 2001 
493  Laborde met en scène cette distinction en décrivant le raffinement extrême des procédés 
mnémotechniques mis en place par Mihura, à partir duquel il décrit la mise au point des techniques 
d’improvisations des bertsulari, pour aussitôt après nous expliquer que cette technique ne constitue pas 
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l’« enceinte mentale de l’improvisateur494 », lieu supposé du génie spontané, elle est 
une propriété émergente de la situation dès lors que l’on a appris à s’y rendre présent. 
À de nombreuses reprises Mark Tompkins formule ce principe dans son stage en 
posant « la situation » comme un actant à part entière de toute improvisation : 
« Les choses ne sortent pas du mental, mais de la situation » 
Ou encore : 
« Quand j’improvise, je ne me dis jamais que je suis “soliste”, je suis soutien de ce qui arrive, et 
je laisse parfois la situation me désigner »  
On n’apprend pas à « faire », mais à s’« accorder » à la situation, à se rendre 
disponible pour les instants où elle nous désignera. Improviser revient à circuler, à 
l’intérieur d’elle, entre des niveaux de ressources différents, ce qu’a bien mis en 
lumière Denis Laborde dans La mémoire et l’instant. Mais encore, si nous essayons 
de tirer les leçons de ce que nous avons gagné dans la première partie, cette 
circulation ne peut se faire qu’à la seule condition qu’elle n’omette pas « l’espace du 
dedans ». Autrement dit, qu’apprendre à improviser c’est apprendre à circuler entre 
les atmosphères d’un studio de danse, un événement provoqué par un de mes 
partenaires, un imaginaire, des sensations, mon sens du mouvement, une perspective 
somatique intérieure, des idées… 
  
                                                                                                                                       
la véritable compétence du bertsulari, laquelle se situe ailleurs, dans la capacité à traiter son 
environnement comme une source d’inspiration. Cette compétence est incarnée par la figure quasi 
mythifiée de Xabier Amuriza et sa performance lors de la finale du championnat de Bertsulari de 1980. 
Cf LABORDE D., 2005, pp.116-224 
494 LABORDE D., 1999, « Enquête sur l'improvisation », in M. De Fornel, L. Quéré (eds.), La logique 




2. LE CONTACT IMPROVISATION EST-IL UNE TECHNIQUE ? 
Revenons au Contact Improvisation. En refusant de « labéliser » la pratique, de 
distinguer et de circonscrire ceux qui seraient en mesure d’enseigner le Contact 
Improvisation et ceux qui ne le seraient pas, le « Core group » a généré un double 
phénomène. D’une part n’importe qui pouvait se déclarer enseignant et organiser un 
cours de Contact Improvisation. Il n’y avait au départ qu’une poignée de contacteurs 
suffisamment confirmés pour entreprendre de l’enseigner, ils se connaissaient tous et 
fréquentaient les ateliers des uns et des autres. Cette situation a vite changé à partir de 
la fin des années 70, l’offre a explosé. D’autre part, aucune formation officielle, aucun 
programme d’enseignement fixe, n’ont été élaborés, même si avec le temps un corpus 
de fondamentaux, d’outils pédagogiques spécifiques et appropriés se sont mis à 
occuper les divers enseignements.  
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Sans doute est-ce précisément du fait de cette absence de prescription que la question 
de l’enseignement est devenue centrale à la pratique du Contact Improvisation. Cette 
absence a joué comme ouverture par laquelle chacun s’est senti invité à explorer ses 
propres méthodes et manières de faire, tout en favorisant des temps d’échange 
collectif sur les pratiques d’enseignement. Il s’agissait, en quelque sorte, d’improviser 
une pédagogie du Contact Improvisation et, à défaut de techniques ou de contenus, de 
lister les « réquisits » nécessaires à l’expérience du Contact Improvisation. 
Un des domaines dans lequel la revue Contact Quarterly aura joué un rôle 
prépondérant a été celui de la mise en débat des questions relatives à l’enseignement 
d’une forme supposée échapper à tout contenu prescriptif. Thématiquement, c’est sans 
doute l’un des thèmes les plus abordés dans la revue. La revue a joué le rôle de forum 
actif, chaque numéro est devenu un lieu de questionnements et de mises en débat de la 
question de la transmission : « In the course of teaching495 » d’Alan Ptashek, « A few 
(tight) marbles from my teacher’s notebook 496  » de Jerry Zientara, « Teacher 
teaching497 » de Steve Paxton, « The educational value of Contact Improvisation for 
the college student498 » de Daniel Lepkoff, « What are we teaching ?499 » de Randy 
                                                
495 PTASHEK A., 1977, « In the course of teaching », in Contact Quarterly, vol.3, sourcebook p. 21 
496 ZIENTARA J., 1977, « A few (tight) marbles from my teacher’s notebook », in Contact Quarterly, 
vol.3, sourcebook pp.32-33 
497 PAXTON S., 1977, « Teacher teaching », in Contact Quarterly, vol.3 1977-1978, sourcebook p.34 
498 LEPKOFF D., 1979, « The educational value of Contact Improvisation for the college student », in 
Contact Quarterly, vol.5, 1979, sourcebook p.55 
499 WARSHAW R., « What are we teaching ?», in Contact Quarterly, vol.7, sourcebook pp.88-90 
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Warshaw, « 1st European Contact Teachers Conference — the report500 » de Nancy 
Stark Smith,  « Teaching Contact Improvisation » et « Making safe contact/ 
Guidelines for contact class501 » de Diane Elliot, sont quelques-uns des principaux 
articles de la revue directement consacrés à ce thème de la transmission. 
Ce qui transparait de tous ces articles, c’est le souci de mise en cohérence de 
l’enseignement avec la pratique elle-même, afin de trouver une forme de transmission 
qui manifesterait ou engagerait les valeurs que défend le Contact Improvisation en 
tant que pratique. Ni prescription de contenus, ni de méthodes, les enseignants ont 
cherché à en préserver « l’esprit » dont la ligne générale pourrait se lire sous la plume 
de Jerry Zientara : 
« Contact Improvisation, the form as teacher, teaches us […] to avoid follower/leader 
patterns502 » 
 Soit un mode de transmission qui refuse de séparer les enseignants des élèves — 
ceux qui savent de ceux qui ne savent pas (encore)— et qui prend la forme même du 
Contact Improvisation comme enseignant privilégié (the form as teacher). Dès le 
début il est apparu clairement que, dégagé du modèle pédagogique classique 
maitre/élève, on n’apprendrait pas à danser mais qu’on danserait pour apprendre. Et 
ce qu’il y a à « apprendre » ne se limite pas à la dimension « technique » de la danse, 
ni au développement d’une « compétence » à improviser ; l’apprentissage s’étend en-
dehors et au-delà des temps de danse à toutes les dimensions de l’existence503.  
Ce besoin d’échanger sur les modes de transmission du Contact Improvisation a 
également donné lieu, outre Contact Quarterly, à un autre forum d’échange : le 
« European Contact Improvisation Teachers Exchange », connus des contacteurs sous 
l’acronyme d’ECITE, lancé à l’initiative de Nancy Stark Smith à la fin de l’automne 
1985, à Amsterdam, devant l’essor et le succès que rencontre la pratique sur le vieux 
continent. Du 28 novembre  au 1er décembre 1985 se sont rassemblés 25 participants, 
parmi lesquels quelques-unes des figures françaises déjà rencontrées : Didier Silhol, 
Suzanne Cotto, Mark Tompkins. Les objectifs de cette première rencontre 
d’Amsterdam sont simples : « Se rencontrer et danser, échanger du “matériel”, 
discuter et partager504 ». ECITE est aujourd’hui un rendez-vous annuel qui rassemble 
une centaine d’enseignants, surtout des européens et des américains, même si l’on 
compte des enseignants venus d’Amérique du Sud, d’Asie, d’Inde…  
                                                
500  SMITH N.S., 1986, « 1st European Contact Teachers Conference — a report », in Contact 
Quarterly, vol.11, sourcebook pp.111-114 
501 ELLIOT D., 1990, « Making safe contact / Guidelines for contact classes », in Contact Quarterly, 
vol.15, sourcebook pp.187-190 
502 ZIENTARA J., 1977, p.32 
503 Cf. supra IIIe partie 
504 SMITH N.S., 1986, p.111 
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 Ces rencontres sont en général organisées comme suit : durant les matinées, les 
participants sont divisés en petits « intensive ongoing groups» thématiques relatifs à 
un aspect de la pratique et de sa transmission qu’il s’agit de mettre chantier ; les 
après-midi sont consacrés soit à discuter, soit à explorer dans le mouvement sous la 
forme de « laboratoires » des problèmes qui émergent spontanément au sein d’un 
groupe, comme par exemple ceux-ci tirés du compte-rendu de la première rencontre 
de 1985: « How to be(come) ready in body and mind to lead a class ? », « Care to not 
manipulate whilst directing experiences », « Is there a way to experience weight (the 
first times) and not get stuck in heaviness ? », « Shifting activities while teaching : 
supervising, observing, dancing, sensing, talking… » ; les soirées sont consacrées à 
danser dans des jams qui rassemblent tout le monde.  
J’ai pris part, au tout début de ma thèse, à ECITE au mois de juillet 2009 qui se tenait, 
cette année-là, à Ormskirk (Angleterre). Mon inexpérience d’alors en tant que danseur 
a rendu ce séjour compliqué, occupé que j’étais à « survivre » dans un environnement 
peuplés de danseurs expérimentés décidés pour une fois — bien qu’étant là pour 
traiter de la question de l’enseignement — à ne pas s’embarrasser du sort d’un jeune 
débutant. J’ai passé la semaine paralysé, sans véritablement oser bouger, bien content 
de pouvoir me soustraire à la danse en assistant aux réunions de travail relatives à la 
création d’un « site global » que j’ai déjà mentionnées, ou prétextant d’un mal de 
genoux pour retourner lire dans ma chambre lorsqu’il n’y avait plus d’autre choix que 
de danser. Et n’ai tiré aucun matériau véritable de cette expérience. Je peux toutefois 
témoigner de l’effort de mise en cohérence de l’organisation de l’événement avec la 
pratique du Contact Improvisation. Nous avions été accueillis le midi du premier jour 
par une présentation de la semaine nous expliquant que nous allions travailler en 
petits groupes tous les matins sur des thèmes précis mais que ni les groupes ni les 
thèmes n’étaient arrêtés. En somme, rien n’était organisé, semblait-il ! Lorsque nous 
nous sommes tous retrouvés — une centaine d’enseignants — pour la première fois 
dans l’immense gymnase de ce lycée anglais dans lequel nous allions danser, on nous 
a distribué papiers et stylos avec la consigne d’y inscrire un point d’intérêt actuel 
envers la pratique et la transmission du Contact Improvisation, une énigme, une 
difficulté. John Dewey dirait « a concern » ou « an issue ». À l’issue de ce temps 
d’écriture, nous nous sommes tous relevés en laissant au sol les feuilles de papiers et 
tous les « concerns » que l’on y avait écrits. Nous avons pris un temps pour circuler 
dans l’espace et lire ce que chacun avait noté. Puis chaque personne pouvait associer 
les « concerns » qui lui paraissaient pouvoir l’être, en les déplaçant physiquement les 
uns vers les autres. Des petits tas de feuilles se sont formés dans le gymnase. Hormis 
quelques aller-retour — du fait de certaines personnes qui ne voulaient pas 
abandonner un « concern » à un autre groupe que celui auquel elles l’avaient elles-
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mêmes associé et qui faisaient la navette entre un tas et un autre récupérant dans 
celui-là le « concern » qu’elles jugeaient plus approprié à celui-ci — des groupes se 
sont peu à peu constitués. En une demi-heure venaient d’émerger spontanément un 
programme thématique pour la semaine et des groupes de travail rassemblés autour de 
questions, de problèmes et d’intérêts partagés. Je ne peux pas en dire beaucoup plus 
sur cette semaine, mais cette manière de faire m’avait semblé lumineusement 
adéquate au Contact Improvisation. 
0"0#1%&#5/VV'%&#6%#B-%=%#W3A-,)#N#5(R@%&#*#63)&%.S#5(R@%&#*#5%)&%.##
La question qui nous intéresse est la suivante : transmettre le Contact Improvisation 
revient-il à se rendre compétent dans la transmission d’outils techniques ? 
J’aimerais, à ce titre, commencer par présenter une forme particulière d’apprentissage 
représentative en partie de la manière de travailler en Contact Improvisation. Steve 
Paxton a développé quatre outils inspirés de la technique Laban-Bartenieff, qu’il 
nomme « puzzles ». En anglais, « puzzle » signifie « énigme ». Ici, un puzzle est une 
forme en mouvement, un corps à corps entre un danseur et le sol, une contorsion en 
apparence évidente cachant en son envers une somme de complexités, de petites 
énigmes locales distribuées à divers endroits du corps. Chacun de ces quatre puzzles 
représente donc une énigme corporelle en mouvement. Un puzzle ne demande aucune 
réponse, on ne répond pas à l’énigme, on s’y roule, on y bute et parfois seulement la 
traverse. On ne comprend pas l’énigme avant de la réaliser et on la réalise sans 
comprendre. Subitement, « ça passe », « ça fonctionne », « quelque chose a passé ». 
Ce quelque chose est moins une réponse que la somme des butées qui l’ont précédée. 
Ces puzzles tirent leurs effets de leurs opacités, du fait même qu’ils installent dans les 
corps ce que je propose d’appeler des « perplexités ». Celui qui entreprend de les 
soumettre à l’expérience d’un autre se doit d’honorer cette opacité. Pour évoquer au 
plus juste la sensation que l’on éprouve à mesure que les difficultés se présentent à 
celui qui s’essaie à ces puzzles, je m’autoriserai un parallèle avec l’intérêt que portait 
l’anthropologue Alfred Gell à une forme de technologie sociale qu’il repère, sous 
diverses formes, dans diverses cultures, dans des motifs d’ornementation d’objets et 
qu’il a appelé « technologie de l’enchantement505». En décrivant la manière dont ces 
ornementations s’animent dès lors qu’un esprit les contemple et se laisse capturer par 
leurs sinuosités et circonvolutions infinies, Gell me fournira peut-être de quoi rendre 
compte de la manière si spéciale que possèdent ces puzzles de capturer l’attention de 
ceux qui s’y confrontent dans un mouvement infini et sans cesse relancé. 
                                                
505 GELL A., 2006, « The technology of enchantment and the enchantment of technology », in The art 
of anthropology — essays & diagrams, Berg, Oxford-New York, pp.159-187 
""+-!
 283 
La première année que je suivais les ateliers d’Isabelle Üski, elle nous les proposait à 
intervalles réguliers, comme des rendez-vous avec nous-mêmes. Elle commençait 
toujours en les exécutant sans nous donner aucune explication, ou, à la limite, en se 
contentant d’indiquer une vague intention : « je cherche à aller là ». Elle répétait le 
même puzzle plusieurs fois, en reprécisant l’intention au beau milieu de son 
exécution : « ce que je cherche c’est ce passage-là, comment je passe de mon point de 
départ à mon point d’arrivée ? ». À la voir le traverser avec aisance, fluidité et facilité, 
le puzzle ne semblait pas très compliqué. 
Lorsque est venu notre tour, ma première impression était d’avoir « saisi », presque 
« compris », ce que j’avais à faire. Ce n’est que lorsque je me suis retrouvé allongé au 
sol, en situation, que l’évidence s’est effacée et que les énigmes ont surgi. Je 
comprenais que la véritable énigme portait sur le « chemin », sur mon aptitude à faire 
surgir dans le cours même de l’expérience, entre le sol et mon corps, voire à 
l’intérieur de celui-ci, un réseau de points, de lieux, de surfaces, aux fonctions 
différenciées, qui serviraient de voies de passage, de points d’appuis, etc. Des points 
d’appuis stabilisant mon corps-même malgré ses déséquilibres, l’ancrant au sol ou 
faisant office de pivots autour desquels s’enrouleraient, se compresseraient, 
s’étireraient des surfaces, des tissus, pour permettre à mon corps, dans une situation 
énigmatique et inconfortable, de se mouvoir en s’y frayant un passage. À mesure des 
séances, j’apprenais à distribuer subtilement les bonnes tensions et les bons 
relâchements dans les bonnes parties du corps. J’apprenais ce que l’expression 
« organisation interne du mouvement » pouvait vouloir dire. Entraient en ligne de 
compte les positions de mes membres relativement les uns aux autres, relativement au 
sol aussi, et tout cela à différents moments du chemin. Une mesure des distances, des 
proximités. L’appui, d’abord, de mon omoplate gauche sur le sol, le support que cela 
crée pour monter mon bassin en l’air, le faire spiraler, le mouvement de relais entre 
l’omoplate gauche et la droite, puis mon attention tout-à-coup entièrement attirée par 
ma nuque lorsqu’elle paraît rentrer en elle-même et se dévisser en glissant au sol… 
Voilà, c’est tout un ensemble de « prises » qui me permettaient de rouler dans 
l’énigme, d’y progresser comme on cheminerait à tâtons, les yeux bandés, dans un 
labyrinthe retors506.  
Une fois, lors d’une de ces séances, à côté de moi, tandis qu’elle tente de manœuvrer 
dans un des puzzles, j’entends une personne se dire à elle-même : « attends, là je suis 
                                                
506 J’utilise le terme de « prise » au sens que lui donnent Christian Bessy et Francis Chateauraynaud, en 
le distinguant du « repère ». Tandis qu’un repère s’établit « à distance des corps, par le détour d’une 
représentation qui précède l’engagement des corps », une « prise » est le produit d’une rencontre entre 
ces corps et les saillances de la matière, ses plis. Antoine Hennion a bien montré, de surcroit que si 
cette rencontre n’a rien d’évident ou d’automatique, elle devient possible et sensible à la hauteur des 
efforts que je serais prêt à lui concéder. BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., 1995, Experts et 
faussaires — Pour une sociologie de la perception, Métailié, Paris, p. 247 
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là… Mon bassin je veux qu’il aille… là ? Ok, mais alors, comment… ?». Je la vois 
chercher, fouiller. Ce n’est pas tant le point d’arrivée qui pose problème, le « où ? », 
que le « comment ? ». Une autre personne demande à celle qui se trouve à côté d’elle 
de lui confirmer « c’était par là ? C’est comme ça ? ». Et chacun cherche pour soi-
même à franchir tous les petits « check-points » qui, à mesure qu’on les efface, 
ouvrent le chemin. Pendant ce temps Isabelle observe mais ne dit rien. Reproduit le 
« puzzle » à plusieurs reprises, répond au cas par cas à d’éventuelles questions, mais à 
aucun moment n’explique la démarche à suivre. 
Alfred Gell s’est intéressé à une classe d’objets ornementés — et parfois ornementaux 
— pour lesquels il ne serait pas possible de distinguer leur « fonction » de leurs 
« décorations ». Des objets qui ne rempliraient pas leur fonction s’ils n’étaient pas 
ainsi décorés. L’art « apotropaïque » regroupe, ainsi, des objets qui font office 
d’instruments de protection, de boucliers défensifs ou d’obstacles pour bloquer le 
passage d’un ennemi. En Inde du Sud, on dessine sur les pas-de-porte des figures 
éphémères que l’on nomme Kolam. Le Kolam est associé à la divinité du cobra (naga) 
laquelle assure la bienvenue aux étrangers en même temps qu’elle éloigne ou piège 
les démons qui voudraient s’immiscer dans les foyers. Le kolam, par son 
ornementation même, est un piège pour les ennemis des foyers, un piège pour leurs 
pensées qu’il fait adhérer à lui et les fait prisonniers de ses dédales figuratifs.  
Pour mieux comprendre le phénomène, Gell décale son analyse vers d’autres formes 
d’art « décoratif » et prend l’exemple d’un heureux possesseur d’un tapis oriental. 
Gell s’étonne de la capacité de cet objet à nouer des relations durables avec les 
personnes qui les contemplent. Son mystère, suppose-t-il, son efficacité, reposent sur 
le fait que les motifs qu’il déploie renvoient, pour l’esprit qui les contemplent, à une 
« opération cognitive “inachevée”507 ». Le possesseur du tapis oriental est « attaché » 
à ce dernier par le caractère d’inachèvement de la relation qu’il entretient avec lui du 
fait même qu’il ne peut cognitivement en épuiser le motif général, qui se décompose 
innombrables petits motifs répétitifs, mêlés, symétriques, inversés, etc. Mis en rapport 
les uns aux autres, ces motifs animent l’objet en formant « un labyrinthe mouvant 
dans lequel nos regards finissent par se perdre508 ». Le propriétaire se laisse fasciner 
par l’ambiguïté formelle de son tapis et la prolifération de ses détails. 
Les motifs apotropaïques sont pensés, à dessein, de la même manière : complexes, ils 
captent l’attention, focalisent la perception, et maintiennent captivés ceux qui les 
regardent : 
« […] les motifs ralentissent l’acte de perception, l’arrêtent même, si bien qu’on ne possède 
jamais complètement un objet décoré, on ne cesse de se l’approprier. C’est cela, un échange 
                                                
507 GELL A., 2009 (1998), L’art et ses agents — une théorie anthropologique, Presses du Réel, 
Bruxelles, p.100 
508 Ibid., p.95 
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inachevé, qui fonde à mon avis la relation biographique entre l’indice décoré et son 
destinataire509 » 
S’il est question de « technologie d’enchantement », c’est au sens où l’efficacité de 
ces motifs ornementaux, réside en un ensemble de procédés concrets par lesquels des 
artefacts instaurent des liens durables avec ceux qui se retrouvent « capturés » dans 
leur perception. Leur efficacité est alors moins symbolique que cognitive. Léger bug 
mental par laquelle la relation s’inachève. 
Tout ceci est peut-être fort éloigné des « puzzles » de Steve Paxton. C’est que je bute 
sur cette autre « énigme» : trouver un passage pour donner à sentir l’expérience des 
« puzzles ». Les puzzles de Steve Paxton possèdent le même pouvoir de capturer 
l’attention que les motifs qu’étudient Alfred Gell. Leur opacité ne s’épuise pas dans 
l’analyse, c’est plutôt le contraire qui arrive : l’analyse s’épuise et se perd dans leur 
opacité. Ils distillent dans le corps des « perplexités » qui ne seront, pour la plupart du 
temps, pas résolues en une fois. Il faudra y revenir de temps à autre pour mesurer ou 
plus justement éprouver un cheminement dans le rapport que l’on entretient avec eux. 
Et encore, quelque chose d’irrésolu demeurera. Isabelle Üski assure les avoir 
travaillés tous les matins pendant plus d’un an et constate qu’ils lui « ont amené une 
certaine fluidité et ont développé [s]on rapport au sol ».  
Voilà à quoi peuvent servir ces puzzles : inachever la relation comme modèle 
pédagogique ou comme mesure de notre obstination, de notre entrainement à 
progresser dans et vers un « passage », au sens où du progrès serait « passé par là » 
sans que l’on s’en aperçoive.  
On voit alors que l’enseignement du Contact Improvisation ne se réduit pas à la 
transmission de compétences techniques. Il passe également par l’élaboration et la 
réitération d’un rapport à soi dans l’abord d’énigmes, de perplexités somatiques, qui 
se déjouent non pas à force de les comprendre mais à force d’y buter. Et peut-être, à 
force de se laisser prendre ou modeler par elles. Cet enseignement ne se réduit pas à 
une transmission technique, il cherche à cultiver, dans le temps même de 
l’apprentissage, ce que l’on va apprendre à reconnaître sous l’expression de « réalité 
de l’improvisation ». 
Il semble pourtant parfois y avoir un malentendu, y compris chez les danseurs qui 
défendent la non-virtuosité du Contact Improvisation et qui pourtant recherchent ou 
reproduisent certaines figures qu’ils ont l’habitude d’exécuter. Dans son article 
« What are we teaching ? », Randy Warshaw se plaint d’être trop souvent témoin dans 
son atelier de personnes qui se concentrent presque exclusivement sur le 
perfectionnement de « manœuvres acrobatiques », s’y concentrant d’ailleurs d’autant 
plus intensément qu’ils acquièrent de la confiance et de l’habileté corporelle. Dans 
                                                
509 Ibid., p.100 
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une lettre adressée à Contact Quarterly, intitulée « Questions not to ask »,  Daniel 
Lepkoff demande : 
« Why does the allure of gymnastics skills overshadow the exploration of making contact ? Why 
does a form rooted in the senses gives rise to a generic look, when life is so varied? 510» 
Le Contact Improvisation n’est pas, en effet, une forme dénuée de techniques, comme 
le laisse parfois sous-entendre un discours un peu idéaliste511. Une danse de Contact 
Improvisation ressemble, la plupart du temps, à une danse de Contact Improvisation. 
En Jam, se répètent les mêmes portés, certains motifs. Personne ne soutient 
sérieusement qu’il n’y a aucune technique derrière la pratique. Il n’y a que ceux qui 
cherchent à tout prix à expliquer à ces danseurs que leur « réalité de l’improvisation » 
n’est en fait qu’un ensemble de formes reproduites qui alimentent ce débat. La 
question pour les contacteurs ne porte pas sur la présence ou non de techniques mais 
sur ce qu’elles rendent possible. Ces techniques ne sont pas transmises pour elles-
mêmes, elles ne constituent pas le but de la pratique, elles offrent un « support » au 
jeu de la danse. L’idéal étant d’atteindre un certain état :  
« All our technical skills were still there, although we weren’t “playing them”. Instead, we were 
just playing, and those skills were there to support our play512 ». 
Steve Paxton décrit même plutôt le Contact Improvisation comme un point de 
rencontre de différentes techniques d’inspiration extrême-orientale — Tai-Chi, 
Aïkido, Yoga, méditation — et de nos techniques occidentales de danse. Il dit en ce 
sens du Contact Improvisation qu’elle est une « approche inclusive », se basant en 
ceci sur le conseil qu’il reçut un jour de Pauline Koner, un danseur moderne : « le 
secret consiste à étudier autant de techniques qu’il est possible de le faire avec 
intégrité513 ». Il a par ailleurs plusieurs fois insisté sur le fait que les idées relatives au 
mouvement qu’il y présente préexistaient au Contact Improvisation, en insistant tout 
particulièrement sur la technique « Release » et sur l’Aïkido514. 
Dans un article de 1977, « Teacher teaching », il donne le ton de ce que sera l’esprit 
de la transmission du Contact Improvisation. La fonction de l’enseignant consiste à 
                                                
510 LEPKOFF D., 1988, « Questions not to ask », in Contact Quarterly, vol.13, sourcebook, p.136 : 
« Pourquoi les formes prennent le pas sur l’exploration visant à faire du contact ? Pourquoi est-ce que 
cette forme, ancrée dans les sens, donne naissance à un style générique, alors que la vie est si 
diverse ? » 
511 Dans une lettre  adressée à quelqu’un qui manifestement communiquait sur son enseignement du 
Contact Improvisation sans en avoir, aux yeux de Steve Paxton, saisit la teneur, ce dernier écrivait : 
« Did you imagine that Contact Improv dropped out of the sky ? You use it in your institute as if it 
were unconnected from past techniques » (Lettre reproduite dan Contact Quarterly Sourcebook, 
« Jumping Paradigms », p.253). 
512 WARSHAW R., « What are we teaching ?», in Contact Quarterly, vol.7, sourcebook p.90 : « Toutes 
nos savoir-faire techniques étaient toujours là, bien que nous n’étions plus à “les réciter”. Au lieu de ça, 
nous ne faisions que jouer, et ces savoir-faire étaient là pour supporter notre jeu » 
513 Ibid., p.253 
514 PAXTON S., 1993, « Drafting interior techniques », in Contact Quarterly vol.18, Sourcebook p.260 
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aider ceux qui apprennent à apprendre (“help the learner learn”), de les préparer à 
trouver par eux-mêmes. Il identifie un champ d’action privilégié : 
« We are privileged to pass on the sensitizing information, relaxing information, strengthening 
information, information of the forces-that-be […] so that the skill for our art is the model of no 
model […] The dancing does the teaching ; the teacher points to that. Thus, teacher becomes 
special learner515 » 
Tout d’abord, cette insistance sur les « forces-qui-sont » — le momentum, la gravité, 
les force centrifuges et centripètes — témoigne du fait que, dans l’esprit de Steve 
Paxton, la « réalité physique » est la matière première de l’enseignement et de la 
pratique du Contact Improvisation. Il compare notre « réalité physique » à l’eau du 
poisson : nous sommes tous baignés dedans mais nous l’ignorons la plupart du temps. 
La recherche consiste alors à se consacrer à cette réalité, ce qui la compose et la 
manière dont y interagissent les « forces en présence ». S’en tenir à la “réalité 
physique” est donc un programme déjà suffisamment ambitieux de recherche :  
« […] so far, physical reality seems to be quite a rich entity in teaching516 » 
Ceci implique qu’il s’agit donc moins de transmettre des techniques au sens propre 
que de rendre les danseurs sensibles aux forces physiques du mouvement, de leur 
apprendre à les détecter et à jouer d’elles en s’y ménageant un maximum de liberté de 
mouvement. Ou encore à favoriser des expériences qui manifestent que les danseurs 
apprennent de leur propre danse517. 
Deuxièmement, le genre de réflexions sur la place de l’enseignant tel que Steve 
Paxton les résume dans sa formule « to help the learner learn », abonde dans les autres 
textes que j’ai mentionnés plus tôt. Diane Elliot écrit, au titre de ses « grandes lignes 
pour un atelier de Contact Improvisation » :  
« I see my role not as teaching you how to dance, but as creating a space where we can all allow 
ourselves to begin or to continue remembering and re-experiencing the dances already inside 
us518 »  
                                                
515 PAXTON S., 1977, p.34 : « Nous sommes en position privilégiée pour transmettre l’information qui 
sensibilise, l’information qui détend, l’information des forces-qui-sont […] de telle sorte que l’aptitude 
de notre art s’apparente à un modèle sans modèle […] C’est la danse elle-même qui enseigne ; 
l’enseignant mène vers ce constat. Ce faisant, l’enseignant devient un apprenti spécial » 
516 PAXTON S., 1989, « Teaching Contact Improvisation », résumé d’un groupe de discussion paru 
dans Contact Quarterly, vol.14, sourcebook p.179 : « Jusqu’à présent, la réalité physique semble être 
une entité suffisamment riche pour l’enseignement ». 
517 Cf supra « II.3 », consacré aux « forces naturelles du mouvement » 
518 ELLIOT D., 1990, « Guidelines for Contact class », in Contact Quarterly, vol.15, sourcebook 
p.190 : Je considère mon rôle non comme le fait que je vous enseigne comment danser, mais plutôt 
comme la création d’un espace où nous pouvons nous autoriser à commencer ou à continuer de nous 
remémorer ou de refaire l’expérience de danses qui sont déjà à l’intérieur de nous ». 
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S’agit-il de « techniques » ? Ou, sont-ce des « méthodes », au sens que 
l’ethnométhodologie donne à ce terme ? On compare souvent le duo de danse Contact 
Improvisation à une « conversation des masses ». L’aspect communicationnel a 
souvent été mis en avant, et ce, dès les origines de la pratique. Steve Paxton le 
compare à une « communication de sensations et de pensées intimes519 ». Une 
étudiante de la « contact class » du Naropa Institute de Boulder écrit : 
« Contact Improvisation seems to be a reflection, a new form of expression of the same old 
process of communication — sometimes flowing, easy, other times jerky, self-conscious520 » 
Peut-être est-ce dû à cette insistance de la part des danseurs, mais il m’a été conseillé, 
à plusieurs reprises et tandis que je présentais ma recherche en séminaires, 
d’envisager les duos à partir de l’« analyse conversationnelle ». 
On peut lire, en effet, avec admiration l’article que Sachs, Schegloff et Jefferson 
consacrent aux conversations qu’ils considèrent comme des activités organisées en 
tour à tour521. Ils identifient près de quatorze « faits conversationnels » communs à 
tout « speech-exchange ». Ce qui est remarquable, c’est leur capacité à introduire une 
très haute dose de plasticité dans ce qui fait une conversation (« l’ordre des tours n’est 
pas fixé mais variable » ; « la distribution n’est pas spécifiée à l’avance », « ce qui va 
être dit n’est pas spécifié à l’avance », etc.) et d’ouvrir leur travail à un niveau 
d’incertitude que l’on rencontre rarement. C’est que précisément, le sens d’une 
conversation, pensent-ils, n’est jamais prescrit à l’avance mais émerge de la manière 
même dont se structure l’échange, laquelle structuration obéit à un petit nombre de 
règles que l’analyse conversationnelle se donne pour but de mettre au jour. Or, cette 
plasticité qu’ils se donnent d’un côté, ils la résorbent de l’autre en faisant valoir que le 
« travail interprétatif » des membres est souvent perçu à l’aune de l’accomplissement 
et de la reconnaissance de patterns disponibles et « prévisiblement connaissables » 
(anticipatorily knowable), c'est-à-dire que l’on peut anticiper à partir de l’observation 
de ce qui est en train d’émerger et d’un réservoir d’expériences et de savoirs 
préalables.  
Il est désormais de plus en plus fréquent de faire appel à l’analyse conversationnelle 
pour rendre compte des manières d’organiser, dans l’instant, la « conversation des 
corps ». Deux thèses récentes ont adopté ce point de vue : Augustin Lefebvre y a 
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520 GIELLA V., 1976, « a letter », in Contact Newsletter, vol.2 n°2 
521  SACHS, H., SCHEGLOFF, E., JEFFERSON, G., 1974., « A simplest systematics for the 
organization of turn-taking for conversation », in Language vol.50 n°4, pp.696-735 
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recours pour étudier l’accomplissement d’une figure d’Aïkido522, Chloé Mondémé 
pour rendre compte des interactions entre un aveugle et son chien-guide523. Les 
ateliers d’Aïkido sont basés sur la répétition d’un ensemble de figures qui engagent 
deux rôles : uke (l’attaquant) et  tori (l’attaqué). Le but étant de parvenir à pouvoir 
être capable d’incarner l’un et l’autre rôle et à pouvoir déclencher une attaque ou une 
parade en s’ajustant à la situation. Dans le cas où les rôles n’auraient pas été 
préalablement répartis, Augustin Lefebvre montre que les membres en présence 
parviennent à interpréter la situation qui émerge en fonction de leurs déplacements, de  
leurs gestes et de leurs postures, lesquels renvoient à des attaques connues, codifiées 
et répertoriées. « Dans le processus d’interprétation d’un geste en cours, écrit-il, les 
rôles de tori et de uke fonctionnent comme un schème d’interprétation connu des deux 
mais dont chacun accomplit la moitié en sachant que l’autre accomplit l’autre 
moitié524 ». Dans l’interaction entre une personne aveugle et son chien guide, le chien 
est entrainé à transformer certaines affordances de l’espace urbain en « catégorie 
obstacle ». Il transforme l’infinie variété des types d’obstacles susceptibles d’entraver 
la progression de la personne aveugle en un ensemble fini de comportements et de 
« signes » corporels qu’il communique à son maitre.  
Dans un cas comme dans l’autre, en l’absence de langage verbal, l’intelligibilité 
pratique des situations est réglée par un petit nombre de comportements, de figures 
disponibles, apprises et reconnaissables, qui structurent l’interaction. Les ressources 
mobilisées dans de tels exemples forment un « répertoire » d’actions possibles qui se 
réactualise à chaque fois en fonction du caractère situé de chaque action. 
En plus de cette idée de « répertoire », Schegloff insiste dans son travail sur la notion 
d’« organisation séquentielle » de l’interaction 525 , en montrant que lorsqu’une 
personne effectue une action, elle projette une prochaine action en posant une 
contrainte de type normatif sur la pertinence de cette prochaine action. Dans le cas de 
l’Aïkido, lorsque le « uke » déclenche telle figure son ou sa partenaire saura 
immédiatement qu’il ou elle devient « tori », c'est-à-dire endosse le rôle de l’attaqué. 
Concrètement cela détermine son attitude corporelle et la nature de la réaction que, en 
tant que « tori », il va opposer à l’attaque du « uke ». Lorsque le chien guide baisse la 
                                                
522 LEFEBVRE A., 2011, Approche ethnométhodologique de l'accomplissement d'une figure à deux : 
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tête, qu’il s’arrête un court instant ou ralentit fortement, et qu’il se met à « marcher en 
crabe » sur sa gauche, le chien rend perceptible au non-voyant son activité 
d’évaluation de la situation et lui signifie qu’il y a un obstacle à contourner par la 
gauche. Dans les deux cas, le uke ou le chien-guide adressent, par leurs actions ou 
leurs comportements, une contrainte normative forte sur le comportement de la 
personne avec laquelle ils sont engagés dans un même cours d’action. 
Le Contact Improvisation n’échappe pas à cet horizon d’attentes normatives. Les 
danseurs apprennent à reconnaître des gestes, des attitudes corporelles 
« prévisiblement connaissables ». Principalement dans les moments où l’un des 
partenaires se retrouve à porter l’autre. Ce sont les moments où la notion de rôle est la 
plus apparente et affirmée : il y a celui qui supporte et il y celui qui s’envole, et dans 
les deux cas les organisations du corps sont différentes. Le « porteur » cherchera un 
ancrage au sol, un alignement postural pour supporter le poids par « conduction 
osseuse », tout en décontraction, plutôt que par une action musculaire. Celui qui 
« s’envole », cherchera à se rendre léger par une action tonique au niveau du centre et 
du périnée, et à trouver une extension de ses membres dans l’espace. 
Cependant, ce que j’aimerais montrer, c’est que l’improvisation en Contact 
Improvisation ne se limite pas à l’aléatoire de figures connues qui surgiraient dans le 
désordre mais qu’elle repose aussi sur la performance de gestes inassignables et donc 
non « prévisiblement connaissables ». Improviser, dans un tel cas, ne se résume pas à 
un brassage aléatoire d’un répertoire de gestes ou de compétences. Pour ne pas quitter 
« la réalité de l’improvisation », les danseurs s’entrainent à enquêter dans et sur toutes 
les dimensions de leurs expériences. 
Je m’autorise à passer rapidement sur la manière dont les contacteurs acquièrent des 
techniques proprement dites, comme apprendre à porter son partenaire. Je vais 
toutefois prendre deux exemples qui témoignent du fait que des contraintes 
normatives pèsent sur les partenaires, même si dans un second temps je m’intéresserai 
à une séquence qui manifeste le fait qu’improviser consiste, entre autre chose, à 
apprendre à ne pas se sentir trop littéralement lié par elles. Si je passe rapidement sur 
ce point, c’est parce qu’en la matière le Contact Improvisation n’aurait rien à nous 
apprendre de plus que ce que d’autres pratiques telles que celles qu’étudient Augustin 
Lefebvre ou Chloé Mondémé nous apprennent. J’aimerais plutôt passer plus de temps 
sur ce qui le spécifie en propre, sur ce qui donne de la valeur et de la réalité à la 




Le premier exemple est tiré d’un stage animé par Adrian Russi et organisé par 
Chorescence à Grenoble les 17-18 novembre 2009, intitulé « Par-delà la gravité ». Les 
stagiaires se sont vus proposer la possibilité de « travailler » un porté particulier 
qu’Adrian Russi nomme « cross-shoulder lift ». Si A est celui qui porte et B celui qui 
s’envole, il s’agit pour A, qui se trouve dans les figures ci-dessous à gauche de B, 
d’aller chercher le centre de son partenaire avec son épaule gauche, en se baissant, et 
pour B de viser la structure de A au niveau de son épaule et d’y déposer son centre, et 
dans un même élan, tandis que A se redresse, de donner une impulsion pour donner 
du « momentum526 » et alléger son poids. 
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Il y a dans un porté comme celui-ci beaucoup de savoir-faire, d’ajustements 
réciproques entre les deux partenaires. Les gestes qui y mènent sont effectivement une 
manière d’actualiser des patterns réélaborés in situ, des « chemins » qui ont la plupart 
du temps été « travaillés » en atelier ou en stage. En l’occurrence, le porté que 
décomposent les clichés précédents a été travaillé ce jour-là pendant pratiquement une 
heure, répété un nombre impressionnant de fois en inversant les rôles. Le duo 
essayait, s’arrêtait, commentait, demandait conseil à l’enseignant et réessayait de 
nouveau. Le soir, en jam, ce type de porté fleurissait de toutes parts… 
Le second exemple vise à nous rendre sensible au fait que les portés sont les gestes les 
plus explicitement codifiés du Contact Improvisation. Ils se signalent au moyen d’un 
« appel » qui peut être émis soit par le « porté », soit par le « porteur ». 
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Ces quatre vignettes sont extraites d’une danse captée pendant une jam à la MJC des 
Allobroges de Grenoble. Les deux danseurs en question sont Quentin Briand (tee-shirt 
gris) et Pablo Troccoli (tee-shirt blanc). La première vignette montre Quentin et Pablo 
à proximité l’un de l’autre. Pablo vient de se positionner dans le dos de Quentin. 
Celui-ci pivote d’un quart de tour sur sa gauche. Dans son dos, Pablo fléchit les 
jambes et vient contacter le bas du dos de Quentin avec son épaule gauche. Quentin 
sent le contact et bascule en arrière en pivotant légèrement, de telle sorte que son flanc 
gauche se retrouve en contact avec l’épaule gauche de Pablo qui, pendant ce temps, a 
placé ses deux bras sur la face avant du corps de Quentin pour prévenir une éventuelle 
chute. Au même moment Quentin donne une petite 
impulsion et Pablo se redresse. En l’air, Quentin 
exécute en même temps plusieurs actions : d’une 
part (1) placer son centre au plus près de la colonne 
vertébrale de Pablo, au creux de son cou, pour 
permettre à ce dernier de le porter sur sa structure et 
lui être le plus léger possible, d’autre part  
?5@A78&9M&B&;8J&36656AE8J&E8&KV&`8FGDK` 
(2) trouver une extension maximale et un certain 
tonus corporel également pour alléger son poids, et enfin (3) rester en connexion avec 
le sol au moyen du regard et d’une extension des bras prêts à se récupérer en cas de 
chute. Soit trois des quelques notions essentielles qui se transmettent dans les ateliers 
de Contact Improvisation. 
Dans ce cas, l’appel a été initié par le porteur qui offre à son partenaire une 
opportunité d’envol, qui y répond avec aisance. La situation inverse est également 
possible. Lorsque l’appel est initié par le « porteur », comme ci-dessus, l’appel se 







d’envol comme le bas du dos ou les épaules. Lorsqu’il est initié par le « porté », il 
prend la forme d’un élan et d’une impulsion, signalant à l’autre un saut imminent, et 
la présentation du « centre » à, ou sur, la structure de son partenaire.  
Ces deux exemples témoignent du fait que les contacteurs s’entrainent, en situation 
d’apprentissage, à enrichir leur « répertoire » de mouvement et à le mobiliser en 
situation en l’ajustant aux conditions spécifiques de chaque danse et à la rencontre de 
deux corps en eux-mêmes singuliers (avec leur taille, leurs expériences, leurs 
capacités physiques), dans les danses libres des temps de jam. Outre l’habileté à 
trouver le bon ajustement et un timing commun pour réussir à « saisir l’élan » ou à 
« saisir le momentum », il faut encore apprendre un ensemble de « techniques 
intérieures » sur lesquelles j’aurai l’occasion de revenir dans le chapitre 3. Il est 
d’ailleurs intéressant de noter que dans les situations de transmission de ces portés en 
stage, les enseignants insistent souvent sur le fait qu’ils ne sont pas la danse. On 
apprend à les exécuter non pas pour les « faire », c'est-à-dire les reproduire 
volontairement, mais pour y être disponible lorsqu’ils surgissent d’une situation. Mark 
Tompkins, dans un stage donné au Pacifique_CDC avertissait les danseurs : 
« Les portés appartiennent plus à la situation qu’aux danseurs, au sens où en tant que danseur, il 
nous faut rechercher — car c’est une recherche ! — à ne pas les exécuter intentionnellement. Ils 
doivent pouvoir répondre aux exigences des situations particulières, pouvoir suivre le point de 
contact, se laisser emporter par le momentum »  
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À trop s’accrocher à ce qui est « prévisiblement connaissable », on risquerait de 
quitter la « réalité de l’improvisation ». Les six photogrammes qui suivent sont tirés 
de la captation vidéo d’une performance, « Le ciel descend jusqu’au sol», qui s’est 
déroulée à CitéDanse (Grenoble) le 17 novembre 2009 à l’occasion de la venue 
d’Adrian Russi pour le stage mentionné plus tôt, qui avait ce jour-là comme 
partenaires d’improvisation Emmanuel Grivet, Barnaby Tree et Isabelle Üski, tous 
contacteurs confirmés et enseignant la pratique. Le contexte n’est donc pas le même 
que celui d’une danse de Contact Improvisation qui se tiendrait dans une Jam 
puisqu’il implique une représentation devant un public. Et si le « cadre » est différent, 
ce qui est susceptible de s’y passer le sera tout autant527. Néanmoins, je crois que la 
scène qui suit est en mesure de nous renseigner sur la « réalité de l’improvisation ». 
Faisant partie du collectif de CitéDanse, j’ai eu la chance de pouvoir voir la pièce et 
de m’immiscer après coup dans les coulisses. 
                                                




La séquence que ces photogrammes décomposent intervient une trentaine de minutes 
après le début de la performance. Au second plan, Isabelle Üski est couchée au sol 
tandis que Barnaby Tree est assis en fond de scène un violoncelle à la main. Au 
premier plan, Adrian Russi et Emmanuel Grivet sont manifestement en train 
d’occuper l’attention principale. Dans les minutes qui précèdent cette séquence, les 
deux improvisateurs jouent d’abord à se donner leur poids, à se porter. Ils ne se sont, 
avant cette performance, jamais rencontrés. Ils jouent, dans les premiers instants de 
leur duo, de cette rencontre. Ils sont pratiquement en train de se jauger, de 
s’apprivoiser, ils testent la structure de l’autre, évaluent le degré de confiance qu’ils 





Dans la séquence reproduite ci-dessus, les deux improvisateurs se font face. 
Emmanuel, au sol, se relève et s’élance vers Adrian. Prend en quelques pas 
suffisamment de vitesse pour se jeter contre lui. Face à lui, dans le troisième 
photogramme, l’attitude corporelle d’Adrian suggère qu’il est en train de se préparer à 
le recevoir : jambes légèrement écartées et fléchies, avec la jambe d’appui légèrement 
en avant, les bras prêts à le réceptionner. Dans le photogramme suivant, Emmanuel 
est en l’air, sans appui, emporté par sa masse à une vitesse importante et sans filet de 
sécurité. Mais entretemps, Adrian a pivoté sur son pied gauche ; en deux petits appuis 
s’est écarté de la trajectoire et se retrouve dos à Emmanuel qui chute lourdement au 
sol, de tout son poids. Le public frémit de surprise et de silence. Au second plan, 
Isabelle Üski se relève au moment où Emmanuel entame sa course. Lorsqu’il heurte le 
sol, elle se retrouve debout et réagit au son de la chute par un mouvement de bras 
qu’elle enchaine avec un autre. Elle danse. Adrian fait un tour sur lui-même. 
L’improvisation continue. Emmanuel se relève. 
Cette séquence montre à quel point la « réalité de l’improvisation » oblige en 
permanence ceux qui s’y soumettent à ne pas se laisser porter par les attentes 
normatives qui règlent généralement les interactions de la vie quotidienne. Rien n’est 
plus étranger à l’improvisation que la statistique. Jamais une contrainte normative 
n’abolira l’improvisation. Dans cette situation, nous partions d’une situation assez 
classique d’improvisation, sans rôle précis. La course d’élan d’Emmanuel, son appel 
et son envol, semblaient le désigner comme le « porté » (envol), à quoi aurait du 
répondre Adrian, en ajustant son tonus musculaire, en ancrant ses appuis au sol en 
devenant le « porteur ». Or en tournant le dos à ce corps qui lui arrivait dessus, Adrian 
adopte un comportement inattendu. La « proposition » faite par Emmanuel n’a pas eu 
valeur de contrainte pour Adrian. Elle aurait dû faire de lui le « réceptionneur ». Au 
dernier moment, il a choisi qu’il en serait autrement. Il ne se détourne pas au début de 
la course d’Emmanuel, mais au moment où ce dernier est déjà en l’air, en ne lui 
laissant pas le choix de réajuster le rôle qu’il vient de se donner, celui de l’envol. En 
décidant de rester dans, et d’habiter, la « réalité de l’improvisation », Adrian Russi 
choisit pour lui-même qu’Emmanuel est à même de prendre soin de lui, de gérer son 
propre corps et les risques qu’il prend. 
Deux manières d’interpréter cette scène. L’une est « socialement morale », l’autre 
« improvisationnellement éthique ». Ou bien on se dit que la réaction d’Adrian vaut 
comme un écart à une norme supposée — réceptionner un corps qui sinon risque de 
chuter lourdement — et on le jugera pour avoir osé ignorer librement la contrainte 
normative qui pèse sur lui au mépris des conséquences. Ou bien, on considère que la 
« réalité de l’improvisation » fait qu’il n’y a aucune contrainte normative qui pèse sur 
ses épaules à ce moment précis, et que sa réaction n’est que la manifestation d’un 
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présent qui se ramifie sans cesse dans le courant de ce qui s’improvise. En tournant le 
dos à Emmanuel, Adrian manifeste une « compétence de membre » tout-à-fait 
adéquate à ce que l’on attend d’un improvisateur.  
Cet exemple nous permet de montrer que la notion d’organisation séquentielle de 
l’interaction qu’évoque Schegloff à propos des conversations parlées, que reprend 
Augustin Lefebvre pour étudier la réalisation d’une figure d’Aïkido ou Chloé 
Mondémé pour décrire l’interaction entre un aveugle et son chien-guide, n’a pas la 
même pertinence pour l’improvisation et le duo de Contact Improvisation. Habiter la 
« réalité de l’improvisation » n’annule pas l’idée d’attentes normatives, cela les 
transforme : un contacteur expérimenté est plus ou moins en mesure d’attendre d’un 
autre contacteur le fait qu’il ait intégré et soit conscient d’un certain nombre de ces 
choses qui se travaillent dans les ateliers : gestion de son poids, savoir chuter et 
retrouver le sol avec fluidité, se savoir responsable de soi-même, prendre soin de soi-
même, rapport au toucher et au regard à la fois décomplexé et à la fois altéré, 
s’autoriser l’impolitesse… En jam, accepter le fait que la danse puisse prendre fin à 
n’importe quel moment sans que l’autre n’ait à donner de raisons, etc. À cet endroit 
précis surgit peut-être alors un autre horizon normatif d’attentes : l’improvisateur 
serait celui sur qui la contrainte normative issue d’un tour d’action précédent ne 
s’exercerait pas, ou plus justement qui aurait la liberté de se laisser contraindre par 
elle ou non. Comme si savoir improviser revenait sans cesse, pour chaque acte, à 
s’engager devant deux modalités d’action — « socialement morale » et 
« improvisationnellement éthique » — et à jouer activement de cette bifurcation en 
gardant ouvert le fait que le choix entre les deux est également possible.  
De retour dans les coulisses, après la performance, Adrian Russi s’enquiert auprès 
d’Emmanuel Grivet de sa santé. « Ça va, c’est le jeu !», lui répond-t-il. C’est à peine 
s’il ne s’excuse pas auprès d’Adrian Russi de s’être placé dans une situation où il ne 
pouvait plus garantir sa propre sécurité et d’avoir fait peser sur ses épaules la 
responsabilité de sa chute. Les deux hommes discutent encore cinq minutes de 
l’événement et se séparent en concluant qu’« il s’est passé ce qui devait se passer ». 
3. STAGE « VERS UNE DANSE FLUIDE ET PARTAGÉE » 
Dès lors, et par rapport à ce qui précède, la question pourrait être la suivante : que 
transmet-on quand on transmet une pratique qui refuse de se définir ou de circonscrire 
un corpus de techniques qui lui serait propre ? J’attends du détail du stage que je vais 
décrire qu’il fasse émerger ce que la danse de Contact Improvisation « requiert » a 
""+-!
 297 
minima de la part de ses danseurs. Cette dernière section pourrait ainsi servir de 
prologue au chapitre suivant.  
Je m’entretiens avec Fanny Tanous à propos du stage qu’elle a proposé le week-end 
précédent pour l’association Chorescence à Grenoble, les 26 et 27 janvier 2013 sous 
une forme « week-end », c'est-à-dire qui comprend une demi-journée de stage le 
samedi après-midi (14h30-17h30) et une journée le dimanche (10h-13h et 14h-17h), 
sur le thème « Vers une danse fluide et partagée ». Je lui ai proposé de venir avec son 
cahier de préparation de stage. Elle arrive avec 7 feuillets : 4 concernant la 
préparation du stage par lesquels il est possible de retracer l’élaboration des 
propositions (fig.19 à 22), et 3 concernant le déroulé du stage fig.23 à 25). 
Chaque fois que je cite entre guillemets et en italique dans le corps du texte, je me 


































Dans les 4 feuillets relatifs à la préparation du stage, se lisent les traces d’un exercice 
réflexif assez spontané où Fanny Tanous s’interroge sur ce qui favorise sa propre 
fluidité dans la danse, en repartant de sa propre expérience. Elle jette spontanément 
sur une feuille de papier, en guise de première ébauche, ce qui lui vient à l’esprit 
(fig.19) en distinguant ce qui semble relever d’un état — « me sentir bien », « en 
forme », « la confiance », « la quantité intense de pratique ! » — et ce qui semble 
susceptible de le susciter. Ici, elle identifie les « liquides » du corps comme jouant un 
rôle clé dans l’état de « fluidité » qu’elle recherche en s’inspirant des explorations du 
BMC : d’une part en les « agitant » pour dénouer le corps et rechercher un certain état 
(« reliée »), et d’autre part pour mettre en mouvement le corps avec une certaine 
qualité en faisant « circuler » les liquides, en les « versant » « dans tous les sens, dans 
toutes les directions ».  
Les figures 20, 21 et 22 ont été directement tapées à l’ordinateur. Elles se présentent 
comme une liste pêle-mêle d’associations d’idées autour de la notion de fluidité 
(« valse », « écoulement », « streaming »), ou d’anciennes explorations proposées par 
d’autres enseignants dans des stages, des festivals  —« jeux d’orientations (Nancy 
[Stark Smith, ndr]/roulades) », « Depuis rencontre enseignant (lab stiff bodies) » — 
qui manifestent le fait que Fanny Tanous prend en compte d’autres situations 
pédagogiques antérieures qu’elle a vécues, des explorations qu’elle juge adaptées à sa 
proposition. Elle liste ce qui est susceptible de favoriser la fluidité comme pour 
garantir les bonnes manières de la susciter en croisant son expérience et ce qu’elle a 
reçu d’autres enseignants : « lâcher son centre ? (et sa tête) et le poids  […]   ★  le 
contrôle aussi, ça va ensemble, pas que physique ». Elle imagine des stratégies 
physiques : « Fermer les yeux aussi (jugement…) » ou « passer par encore + dur 
pour trouver le relâchement (ailleurs) ». Les bases de son enseignement à venir sont 
moins techniques, voire théoriques, qu’expérientielles : 
« Pour construire un stage comme ça, m’explique-t-elle, je me nourris d’expériences de danse, 
des danses précises, des souvenirs. En fait, je commence par me poser la question : “comment 
est-ce que je reconnais que j’ai une danse fluide ?”. Par exemple, je remarque qu’une danse 
fluide, c’est une danse où j’ai les pieds qui glissent ; c’est une danse où j’engage la tête d’une 
manière qui implique toute la colonne dans une qualité assez spéciale ; c’est une danse où je 
danse avec l’air. Si je me remémore une danse fluide, avec tel.le ou tel.le partenaire, ce qui me 
vient c’est un certain rapport à l’espace, à la vitesse, au glissé aussi. Tourner, être dans quelque 
chose de circulaire. J’aime bien noter ce qui se passe quand je danse. Danser et noter que quand 
je suis avec cette chose-là dans le corps, il se passe ça dans ma danse. C’est un plaisir 
d’apprentissage. Le chemin c’est : d’abord du plaisir, et après ça devient du matériel ». 
Ce réservoir d’expériences est mobilisé comme le matériau brut à partir duquel 
devront émerger des propositions. 
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Une autre partie de cette phase exploratoire consiste en un travail de recherche et de 
documentation effectué sur Wikipédia en tapant des mots-clés, tels que « fluidité » — 
« La fluidité est la capacité d’un fluide à s’écouler sans résistance » — ou 
« turgescence » — « La turgescence est l’état cellulaire associé à l’élongation de la 
cellule végétale, causée par une entrée d’eau dans cette même cellule », à côté de 
quoi elle note à la main « RESPIRATION ». Elle recopie des définitions et s’inspire 
d’images évocatrices susceptibles de nourrir des propositions : 
« Pour ce stage-ci, je suis allée sur Wikipédia et j’ai trouvé des trucs qui m’ont directement 
inspirée comme cette histoire de « tourbillon ». En physique, un tourbillon, c’est un point fixe 
avec des choses, un fluide, qui tournent autour. J’ai trouvé aussi cette notion d’absence de 
résistance. J’y ai pioché des mots physiques qui me parlent de la danse : tourbillon, fixité, 
absence de résistance. Et ça a directement influencé les propositions que j’ai faites au stage. 
Pour la fluidité, j’avais envie de partir sur cet ensemble de « tourbillon », de « fixité », de 
« résistance », de « pivot ». Je voulais qu’on sente que l’on pouvait faire passer le flux avec plus 
ou moins de résistance ou avec plus ou moins de densité, en trouvant différents niveaux de 
circulation entre la terre, son centre et le partenaire. » 
 Une autre étape importante : l’écriture du texte qui servira de support de 
communication sur les affiches et tracts. Ce texte a son importance puisqu’il est censé 
communiquer et détailler aux futurs stagiaires le contenu du stage. Dans ce cas-ci, il 
s’ébauche assez vite (milieu de la figure 20), avant même que le stage ne soit 
réellement construit. C’est dans l’écriture de cette note d’intention que surgissent des 
idées, quitte à re-questionner après coup certaines formules. Elle écrit par exemple 
« Par l’expérience d’un “relâchement actif”, nous tenterons de suivre l’élan d’une 
danse à deux dans toutes les directions de l’espace… ». En mettant entre guillemets 
« relâchement actif », elle semble mettre l’emphase sur quelque chose qui va être 
important dans le stage, à la fois comme proposition de sa part mais aussi comme 
promesse d’état pour les futurs stagiaires. Elle rajoute pourtant en note manuscrite 
dans la marge « Qu’est-ce qu’un relâchement actif ? ». 
Ce n’est que dans un deuxième temps qu’elle resserre sa phase exploratoire sur la 
« fluidité en Contact Improvisation » (fig. 21 et 22) le thème même du stage. Dans sa 
prise de notes sans ordre apparent, on distingue trois types d’énoncés : a/ ceux qui 
paraissent dériver des pages qui précèdent, qui reviennent comme une reprise sous 
une forme plus élaborée, b/ ceux qui émergent, c/ ceux qui font référence à 
l’équipement présumé nécessaire au fait même de danser.  
a/ Plusieurs des idées repérées sur les figures 19 et 21 sont reconvoquées lorsqu’il 
s’agit d’adapter la fluidité au Contact Improvisation : les « liquides » sont évoqués à 
plusieurs reprises, et dans ce retour, s’élabore les prémisses d’une proposition (fig.22 : 
« céder les passages aux liquides et sentir membranes cellules en relation au sol se 
tonifie et quand je suis prête passer sur le dos sans effort… et revenir ou côté »). Le 
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rapport à la colonne vertébrale, qui n’apparaissait figure 20 que de manière très 
allusive, est ici plus détaillé et laisse apparaître les prémisses d’une exploration 
possible  : « Colonne > haut/bas > spirales > fluidité / Colonne > ondulations > 
surfing > mobilité ». De la définition du « tourbillon » trouvé sur Wikipédia, Fanny 
ébauche un exercice : « une danse : un flux et une ancre, une ancre puis un flux, 
alterner et circuler dans l’espace ». L’état de « relâchement actif », sur lequel elle 
s’interrogeait en figure 19, est lui aussi directement réinvesti, et devient une capacité à 
« suivre le mouvement d’un duo dans toutes les directions de l’espace ». Enfin, elle 
reprécise une des stratégies énoncées plus haut jouant sur le contraste entre « laisser 
passer, céder » et le « contraire : relâchement/contraction ». 
b. Dans le second type d’énoncés émerge principalement une attention à l’espace, 
« l’espace mobile », l’idée de « musicalité dans le momentum » et l’envie de « donner 
le sens du passage du flux », soit autant d’attentions qui communiquent avec la mise à 
l’essai d’une définition de ce que serait une danse fluide à différents niveaux : « le flot 
de la danse qui nous emporte, les flux d’énergie, d’enthousiasme, d’émotions, d’élans 
physiques, de liquides, matières qui nous traversent / la fluidité dans la 
communication ».  
En même temps que s’organisent ces reprises ou qu’émergent de nouvelles 
propositions, se fait sentir la nécessité d’apporter aux stagiaires un minimum 
d’équipement 528 , tels que « la chute », « l’élan », le « déséquilibre » et le 
« recentrage » pour pouvoir « aller rapidement au sol » et « aller dans toutes les 
directions ». Ou encore le trio « CENTRE, AXE, FLUX », comme une des bases du 
Contact Improvisation : « mobilité du centre dans l’espace, puissance et engagement / 
construction de l’axe, structure et communication ». On retrouve également le rapport 
aux pieds : « les pieds : fluidité dans le rapport au sol. Glisser, » 
Enfin, dans une dernière étape, Fanny Tanous entreprend une autre petite recherche 
par mots-clés sur la base des cours qu’elle a déjà donnés et qu’elle retranscrit 
systématiquement sur son ordinateur, « pour voir s’il n’y a pas déjà quelque chose qui 
correspond à ce qu’ [elle] cherche ». 
Ces trois temps de la phase exploratoire consistent à faire émerger et à commencer à 
faire tenir ensemble des souvenirs de danse, d’expérience d’apprentissage ou de 
transmission, des mots, des définitions physiques et des ébauches de propositions. 
Comme pour étaler la matière ressource à partir de laquelle il faudra composer un 
stage, c'est-à-dire « construire du matériel ». 
 
                                                






J’examine plus en détail la première après-midi de stage. Le programme tel que nous 
le donne à voir la figure 23 ressemble à une suite linéaire de propositions écrites en 
« gras » et séparées les unes des autres par des «-». Pour chaque proposition, ou 
presque, correspondent — écrits en « italique » — les objectifs que visent Fanny 
Tanous et ses intentions pédagogiques, soit ce qui se joue dans le détail de chaque 
proposition en terme d’équipement à la danse ou en terme de sensibilisation à sa 
« fluidité ». La collection de ces intentions manifeste une économie générale du stage 
plus complexe que ce que la présentation linéaire sous forme de liste laisse présager 
au premier coup d’œil. Tel quel, le déroulé de l’après-midi ne rend pas compte de la 
recherche de progression dans les propositions qui se fait en suivant deux voies : une 
voie thématique, portant sur la « fluidité », fidèle à l’intitulé du stage, et une voie plus 
pédagogique, visant à « équiper » les stagiaires les moins expérimentés. 
Dans son programme annuel de stage, l’association Chorescence distingue différents 
types de stage en fonction de l’expérience recommandée. Chaque année, l’association 
organise au moins un stage « ouvert aux débutants ». Le stage en question est de 
ceux-là. Pour Fanny Tanous, cela signifie concrètement de donner les moyens à des 
débutants de sentir et de vivre l’expérience d’une danse en Contact Improvisation 
autant que de faire passer quelque chose du thème qu’elle s’est fixée. J’aimerais 
montrer que derrière l’aspect linéaire de son plan, le déroulé de l’après-midi prend 
tout particulièrement en charge le premier aspect. Cela nous servira à identifier un 
ensemble de « réquisits » à l’expérience du Contact Improvisation que les pédagogues 
cherchent à transmettre. 
Le premier temps est un temps d’arrivée pour présenter le stage (« arrivée blabla »), 
pour faire un tour des prénoms des stagiaires en leur demandant éventuellement de 
nommer, en quelques mots, ce que le terme de « fluidité » évoque, s’il « résonne à un 
endroit du corps », et « si ça fait écho à un intérêt, des questions… ». Ce temps de 
parole est légèrement détaillé dans le déroulé de l’après-midi (fig.23), il l’est en 




On retrouve dans cet extrait quelques notions de la « philosophie de la transmission » 
propre au Contact Improvisation identifiées plus haut, comme notamment l’insistance 
sur le fait de « rechercher ensemble, comme un laboratoire expérimental ». Une fois 
le thème et les intentions du stage présentés, Fanny propose un premier exercice 
debout, en cercle, pour « secouer, mélanger les liquides » et les « laisser retomber ». 
Suit immédiatement une autre proposition dans la même configuration : se donner la 
main et laisser le cercle être traversé par des ondulations, en sentant les moments de 
résistance et les moments de souplesse dans le groupe « pour faire passer le 
courant », au sens propre comme au sens figuré, entre les stagiaires. Puis elle 
enchaine par ce qui apparaît sur le programme comme « les ondulations/torsions » de 
Steve Paxton, par lesquelles nous sommes invités à trouver le moyen de dessiner des 
« 8 » par l’ondulation de nos colonnes. Fanny Tanous montre le mouvement sans rien 
en expliquer. Elle propose d’étendre ces ondulations à tout le corps, « dans tous les 
plans de l’espace », en trouvant des « petites et grandes amplitudes ». Pour faciliter la 
tâche, elle commence par nous les faire « dessiner » avec le doigt dans l’espace, puis 
le bras et bientôt le corps dans son entier : des « 8 » à partir de la tête, des genoux, du 
bassin, du torse, des fesses…Jusqu’à ce que nous nous retrouvions engagés dans le 
mouvement, en « laissant la place à la danse qui est là, indique-t-elle, en abandonnant 
peut-être cette idée de “ 8” ». Une fois la chose en place, Fanny Tanous réintroduit le 
collectif en proposant de faire la même chose dans un espace qu’elle restreint à 
chaque fois de moitié : moitié de la salle, moitié de la moitié, moitié de la moitié de la 
moitié… pour amener la sensation d’une fluidité de circulation dans le groupe malgré 
une contrainte spatiale de plus en plus importante. Elle invite chacun à trouver ses 
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stratégies pour « rester connecté sans accident » dans un état de circulation continue 
ni trop lent ni trop rapide.  
Le deuxième temps de l’après-midi, en duo, après avoir travaillé alternativement seul 
et en groupe, s’ouvre sur une proposition que Fanny Tanous nomme « La montagne ». 
« La montagne » consiste, pour une personne debout, immobile, à recevoir des 
pressions dirigées vers le sol, de la part de son ou sa partenaire, d’abord au niveau des 
chevilles, puis au niveau du bassin, des épaules et enfin sur le dessus du crâne. Cet 
exercice vise à « relâcher les muscles superficiels » et à donner à la personne une 
sensation d’enracinement. À la fin de « la montagne », les personnes sont invitées à 
changer de partenaires pour l’exploration suivante.  
Par deux, une personne propose à son ou sa partenaire, d’abord par le contact des 
mains et des bras, une certaine qualité de « repousser » en variant la tonicité du bras, 
du corps tout entier, en essayant « différentes densités à l’intérieur ». Le lien avec la 
proposition précédente se fait en cherchant une « connexion des bras et du centre 
jusqu’à la terre » en ayant les bras et les pieds « comme des ventouses ». Il s’agit de 
chercher comment mobiliser son partenaire, le faire avancer, reculer, en rajoutant petit 
à petit la possibilité d’alterner entre un « repousser » et un « céder », puis en ouvrant 
le contact à n’importe quelle partie du corps. Fanny Tanous invite les danseurs à se 
mettre à la recherche d’un « duo moelleux » à l’intérieur duquel s’autoriser à entrer en 
contact et en sortir. Tout autant qu’une exploration sur la fluidité dans le duo, cette 
proposition est aussi un glissement progressif, pour les moins expérimentés, vers la 
danse en Contact Improvisation. 
Après une courte pause, le stage reprend par une proposition en trio que Fanny 
appelle dans ses notes « La bouteille ». Il s’agit, pour une personne entourée de ses 
deux autres partenaires, de fermer les yeux et de se laisser aller à des déséquilibres 
dans toutes les directions en ayant confiance qu’elle sera prise en charge par ses 
partenaires, d’abord en la repoussant avec les bras, puis en offrant n’importe quelle 
partie du corps comme structure pour accueillir le déséquilibre de l’autre. Jusqu’à un 
moment où la personne qui se balance de déséquilibre en déséquilibre se laisse fondre, 
abandonne son poids à la structure de l’autre et rejoint le sol en « se liquéfiant ». 
Chacun passe à tour de rôle, puis l’exploration s’ouvre sur un temps de danse plus 
ouvert où, sans que les rôles ne soient plus définis, les danseurs cherchent ces mêmes 
états de déséquilibre et de liquéfaction pour aller rejoindre le sol. 
Fanny Tanous change radicalement de type d’exploration, en proposant ensuite des 
« traversées » de studio en essayant de trouver une fluidité dans le déplacement du 
« centre » à différentes hauteurs : d’abord entre le sol et 50 cm de hauteur, entre 50 
cm et un mètre, puis en variant les hauteurs. Les traversées qui se font d’abord chacun 
pour soi, se font ensuite par deux en y ajoutant un jeu de contraintes telles que : 
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« vous vous déplacez à la même vitesse, même fluidité, mais vos centres doivent 
habiter des hauteurs différentes et contraires », etc. 
Pour terminer l’après-midi, Fanny Tanous part d’un « duo des colonnes » — deux 
personnes dos à dos — qui ne se donne comme point d’attention que de suivre le 
point de contact entre les deux corps, lentement, et de se laisser guider par ce qui se 
passe au point de contact, jusqu’à ce que cela s’ouvre sur une danse peut-être plus 
ample, à tout le moins plus libre dans les contraintes. 
Par rapport au déroulé linéaire de départ, on distingue donc quatre temps principaux, 
qui ont alterné des temps très collectifs, d’autres privilégiant le duo ou la recherche 
solitaire. Les quatre explorations principales de l’après-midi — « la montagne », « la 
bouteille », « les 8 », les traversées —, tout en s’inscrivant dans le thème du stage, 
c'est-à-dire constituant une recherche sur la fluidité dans le corps, dans la danse et 
dans la relation avec les partenaires, sont aussi pensés les uns par rapport aux autres 
dans l’optique de pouvoir fournir aux personnes débutantes les outils pour entrer dans 
la danse : ancrage (« la montagne »), confiance (« la bouteille »), mise en mouvement 
dans l’espace (« les huit », les traversées), ainsi que la danse en contact. 
« Après, il s’agit d’un stage débutant, ce qui fait que je dois tenir compte du fait que certaines 
personnes n’ont pas forcément beaucoup d’expériences en Contact Improvisation, voire pas du 
tout. Alors je fais le tour de ce que je suppose incontournable. Il est fondamental que j’amène de 
la confiance : confiance en soi, confiance dans les autres, confiance dans le sol. Du coup, j’ai 
proposé deux choses : 1/« la montagne », pour sentir ses deux pieds reliés à la terre, 2/  et « la 
bouteille », où une personne qui a les yeux fermés se laisse aller à des déséquilibres en comptant 
sur les deux partenaires qui l’entourent pour la soutenir, la récupérer, tout en l’amenant de plus 
en plus proche du sol. Ceux qui portent la bouteille le font d’abord avec les mains, puis je les 
invite à trouver une manière de le faire avec d’autres parties du corps. « La bouteille » me 
permet de jouer sur la confiance, mais aussi d’aborder la relation au sol, la chute, le poids et 
l’écoulement du poids au sol. En une toute petite et très simple exploration, j’aborde en fait 
beaucoup de choses que je pense être fondamentales. 
Ensuite, j’ai eu cette idée de mettre les personnes en mouvement à l’aide de petits « 8 » qui 
commenceraient d’abord par être dessinés par le bout du doigts, puis qui de loin en loin 
emmèneraient tout le corps dans la danse. Là, je visais la simplicité pour emmener dans la 
capacité à faire des gestes dans l’espace, tout en amenant l’idée de fluidité. À quoi j’ai rajouté 
une autre proposition avec cette idée d’une danse par laquelle on « s’habillerait d’air ». C’était 
là aussi une manière d’amener l’espace. Si tu te mets à sentir l’air, tu es déjà en mouvement, et 
du coup tu es déjà en train de danser. 
Dernière chose, j’avais besoin de donner un peu le sens du centre, et de le faire voyager dans 
l’espace. D’où les traversées de studio. D’abord en faisant voyager notre centre dans un 
intervalle qui allait du sol à une cinquantaine de centimètres, puis d’une cinquantaine de 
centimètre à une hauteur de taille environ. Ensuite, on est passé par deux, une fois il fallait 
suivre le centre de l’autre, une autre il fallait être en contraste avec lui. Voyage du centre, 
conscience du centre, et début d’une danse partagée. 
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J’ai cherché des outils hyper simples qui feraient que tu puisses te retrouver, sans te l’avoir 
imaginé, être en train de danser » 
« La relation au sol », « la chute », « le poids », « l’espace », « la confiance », « le 
centre », autant de notions fondamentales à la pratique du Contact Improvisation ou 
pour le dire autrement : les « réquisits » de l’expérience, c'est-à-dire ce que réclame 
l’expérience du Contact Improvisation pour être vécue en tant que telle. 
Sans reproduire pour la journée du dimanche le détail des propositions comme je l’ai 
fait pour l’après-midi du samedi, j’aimerais juste mettre l’accent sur deux moments. 
Le premier, en ce qu’il me semble caractéristique du travail d’ « accordage des sens » 
recherché dans l’enseignement du Contact Improvisation, par lequel les enseignants 
cherchent à provoquer un état de corps particulier, à réveiller des sensations et des 
manières de percevoir. Le second parce qu’il me permet de suivre comment s’élabore 
du matériel pédagogique en repartant de ce qui n’était au départ qu’une définition 
Wikipédia – « Le tourbillon ». 
Le premier moment est celui de l’ « arrivée » le dimanche matin. Fanny Tanous 
demande de former des trios pour une séance de « bodywork » (massage, enfin plus 
ou moins…) au sol. Une personne « A » est allongée, la seconde « B » se place à ses 
pieds et la troisième « C » à sa tête. L’exploration consiste en une mobilisation subtile 
et décoordonnée des pieds et de la tête. Les trois partenaires commencent par prendre 
conscience de leurs respirations. B « donne des informations » aux pieds de A qui est 
allongé, par de tout petits mouvements, des petites pressions, tapotements, frictions, 
elle bouge les mains « comme un sol mouvant », en prenant soin d’aller jusqu’au 
détail des orteils. Le seul effort de A consiste à rester relâché et à garder son attention 
à l’intérieur de soi. À son tour, C prend le poids de la tête dans ses mains, d’abord 
sans bouger, puis en lui proposant une subtile mobilisation de l’articulation du crâne 
et de la nuque. Par rapport à la proposition écrite (fig. 24), Fanny Tanous procède à un 
ajustement. À chaque tour, l’expérience se prolonge par un temps de mise en 
mouvement de A, avec pour consigne de « revenir au souvenir de la sensation dans 
les pieds, la tête » et de chercher à « propager cette sensation dans le reste du 
corps », comme dans « les organes (crâniens, thoraciques, abdominaux, pelviens) et 
tout le long de la colonne vertébrale ». Une sensation « propagée » aux quatre coins 
du corps, dans ses profondeurs : « aller dans le mouvement avec ça ».  
Cette proposition est assez représentative de ce qui se transmet en Contact 
Improvisation sans toutefois être du Contact Improvisation : d’abord un temps pour 
s’accorder à la sensation, puis un second temps pour la laisser nous mettre en 
mouvement, « bouger à partir de la sensation ». Il s’agit moins ici de se mettre en état 
de percevoir la sensation du mouvement, que de laisser la sensation elle-même nous 
mettre en mouvement. C’est finalement sous cette forme-ci que Fanny Tanous a 
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transformé l’état de « relâchement actif » sur lequel elle s’interrogeait dans sa phase 
exploratoire. 
Le second moment nous permet d’assister à la dernière étape du projet amorcée figure 
19 avec la recherche exploratoire sur Wikipédia autour de la « fluidité » de laquelle 
est ressortie l’image du « tourbillon ». Fanny a noté la notice sur son carnet 
préparatoire (fig.21) : 
« Le tourbillon, parfois appelé vorticité (du latin vortex), est une formulation mathématique de 
la dynamique des fluides relié à la quantité de vitesse angulaire ou de rotation que subit un 
fluide localement. Une façon simple de visualiser le tourbillon est de considérer un fluide en 
mouvement dans lequel on délimite un petit volume rigide. Si cette parcelle tourne par rapport à 
un référentiel au lieu de translater, elle tourbillonne » 
Cette notice est ensuite retraduite de telle sorte qu’elle devienne une proposition 
d’expérience, un « matériel » à transmettre. De là s’est élaborée la proposition 
principale du dimanche après-midi, qui d’ailleurs ne figure pas, en tant que tel sur le 
déroulé qu’elle avait prévu : 
« J’ai directement réutilisé les trucs de wikipédia. Par deux, on se tient le bras et on cherche à se 
faire emporter par de petits déséquilibres. Puis à un moment, dans ces déséquilibres et les élans 
qui naissent de ça, l’un des deux partenaires peut décider de stopper son élan, c'est-à-dire 
s’ancrer dans le sol, de se poser comme un point fixe, de faire pivot. S’amuser avec ça, en 
prenant l’espace, en y mettant de l’ampleur »  
!!
Un des enjeux de la transmission du Contact Improvisation réside sans doute dans le 
fait de savoir s’il existe une compréhension commune et partagée de ce 
qu’« improviser » signifie, et s’il est possible de l’enseigner. Or, plutôt que de 
répondre frontalement à cette question, les premiers enseignants à avoir réagi dans 
Contact Quarterly semblent avoir tenté de repérer ce que l’improvisation en contact 
requiert. On ne transmet pas des techniques, on n’apprend pas l’improvisation, on 
transmet une manière de se rendre sensible à ce que requiert une situation 
d’improvisation. 
Car on ne s’improvise pas « contacteur ». Il ne suffit pas d’« appuyer » sa peau contre 
une autre, de se mettre à bouger, pour que ce qui « arrive » soit une danse de Contact 
Improvisation. Si une danse de Contact Improvisation ressemble, malgré les 
précautions pour ne pas trop en restreindre les possibles, à une autre danse de Contact 
Improvisation, ceux qui font vivre la pratique tentent de faire en sorte que cette 
ressemblance soit moins attribuable à un ensemble de techniques acquises et 
partagées qu’à une certaine sensibilité et disponibilité à un ensemble de « réquisits » 
qui demandent un apprentissage. L’entrainement du danseur revient à fabriquer un 
corps équipé, c'est-à-dire réceptif à ces réquisits. Et ce sont ces derniers, plus que les 
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« techniques » en tant que telles, qui sont au cœur de la transmission. Ce sont ces 
derniers que les « enseignants » en Contact Improvisation visent lorsqu’ils conçoivent 
et proposent du « matériel » pédagogique.  
Les techniques de « portés », et par extension, tout ce que l’on serait tenté d’assimiler 
à une « technique » du Contact Improvisation servent la production ou la composition 
d’une improvisation (process) plutôt qu’ils n’en constituent le produit fini 
(achievement)529. S’y entrainer est une manière de se rendre disponible et à la hauteur 
de ce que l’instant fait surgir. À la limite, on dirait alors que les danseurs 
n’apprennent pas des techniques, n’entrainent pas leurs sens, n’affutent pas leur 
imagination pour danser le Contact Improvisation. Ils dansent le Contact 
Improvisation en escomptant qu’il leur apprenne quelque chose de tous ces mots : 
improvisation, contact, imagination, sens, techniques, partenaires, danse. Il ne s’agit 
pas encore, au point où nous en sommes, de conclure. Il nous fallait au contraire 
défricher le terrain pour se frayer une voie vers l’expérience. Les deux chapitres qui 
suivent portent explicitement sur le « dispositif » du Contact Improvisation et sur les 
réquisits de son expérience 
                                                
529 Sur cette distinction entre « improvisation-production » et « improvisation-produit », cf LABORDE 
D., 2005 ou encore NISHIZAKA A., 2006, « What to learn: the embodied structure of the 
environment », in Research on language and social interaction, vol.39 n°2, pp.119-154 
 
    





Il faut prendre Steve Paxton à la lettre lorsqu’il écrit « the dancing does the 
teaching ». L’apprentissage est pris en charge par la danse elle-même, les danseurs 
apprennent d’elle. Cela s’entend dès lors comme une proposition à laquelle il s’agit de 
répondre : « the form as the teacher ». 
Nous avons vu que les contacteurs s’interrogent sur ce qui fonde la « communauté » à 
laquelle ils se sentent appartenir. Qu’est-ce qui fait qu’ils se reconnaissent partager 
une même pratique qui refuse pourtant de se circonscrire et de se définir, qui se 
revendique comme étant fondamentalement ouverte ? Peut-être cela se reconnaît-il à 
un certain nombre d’habitudes, au sens où elles seraient la répétition d’éléments, de 
motifs, dessinant quelque chose de « semblable » ou d’identifiable : une danse de 
Contact Improvisation. L’« identité » d’une telle danse proviendrait de l’aptitude des 
danseurs à en reproduire la forme et la communauté se reconnaitrait parmi ces corps, 
ceux-là même qui la « représentent ». 
Mais peut-être faut-il décaler l’origine ou la source de ces habitudes. Peut-être ne 
sont-elles pas celles des danseurs, mais sont-elles propres à l’expérience à laquelle ils 
se livrent ? On comprendrait mieux alors la formule de Paxton « the dancing does the 
teaching ». Le philosophe anglais Alfred North Whitehead a une formule énigmatique 
dans son livre Concept of nature, à partir de laquelle je me propose de raisonner : 
« l’objet perceptif résulte de l’habitude de l’expérience 530  ». Par cette formule, 
Whitehead entend témoigner pour autre chose que les habitudes des sujets, en 
l’occurrence, les habitudes de l’expérience elle-même ! Dans le cas qui est ici le 
nôtre, j’avancerai l’hypothèse selon laquelle ces habitudes de l’expérience seraient le 
fruit d’un « dispositif » précis et original : le dispositif de danse du Contact 
Improvisation. 
                                                
530 Cité  in STENGERS I., 2002, Penser avec Whitehead, une libre et sauvage création de concepts, 
Seuil, Paris, p.107 
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Qu’est-ce qu’un dispositif ? Et pourquoi parler de dispositif à propos du Contact 
Improvisation quand le terme n’est revendiqué ni par les fondateurs ni par les 
danseurs d’aujourd’hui ? Mon parti pris est méthodologique, le terme de « dispositif » 
est celui que je prête aux danseurs afin de décrire l’expérience du Contact 
Improvisation et ses effets. On connaît la fortune de cette notion par l’usage qu’en 
propose Michel Foucault et qu’il clarifie dans un entretien avec A. Grosrichard en 
1977 : 
« Ce que j’essaie de repérer sous [le nom de dispositif], c’est un ensemble résolument 
hétérogène, comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, des 
décisions réglementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des 
propositions philosophiques, morales, philanthropiques, bref, du dit, aussi bien que du non-dit, 
voilà les éléments du dispositif. Le dispositif lui-même, c’est le réseau qu’on peut établir entre 
ces éléments531 » 
Parmi les nombreux commentaires de ce passage, j’en retiendrai trois : celui que fait 
Giorgio Agamben dans Qu’est-ce qu’un dispositif ?532, celui de Gilles Deleuze dans la 
dernière intervention publique qu’il donna sous le même titre533, et enfin celui 
d’Emmanuel Belin dans son ouvrage Une sociologie des espaces potentiels — logique 
dispositive et expérience ordinaire534. À partir de ces trois réceptions du « dispositif » 
foucaldien, il est possible de préciser ce qu’il paraît pertinent de retenir dans le cas du 
Contact Improvisation. Agamben insiste sur la fin de la définition de Foucault, à 
savoir sur le dispositif en tant que réseau que l’on établit entre des éléments très 
hétérogènes pour proposer sa propre définition, plus large encore : 
« j’appelle dispositif tout ce qui a, d’une manière ou d’une autre, la capacité de capturer, 
d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrôler et d’assurer les gestes, les 
conduites, les opinions et les discours des êtres vivants535 » 
Foucault avait privilégié l’étude des dispositifs ayant un lien évident avec la question 
du pouvoir — l’asile, la clinique, la prison, la sexualité… En élargissant la définition, 
Agamben inclut d’autres dispositifs, moins surprenants et de moindres ampleurs, tels 
que « le stylo, l’écriture, la littérature, la philosophie, l’agriculture, la cigarette… » — 
pas moins concernés par le pouvoir, d’ailleurs, ainsi que l’entendait Foucault. 
Nonobstant son ouverture, sa définition ne contient presque essentiellement que des 
verbes d’une nature plus ou moins coercitive : capturer, déterminer, contrôler, etc. 
Bien qu’il reconnaisse qu’un dispositif implique un processus de subjectivation, c’est 
                                                
531 FOUCAULT M., 1977, « Le jeu de Michel Foucault », in Dits et écrits II, 1976-1988, Quarto 
Gallimard, Paris, p.299 
532 AGAMBEN G., 2007, Qu’est-ce qu’un dispositif ?, Rivages, Paris, 50 pages 
533 DELEUZE G., 2003 (1988), « Qu’est-ce qu’un dispositif ? », in Deux régimes de fous — Textes et 
entretiens 1975-1995, Éditions de Minuit, Paris, pp.317-325 
534 BELIN E., 2002, Une sociologie des espaces potentiels — logique dispositive et expérience 
ordinaire, De Boeck, Bruxelles, 290 pages 




plutôt dans le commentaire de Gilles Deleuze que l’on retrouve avec insistance les 
liens du dispositif avec le « nouveau » et la « créativité » : « tout dispositif se définit 
ainsi par sa teneur en nouveauté et créativité, qui marque en même temps sa capacité 
de se transformer536 ». Autrement dit, à chaque fois qu’un dispositif contraint ou 
produit son effet propre, il génère une forme de production qui lui échappe. C’est 
cette ligne, enfin, que reprend et retient Emmanuel Belin pour mettre en œuvre sa 
« logique dispositive » : l’action d’un dispositif s’y signale par une transformation —
 « quelque chose se passe » — qui, d’ordinaire, passerait pour un petit hasard ou au 
contraire pour quelque chose d’improbable, mais qui là se singularise par la fiabilité 
de sa reproduction. Emmanuel Belin nomme « déplacement des maximums de 
vraisemblance » l’action propre des dispositifs qui transforme le hasard et 
l’improbable, en soulignant l’importance du travail matériel et environnemental dans 
ce jeu de déplacement. 
Je retiens de ces commentaires le rapport du dispositif à la nouveauté et au 
déplacement du maximum de vraisemblance. Il me semble toutefois possible 
d’affirmer ce caractère plus avant en héritant plutôt des dispositifs que mettent en 
scène les laboratoires expérimentaux (setting, device) et qu’étudient la philosophie et 
la sociologie des sciences537. En ceci, parler de « dispositif » est une manière de 
prolonger les réflexions de la première partie sur l’« atelier de danse » comme 
laboratoire expérimental somatique, en proposant une plongée dans les expériences 
(experience et experiment) d’un de ces laboratoires. Or, Bruno Latour fait de chaque 
dispositif une « offre positive d’existence », qui donne sa chance à un phénomène qui, 
sans lui, n’aurait pas eu l’opportunité de manifester son existence. C’est au fond ce 
dont il sera question à propos du dispositif de danse du Contact Improvisation. 
J’aimerais, à son égard et pour ma part, insister sur la dimension « propositionnelle » 
du dispositif. 
1%&#239(-/6%&#6%#'8%A5;.(%)+%#
En faisant subir une certaine épreuve au corps, le Contact Improvisation fait exister en 
retour un certain corps impliquant les danseurs d’une manière inédite, d’abord dans la 
danse puis de loin en loin dans toutes les sphères de leurs expériences sociales538. Au 
sens où il apparaît ici, un dispositif est ce qui produit et propose un « sentir » en 
étroite relation avec certaines « habitudes de l’expérience ». Autrement dit, je 
suggérerai que l’expérience du Contact Improvisation se caractérise par un type de 
                                                
536 DELEUZE G., p.322 
537 Pour une présentation précise, se reporter à STENGERS I., 1997, Cosmopolitiques - Tome 1 : La 
Guerre Des Sciences. Paris: Les Empêcheurs de Penser en Rond 
538 Cf. supra « II.ccl »  
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« sentir » qui lui est spécifique. Que le « comment », le « quoi » ou le « ce qui » de ce 
sentir est, en partie, « proposé » par le dispositif. Par dispositif, j’entends donc une 
proposition d’expérience relative à des manières de sentir, une opportunité ouverte 
dont la proposition — proposer ne veut pas dire déterminer ! — sait supporter une 
large diversité d’expériences possibles qui pourront être dites « communes » sans être 
« identiques ».  
D’une certaine manière, la « proposition » se lie, ici, à une « abstraction » prise dans 
le sens physique d’abstraire, d’extraire, voire d’arracher une chose d’une autre. Gilles 
Deleuze et Félix Guattari proposaient dans Qu’est-ce que la philosophie de considérer 
l’œuvre d’art comme dotée d’une force d’arrachement. L’art, écrivaient-ils en 
substance, arrache à chaque expérience particulière un « bloc de sensations » ou 
d’affects 539. Une œuvre d’art se caractérise alors par son éternité : ce « bloc » qu’elle 
renferme qui n’appartient à aucune des perceptions particulières de ceux qui la 
contempleront, et qui pourtant intervient dans chacune d’entre elles.  
La dimension propositionnelle du dispositif reprend la même logique en l’inversant, le 
« bloc éternel » n’est pas extrait d’une œuvre, il s’incarne dans une expérience. 
Whitehead a proposé un terme pour ce type de processus par lequel un sentir 
spécifique s’incarne dans ce que lui appellerait l’événement : l’« ingression ». 
L’ingression a bien à voir avec une certaine forme d’abstraction puisqu’elle renvoie à 
un mode d’intervention original de ce qu’il nomme « objets éternels ». Il n’est pas le 
lieu ici de commenter plus avant ce que sont ces drôles d’entités chez Whitehead, tout 
juste pouvons-nous retenir que leur ingression satisfait une double exigence : d’une 
part, l’exigence que ce que je perçois ait un répondant différent de moi ; d’autre part, 
l’exigence de nouveauté, d’originalité que nous avons assigné au dispositif540. Si l’on 
suppose que les « sentirs propositionnels » d’un dispositif se mettent à habiter 
l’expérience par un processus semblable à celui que Whitehead nomme 
« ingression », ces sentirs en deviennent comme les ingrédients à la fois nécessaires et 
pourtant non déterminants des expériences singulières qu’ils génèrent. Ce qui est 
particulièrement original chez Whitehead, et qui pour nous importera, c’est cette 
manière de penser en même temps la force de la nouveauté inspirée par un souffle 
(ingression) sans que ce souffle ne soit jamais contraignant, qu’il n’exige une 
quelconque conformité quant à sa traduction dans l’expérience concrète. À la lettre, 
une proposition. En un mot, les diverses expériences générées par un même dispositif 
                                                
539 DELEUZE G., GUATTARI F, 1991, Qu’est-ce que la philosophie, Éditions de Minuit, Paris, 
pp.157-160 
540 Pour un commentaire pénétrant de l’ingression des objets éternels chez Whitehead, cf STENGERS 




manifestent un ensemble de facteurs constants, sans que ces derniers ne se traduisent 
pourtant par une conformité des expériences générées : les sentirs propositionnels541. 
Parler de « dispositif » présente donc un avantage. Il autorise à qualifier ce qu’il fait 
vivre, ou fait sentir, sans devoir le rapporter à une détermination qui serait extérieure 
au temps de la danse. Nous n’avons plus à tourner autour de l’expérience, à chercher 
dans le « con-texte », le « pré-texte », le « para-texte » — c'est-à-dire avant, autour et 
au-dessus de l’expérience — tout ce qu’il y a à en dire au motif que le sociologue n’a 
pas accès à l’expérience même de ceux qu’il étudie. En ayant recours au 
« dispositif », je m’autorise à ne chercher aucun motif d’explication en-dehors de 
l’expérience même. L’enquête que j’entends mener devra, en réussissant, m’autoriser 
à dériver les effets ou les sentirs de l’expérience du dispositif précis qui les génèrent.  
Articuler ensemble « les habitudes de l’expérience » et ce que la « force d’un 
dispositif » autorise, revient à défendre une hypothèse forte au sens où elle serait 
spontanément non-sociologiquement recevable. Cette articulation devrait manifester 
le fait que ce dont je fais l’expérience lorsque je m’engage dans une danse de Contact 
Improvisation exhibe un ensemble de « facteurs constants »542. Comme un charme, 
qui atteindrait tous ceux qui en seraient visés, mais dont l’efficacité ne serait pas de 
magie pure, mais au contraire indétachable d’une question « technique », de montage, 
de savoir-faire.  
Les « réquisits » de l’expérience du Contact Improvisation évoqués dans le chapitre 
précédent se trouvent présents dans la plupart des discours qui entourent sa pratique, 
que ce soit dans les textes de Contact Quarterly, dans les textes descriptifs des 
annonces de stages, dans les enseignements ou encore dans la bouche des danseurs. 
J’ai choisi de privilégier ceux qui revenaient le plus systématiquement dans ces 
diverses sources, ainsi que ceux qui, dans ma propre expérience, avaient suscité le 
plus de mystères : momentum, poids, centre, kinesphère, point de contact, gravité, 
regard périphérique, chute… 
La liste pourrait être élargie, et d’ailleurs quelques figures pionnières du Contact 
Improvisation sont revenues dernièrement sur la scène des festivals ou stages avec des 
propositions qui assument et défendent le Contact Improvisation en tant que pratique 
                                                
541 On notera que cette problématique se retrouve également dans le champ de la sociologie des œuvres. 
Mon propos s’en inspire, notamment de la démarche de Florent Gaudez qui cherche à « comprendre 
comment des propositions littéraires peuvent à la fois proposer une libre intervention interprétative de 
la part du destinataire (le lecteur), et présenter des caractéristiques structurales descriptibles induisant et 
régissant le processus des interprétations possibles », GAUDEZ F., 1997, Pour une socio-
anthropologie du texte littéraire — Approche sociologique du Texte-acteur chez Julio Cortázar, 
L’Harmattan, Paris, pp.116-117 
542 Sociologiquement non-recevable en somme, en ceci que les constantes changent de camps ou 
d’objets : de celui qui reçoit (les constantes se rapportant ici à la somme des détermination sociales, un 
habitus) vers ce qui émet. 
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« émergente ». Nita Little a publié une annonce pour un stage à Marseille en juillet 
2013 intitulé : « Crowdsourcing : Contact Improvisation, 40 ans d'émergence » : 
« Le Contact Improvisation résiste à la codification en cela il est une pratique toujours 
émergente. Les enseignants du monde entier en inventent individuellement et collectivement la 
forme. Ces avancées se font aussi bien au niveau de sa forme technique qu'au niveau d'une 
pratique sociale internationale. Ce workshop considère que le développement du Contact 
Improvisation a été rendu possible en partie grâce au crowdsourcing. En regardant 40 ans de 
développement de Contact Improvisation, cet atelier fait voyager les participants à travers les 
décennies de CI et envisage les recherches physiques du Contact sous l'angle de la relation 
corps/esprit et sous le prisme de la danse » 
Comme s’il s’agissait de prendre occasion de ce stage pour faire surgir de nouveaux 
réquisits. 
Enfin, ce chapitre, ainsi que le suivant, doit être lu comme un parcours le long duquel 
des danseurs gagnent en équipements à mesure qu’ils progressent dans les 
propositions du dispositif. Le parcours ici dessiné n’est pas « progressif » au sens où il 
reflèterait les étapes d’un danseur de son inexpérience première jusqu’à 
apprivoisement de l’expérience. Ce parcours sinue le long de trois groupes de 
« sentirs » que j’ai artificiellement distingués dans un effort de clarté : 1/ les forces 
naturelles du mouvement par lesquelles les danseurs apprennent à se laisser affecter, 
2/ les différentes qualités de toucher, de contact par lesquelles ils deviennent capables 
d’échanger sur une expérience en cours, 3/ et enfin, un ensemble de « sentirs » relatif 
au fait de « faire l’expérience du mouvement de l’intérieur ». Ces trois grands 
« sentirs » seront complétés dans le chapitre suivant par deux autres, si fondamentaux 
qu’ils m’ont semblé mériter un traitement à part : le rolling point et le momentum. La 
liste exhibée ici ne prétend à aucune exhaustivité. J’aimerais juste qu’elle soit efficace 
à rendre compte de l’expérience suscitée par les « sentirs propositionnels » du 
dispositif du Contact Improvisation. Comme pour le chapitre précédent, ces réquisits 
sont présentés par la bouche et les écrits des danseurs eux-mêmes, et tout 
particulièrement des enseignants. Ce chapitre les montre en train de produire leurs 
propres théories qui parfois s’inspirent de connaissances « positives » — qu’elles 
soient physiques, anatomiques, physiologiques — et parfois de leurs seules 
expériences. Peut-être plus encore que dans les autres chapitres de cette thèse, il s’agit 





1 LES FORCES NATURELLES DU MOUVEMENT : « FORCES-
THAT-BE » 
« Or comme les hommes ne peuvent engendrer de nouvelles forces, mais 
seulement unir et diriger celles qui existent, ils n’ont plus d’autres moyens, 
pour se conserver, que de former par agrégation une somme de forces […] 
de les mettre en jeu par un seul mobile et de les faire agir de concert » 
Jean-Jacques Rousseau543 
Daniel Lepkoff propose de faire de l’apprentissage du Contact Improvisation un 
processus par lequel on « apprend à poser une question » : « que se passe-t-il lorsque 
je concentre mon attention sur la sensation de gravité, sur la terre, et sur mon 
partenaire ? 544  ». La question qui se pose au débutant est la suivante : quelles 
transformations ces forces exigent-elles de moi pour qu’elles commencent à 
m’affecter et que je me mette à danser avec elles ? 
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Entrer en contact est la manière la plus évidente de commencer une danse de Contact 
Improvisation. « Échanger du poids », « transférer du poids », « donner son poids » ou 
en « recevoir » pourrait sembler sans difficulté majeure. Certaines personnes le font 
assez spontanément, certaines s’entrainent pour y parvenir, mais d’autres ne le 
supportent pas. 
Le « poids » mérite, avant toute chose, que je lui consacre une petite histoire parce 
qu’il n’a pas cessé de connoter des valeurs contradictoires. D’abord signe de noblesse 
jusqu’au 17e (la pesanteur, la gravité sied à l’aristocrate, au noble : habits très lourds, 
les hommes dansent avec leurs épées), il devient, à partir du 17e siècle, le signe de la 
vulgarité et de la malhonnêteté. Ainsi, dans Zadig, Voltaire conte l’histoire d’un roi 
qui, pour choisir son conseiller financier, décide de faire subir aux prétendants une 
épreuve consistant à les faire danser. Le roi fait venir un à un les prétendants qui, pour 
se présenter à lui, traversent seuls un couloir plein de trésors. Présumant que leur 
agilité à danser, leur légèreté, sera inversement proportionnelle à la quantité de ce 
                                                
543 ROUSSEAU J.J., 1964, Le Contrat social, Œuvres complètes T.III, Gallimard « La pléiade », Paris, 
p. 360 
544 LEPKOFF D., 1999, « Le Contact Improvisation, ou : que se passe-t-il lorsque je concentre mon 
attention sur les sensations de gravité, sur la terre et sur mon partenaire ? », in Nouvelles de danse, 
n°38/39, p.77 
545 PAXTON S., 1985, « Solo Dancing », in Contact Quarterly vol.10, sourcebook, p.103 
  
 322 
trésor qu’ils auront tenté de dérober, le roi choisit le plus léger. La légèreté se retrouve 
ainsi associée à l’honnêteté. Les ballets classiques puis romantiques du 18e et 19e 
siècle complètent ce renversement de valeur et lui donnent ses lettres de noblesse en 
consacrant des créatures spectrales, les « mortes-amoureuses », légères et 
évanescentes, dansant l’envol de l’âme avec une légèreté diaphane et délicate. 
Le poids qui, jusqu’à la fin du 19e siècle et jusqu’au commencement du 20e siècle, n’a 
rien fait faire au danseur — danser était synonyme d’un effort aristocratique pour le 
défier — est redécouvert par l’avènement de la modern dance. Isadora Duncan 
développe, ainsi, une danse libre par laquelle elle entend retrouver les lois de la nature 
en redécouvrant le poids de son corps. Les corps s’enracinent dans le sol. Le poids 
s’assume, on se met à composer avec lui. Laban en fait un des quatre fondamentaux 
de la danse : poids, temps, espace, flux d’énergie. Même alors, le poids est presque 
toujours envisagé à partir de ce qu’il signifie, on en fait le signe de quelque chose 
d’autre que lui-même. 
C’est avec l’avènement de la postmodern dance que le poids sera entrepris pour lui-
même, dégagé de tout signifiant. Sans doute le butô, qui travaille la lenteur, la 
précision, la conscience de l’espace, en s’enracinant dans le sol, entretient et consacre 
un même rapport au poids. Ushiu Amagatsu décrit la danse comme « un dialogue 
avec la gravité546 ». Si le poids est encore le « signe » de quelque chose, ce serait le 
signe du rapport « naturel » d’un corps en relation avec les forces de la nature.  
Là où nombre de formes de danse demandent aux interprètes de se concentrer sur 
l’espace et le temps, le Contact Improvisation place le travail sur le poids au centre de 
sa pratique. À force de danser, on apprend que le poids est une réalité à valeur 
fluctuante, fonction de la trajectoire d’un corps, de sa vitesse, des forces qui l’attirent. 
La pratique du Contact Improvisation repose sur une connaissance pratique suffisante 
pour apprendre à réceptionner le poids de son ou de sa partenaire aux moments 
opportuns, en lui offrant comme « structure » les parties du corps les plus susceptibles 
de le/la recevoir. C’est dans ce transfert de poids que nait la danse : « the giving is 
where the play comes547 ». 
François Jousserandot explique comment il s’y prend avec les nouveaux arrivants, en 
Jam :  
« Les plus emmerdants parmi les nouveaux, c’est ceux qui ne veulent pas de poids ou qui ne 
veulent pas te le donner. Le “surfing”, pour ceux qui se sentent c’est une bonne manière de faire 
comprendre le fait de ”donner” son poids. Je fais ça à la jam avec des nouveaux, et ça marche 
super. Tu commences assis, tu plonges et on ne se quitte plus. Ils arrivent comme ils arrivent, et 
au début ils font l’erreur de se soulever, je leur dis “non, ne bouge pas, donne-moi ton poids”, ils 
voient comment moi je m’y prends et ils y arrivent ».  
                                                
546 AMAGATSU U., 2000, Dialogue avec la gravité, Actes Sud, Arles 




François insiste également sur le fait qu’apprendre à « donner son poids », c’est 
apprendre à ne pas le donner n’importe où :  
« Et, comme ça, ça permet aussi de préciser : tu passes où tu veux mais attention, tu t’arrêtes 
aux genoux et tu fais attention aux chevilles, au talon d’Achille, parce qu’il y a des zones plus 
fragiles que d’autres ». 
Cet « apprentissage » est aussi pris en charge dans les temps d’atelier. Dans un de 
ceux que donne Isabelle Üski, le 19 novembre 2008, elle propose un exercice destiné 
à nous familiariser avec le fait d’abandonner notre poids. D’abord seuls à seuls, 
allongés, elle nous demande de fermer les yeux, de « prendre conscience de la surface 
de notre peau en contact avec le sol » et de « sentir notre propre poids, de sentir que 
plus on abandonne de poids dans le sol plus il nous supporte ». Puis par deux, une 
personne prend une pose qu’elle soutient un moment, tandis que l’autre personne 
essaye de lui offrir un support. Une fois le support installé, la première personne tente 
de « donner du poids dans ce support », d’apprendre à « se relâcher le plus possible 
dans ce support ».  
Une autre pratique courante dans les échauffements consiste à rouler au sol, à se 
laisser déplacer par la sensation du « poids que l’on verse dans le sol ». L’image 
utilisée est souvent celle d’une bouteille pleine de sable. À mesure que l’on roule, on 
« verse » du poids dans le sol comme le sable se verse dans la bouteille. Parfois, il est 
demandé d’ « abandonner le poids de ses organes », de le « laisser couler ». Il s’agit 
d’apprendre à rendre au poids ses qualités « nomades » en le faisant voyager à 
l’intérieur de soi et en le versant dans le sol, puis bientôt en apprenant à le verser dans 
la « structure » de son partenaire. Il s’agit encore d’apprendre à le faire fluctuer, à 
« s’alléger » pour ne pas écraser son partenaire et lui assurer le maximum de liberté et 
de possibilités de mouvement548.  
Ce qui lui apparaît spécifique du Contact Improvisation est moins la prise en compte 
du poids, présente dans d’autres pratiques d’arts martiaux ou d’éducation somatique, 
que le fait de s’y rapporter explicitement comme source d’un jeu physique : 
« Il y a une liberté de forme, de rencontre qui n’est pas la même que dans les autres pratiques. 
Quand tu fais du Feldenkrais, tu vas travailler sur ton poids d’accord, mais après la dimension 
de « jouer » avec cette conscience-là dans un espace collectif elle est très réduite. Et je crois que 
si en Contact Improvisation on peut aller aussi loin dans l’enjeu relationnel, c’est aussi parce 
qu’à la base on s’est détaché du relationnel, on s’est contenté d’être des masses physiques [elle 
                                                
548 Isabelle Üski propose dans ses ateliers des explorations visant à donner le sens de la limite à partir 
de laquelle je ne suis en train de donner mon poids pour favoriser la relation mais suis en train 
d’écraser mon ou ma partenaire. Pour éviter ce genre de situation, consciente des connotations pesantes 
de la notion de poids, de l’effet qu’elles peuvent avoir sur les corps, elle a récemment décidé de ne plus 




tape ses deux mains l’une contre l’autre], pas d’abord des individus sociaux mais des masses 
physiques en mouvement » 
Faire l’expérience d’être une masse physique en mouvement, c’est accepter de 
s’abandonner aux forces naturelles.  
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Parmi ces forces naturelles, il en est une qui nous traverse toujours : la force de 
gravité. Et appendre à abandonner son poids ne va pas sans apprendre à se laisser 
affecter par la gravité. Dans des notes préparatoires à ses ateliers hebdomadaires, 
Fanny Tanous s’interroge sur le rapport à la gravité : 
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Ces réflexions témoignent du fait que, aussi naturelle qu’elle puisse être, nous 
sommes susceptibles de faire différemment l’expérience de la gravité, d’y être 
réceptifs, sensibles ou attentifs différemment. La gravité n’est pas une force inerte. On 
pourrait presque utiliser, à son propos, le terme que certains anthropologues utilisent à 
propos des objets rituels : elle s’anime. Et, en s’animant, elle ouvre « un espace 
d’exploration, un espace de relation au monde, un espace de vie, de désirs possibles, 
de choix », à condition que l’on ait appris à traiter avec elle. Fanny Tanous 
s’interroge, dès lors, sur ce que veut dire « se rendre sensible ? », et propose diverses 
réponses : « accepter quelque chose », « observer ». Le « toucher » de l’autre devient 
Quelque chose de base pour moi de la danse c'est : 
 
se laisser toucher par la gravité.  en conscience 
C'est à dire se rendre réceptive, sensible, attentive au fait que la gravité me traverse et 
qu'en me traversant elle me transforme.  
 
Une transformation physiologique aussi 
 
Une infinité de transformation. 
La gravité vient me toucher et au delà, me modifier par son contact. 
En acceptant de me laisser toucher par la gravité,  
en m'offrant à cette force, je m'ouvre un espace de transformation. Un espace 
d'exploration, un espace de relation au monde, un espace de vie, de désirs possibles, de 
choix 
 
La gravité, La force. L'élément qui me construit. Champ gravitaire. 
La gravité et le rythme inhérent des forces de gravitation de la lune et du soleil.  
 
Qu'est ce que ca veut dire : se rendre sensible ? Receptive ? Attentive? 
Il y aurait à accepter qqch, à se rendre permeable...comment ? 
Par le mouvement en conscience, l'observation.  
Par l'observation j'engage la transformation. 
Par le port de mon attention je deviens présente à me laisser toucher.  
Mais pas seulement. SENTIR physiquement, ca s'apprend. Ca se pratique. 
Le toucher. Un « autre » qui me touche comme me touche la gravité. 
Faire coincider les forces : imaginaires, sociales, physiques, trouver le poids/le passage 









éventuellement un recours possible : « Un “autre” 
qui me touche comme me touche la gravité ». Là 
se situe la « base » de sa pratique : apprendre à se 
laisser toucher, traverser et mettre en mouvement 
par la gravité. 
Jean-Marc Petit, un des danseurs participant aux 
ateliers d’Isabelle Üski, fait de cette relation à la 
gravité un des points marquants de sa rencontre 
avec le Contact Improvisation :  
« Pour moi, une des choses fortes a été de découvrir ou peut-
être de redécouvrir, en tout cas, de faire l’expérience de ma 
propre gravité. Allongé, debout, assis, ne rien faire, mais 
sentir que je suis traversé par cette force et pouvoir agir sur 
la manière dont je la laisse me traverser ».  
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« La tension masque la sensation » est, d’ailleurs, une phrase que l’on rencontre 
souvent dans les ateliers de Contact Improvisation. Trop de tensions dans le corps 
empêchent ou masquent cette sensation si particulière, et en même temps 
difficilement décelable car ininterrompue, de la gravité qui nous traverse. « Accepter 
de se laisser toucher par la gravité » comme l’écrit Fanny Tanous, c’est donc accepter 
que les muscles, nos tissus, s’abandonnent à l’action de l’attractivité terrestre, en leur 
redonnant un peu de pesanteur et de relâchement. 
 À partir de là, un des enjeux du Contact Improvisation consiste à apprendre à « faire 
avec », c'est-à-dire très précisément à se rendre capable de danser avec ce 
« partenaire » si particulier, le seul dont on ne pourra jamais se passer549. À composer 
                                                
549 Encore que… Kitsou Dubois a développé un travail sur le mouvement en apesanteur. Profitant d’un 
programme de vols paraboliques du CNES, elle a entrainé ses danseurs à expérimenter ce qu’est un 
corps en mouvement sans gravité. Et le moins que l’on puisse dire, c’est que l’expérience a l’air 
stupéfiante : « J’ai presque eu peur de ne pas m’en remettre tellement ça avait été fort et puissant. Ce 
n’est pas une expérience qui concerne simplement le mouvement, c’est une expérience globale, presque 
mystique. C’est une expérience poétique. C’est aussi une expérience relationnelle puisqu’à chaque fois 
que l’on veut toucher quelqu’un on est repoussé ! Imaginez la vie sociale en apesanteur, ce ne sont plus 
du tout les mêmes codes, il y a tout à réinventer. Sans la gravité, on n’a pas le même corps. 
L’apesanteur, c’est une impression absolument paradoxale, c’est là qu’on réalise qu’on est vraiment 
déterminé par la gravité, qu’on ne s’en rend pas compte, qu’on l’a oubliée. Quand il n’y a plus de 
gravité, d’un coup, on a l’impression de ne plus avoir de corps. On a à la fois l’impression de ne plus 
avoir de corps et d’avoir un corps illimité : on est l’extérieur. Donc c’est très troublant. On a aussi 
quelque chose de très fort qui est la sensation des organes ; c'est-à-dire que d’un coup on a le sentiment 
que les organes vont s’échapper. Ce n’est pas qu’ils s’échappent mais comme ils se déplacent un 
minimum puisqu’il n’y a plus de gravité, ça nous donne cette sensation de dilatation. Si la pesanteur 
n’existait pas on aurait eu une colonne vertébrale complètement souple, des membres fait pour 
agripper. Il y a vraiment des possibles complètement autres et des ouvertures absolument 
extraordinaires à inventer là-haut. C’est un vertige, mais c’est un vertige intérieur. Nous, on a la vision 
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son mouvement, à organiser son corps en ayant conscience de ces forces naturelles 
qui le traversent et en en jouant. Dans un de ses ateliers retranscrits dans Contact 
Quarterly, Steve Paxton guide ses élèves en leur disant :  
«  The body is a part of this earth, a moving, dancing part, and it knows how to deal with these 
forces, you don’t have to direct… it knows how to play… knows to align… it was made by 
these forces550 » 
Pour « jouer avec la gravité », les danseurs doivent se rendre sensibles à une autre 
entité : le « centre de gravité ». Dans un article de Contact Quarterly, une biologiste et 
contacteuse amatrice, Ann Woodhull, propose un article sur la question en partant du 
constat que dans les manuels de physique la définition du centre de gravité est, en 
général, expédiée en une demi-page tout au plus, tandis que la notion revêt de 
nombreuses significations pour les danseurs et donne lieu à des conversations sans 
fin551. 
Voilà ce qu’elle y explique : le centre de gravité est une réalité physique, il est le point 
autour duquel tout corps est parfaitement en équilibre. Debout et immobile, il se situe 
aux deux tiers du corps humain entre le pubis et le nombril, et se situe à l’aplomb de 
nos appuis. Ce qui implique que, pour tout corps, si on offre un support à l’aplomb du 
centre de gravité, il restera à l’équilibre. Pourtant, poursuit-elle, le centre de gravité 
est aussi un point « fictif » qui regroupe en un seul point toutes les forces auxquelles 
est soumis le corps552. S’il est « fictif », c’est notamment du fait que ce point change 
lorsque l’on change de forme. Cette compensation est si automatique qu’on ne la 
remarque pas spontanément, elle procède par ajustement réflexe et nous permet de 
nous maintenir à l’équilibre.  
En duo, un contacteur fait bouger son centre de gravité intentionnellement dans le but 
de se mettre en mouvement, lui et son partenaire, voire éventuellement de se 
déséquilibrer. Comme l’écrit Ann Woodhull :  
                                                                                                                                       
d’un vertige relié à la hauteur, alimenté par la peur de tomber. Là, il pénètre à l’intérieur de soi comme 
une immensité, tout à coup on sent que l’on n’est que mouvement à l’intérieur, que l’on n’est fait que 
de liquides. Lorsque l’on est assis à une table, comme maintenant, on a l’impression qu’on ne fait rien. 
En réalité, ça n’arrête pas à l’intérieur. Quand vous vous retrouvez en apesanteur, vous prenez 
frontalement conscience du fait que la difficulté c’est d’arrêter tout ce mouvement. C’est véritablement 
vertigineux. DUBOIS K., interviewé le 21 mars 2010 sur France Inter par Kriss Crumble 
550 PAXTON S., 1986, « The small dance, the stand », in Contact Quarterly vol.11, sourcebook p. 108 : 
« Le corps est une partie de notre terre, en mouvement, une partie dansante qui sait comment s’y 
prendre avec ces forces, vous n’avez rien à faire… Elle sait comment jouer avec… Elle sait s’aligner… 
Le corps a été construit par ces forces. » 
551 WOODHULL A., 1978, « Center of gravity », in Contact Quarterly vol.4, sourcebook, pp.43-48 
552 Ce point, je le précise, se trouve légèrement en avant de la vertèbre sacrée numéro 2, DUFOUR M, 




« Shifts in the center of gravity of the person supported and shifts in support by the bearer lead 
naturally to mutual shared motion553 » 
 Jouer avec son centre de gravité revient à alterner les situations d’équilibre et les 
situations de déséquilibre. Techniquement, continue d’expliquer la biologiste, il y a 
déséquilibre chaque fois que la ligne qui relie le centre de gravité au sol ne passe pas 
par nos appuis. Ces déséquilibres peuvent emmener le danseur dans une chute ou 
peuvent être compensés par le contact avec un autre partenaire. On peut ainsi recréer 
des situations d’équilibre « artificielle ».  
Pour Christelle Casse, la connexion des centres est une condition, au moins un 
indicateur, d’une bonne danse : 
« Souvent ce qui me frappe, c’est la connexion des centres. Parfois les centres de gravité ne se 
trouvent pas, et ça, ça informe sur quelque chose. D’autres fois, tu sens que les centres 
s’accordent très vite que c’est très facile de donner son poids ou de le recevoir » 
 Lorsqu’ils « s’accordent », qu’une connexion  « centre à centre » est établie, donner 
son poids ou en recevoir devient plus facile, moins fatiguant et plus sécurisant.  
Steve Paxton nomme cette situation où l’on donne son poids à son partenaire tout en 
acceptant de chuter avec la gravité : « falling through ». « Falling through your 
partner » implique une certaine qualité d’intention dans le don de son poids, qualité 
d’un corps qui se laisse traverser par la gravité. Je chute dans et à travers mon 
partenaire, toujours attiré par la gravité et le sol à travers la structure de mon 
partenaire. Je n’y résiste pas. 
Maitriser ces subtilités sur le poids et la gravité permet en dansant de jouer d’un 
certain nombre de paramètres : stabiliser des situations d’équilibre, consolider une 
structure solide avec son ou sa partenaire, prévenir le déséquilibre ou au contraire s’y 
laisser glisser intentionnellement pour redonner un peu d’élan (momentum) à la danse. 
Cela permet également de trouver des formes de « connexion », d’« ancrage », 
puissantes et robustes, qui construisent de la confiance entre les partenaires sans avoir 
à s’accrocher, se « saisir », « retenir », « pousser », etc. L’expression que les 
anglophones utilisent alors le plus fréquemment est « to ride ». Lorsqu’ils se font 
emmener par le corps de l’autre, ils « se font une virée » (take a ride) dans la gravité. 
Ils défient la pesanteur. Et à chacun de ces « voyages », ils perfectionnent leur rapport 
à la gravité, à une forme de danse qui cherche son moteur moins dans les muscles que 
dans les « forces naturelles du mouvement » qui mettent en interaction, au minimum, 
des corps physiques dans un espace physique. 
 
                                                
553 WOODHULL A., 1978, p.47 : « des changements dans le centre de gravité de la personne qui est 
portée et des changements dans le support de la personne qui la porte amènent naturellement à un 
mouvement mutuel partagé » 
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Reste encore au moins un élément déterminant : vivre l’expérience de la chute. 
Un des préceptes de base du Contact Improvisation, on l’a déjà entraperçu, consiste à 
assumer le fait que chacun est en permanence, et avant toute chose, garant de sa 
propre intégrité physique. Chaque danseur est censé pouvoir, à tout instant, gérer une 
chute de n’importe quel ordre. Un corps qui chute a des réactions réflexes qui visent à 
le protéger. Apprendre à chuter, apprivoiser la chute, demande de prendre conscience 
du fait que nos réflexes ne sont pas toujours les meilleures attitudes possibles. Pire, 
certains reflexes nous mettent en danger. En conséquence, un tel entrainement 
suppose, selon Steve Paxton, d’entrainer autant le corps que l’esprit.  
Ce dernier a fait de la chute une des bases de son travail. Dès les expérimentations 
menées en vue de la performance « Magnésium », il a développé une pratique visant à 
transformer le mouvement gravitaire vertical de la chute en un « voyage 
horizontal555 ». Apprendre à chuter c’est apprendre à apprivoiser le sol, à trouver le 
relâchement permettant de rejoindre le sol en s’y coulant sans tensions. C’est aussi 
s’abandonner à la gravité en ayant confiance dans le fait que « la gravité est notre 
amie ». Pouvoir transformer un « accident soudain » en une « descente contrôlée ». 
Parmi le travail purement « technique » qui s’effectue dans les ateliers de Contact 
Improvisation, « chuter » est un de ceux que l’on rencontre fréquemment et sous 
diverses formes. Dans le stage évoqué au chapitre précédent du danseur suisse Adrian 
Russi, à la fin d’un échauffement, nous nous sommes essayés, seuls, debout et 
immobiles à nous laisser surprendre par une chute que l’on aurait déclenchée en 
« laissant tomber le bassin », « débloquant les genoux » et en imaginant « nos pieds se 
dérober sous notre centre ». Dans un stage avec Isabelle Üski, nous nous sommes 
entrainés à chuter deux à deux, en « se laissant fondre l’un contre l’autre » et en 
cherchant à « rester en contact avec la structure de l’autre » pour prendre conscience 
du fait que « tomber avec le support du contact d’un partenaire nous donne plus 
d’informations auxquelles réagir automatiquement ». Elle poursuivait encore : 
« Plus longtemps on chutera ensemble, ou plus longtemps j’offrirais une structure à mon 
partenaire sur laquelle chuter, plus il aura d’informations sur sa chute, et plus il sera capable de 
la transformer en autre chose qu’un choc avec le sol » 
Dans un stage avec Ray Chung, nous avons appris à chuter en arrière pour apprivoiser 
les situations où nous perdrions l’équilibre tandis que nous serions en équilibre sur les 
mains.  
                                                
554 PAXTON S., 1981, « Chute transcript », in Contact Quarterly, vol.7, sourcebook p.87 




S’entraîner à la chute permet de prévenir les risques qui lui sont inhérents. Cela 
permet aussi de se familiariser avec un moteur possible et efficace de la danse. Dans 
les deux cas, cela demande un apprentissage qui porte sur ce que William James 
identifiait dans son Précis de Psychologie comme des « actes semi-réflexes » : ceux 
« dans lesquels l’instinct et la volonté ont une part égale556 ». On pourrait dire que 
l’apprentissage auquel s’astreigne les contacteurs afin de prévenir les risques de la 
chute, d’apprivoiser la gravité, passe par une reconfiguration de leurs actes semi-
réflexes. Les exercices proposés par les enseignants offrent à chacun l’opportunité de 
s’entraîner à modifier l’équilibre qui les fait fonctionner. Si l’on chute en arrière, par 
exemple, notre réflexe est de rentrer la tête en collant le menton contre le sternum, 
dans un geste de repli. En situation de cours ou d’apprentissage, à l’inverse, on 
apprend à réagir différemment, à étendre les bras loin devant soi, en imaginant que 
l’on vise le sol, à retrouver le sol du regard. La photo qui suit montre ce qu’est une 
habitude réflexe entrainée : viser le sol du regard, étendre les bras vers le sol pour 
aller le chercher en cas de chute (on notera aussi l’alignement parfait du centre de la 
personne en rouge à l’exacte verticale des appuis de la personne qui la porte). Il s’agit 
en quelque sorte de manifester une attitude d’ouverture, de calme et d’expansion dans 
les moments qui mettent ces trois attitudes le plus au défi. 
 
?5@A78&OL&&B&;8&E53KD@A8&E8J&I3JJ8J_&KV3K5@F8I8F6&E8J&C8F678J_&<j3I=&
Si le dialogue des masses, le jeu sur le poids et la gravité, passent pour un jeu 
« naturel » contrastant avec les formes plus artificielles que l’on rencontrerait dans 
d’autres formes de danses, paradoxalement, l’entrainement d’un contacteur repose sur 
                                                
556 JAMES W., 2003 (1898), Précis de psychologie, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, p.72 
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un processus d’artificialisation très poussé en ceci qu’il vise à reconfigurer jusqu’à ses 
réflexes mêmes.  
Steve Paxton en donne un aperçu dans une autre vidéo d’une dizaine de minutes, 
« Chute », prélevée sur les heures de performances à la John Weber Gallery en 1972. 
Comme pour « Fall after Newton », les images sont accompagnées d’un commentaire 
dans lequel il décrit son propre travail d’apprentissage de la chute : 
« With experience, the act of falling has come to include an ability to adapt my body to the 
variables of distance, position, and direction and to intuit which part of my body will take the 
first moment of impact. […] The first part of my body that touches the ground can be used as a 
lever557 » 
La chute est, ici, vécue comme une préparation au mouvement à venir. Si la 
description que fait Steve Paxton est étonnante, c’est qu’elle donne à voir à quel point 
il apprend à ajuster son corps « en chute » à la distance qui le sépare du sol, à sa 
direction, à « réagir à l’impact en prenant conscience des différentes possibilités 
disponibles », parmi lesquelles se laisser glisser au sol, rouler, répartir autant que 
possible l’impact de l’atterrissage sur la plus grande surface du corps possible. C’est 
encore rediriger l’élan de la chute en-dehors du point de collision avec le sol ou avec 
un partenaire et en conserver l’énergie pour la réinvestir dans la danse. Enfin, trouver 
des appuis sur le corps de son partenaire pour que la chute devienne une glissade en 
spirale le long de son corps558. Une fois tout ceci apprivoisé, chuter ne met pas fin au 
mouvement. Au contraire, cela l’entretient.  
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Une pratique emblématique du Contact Improvisation résonne avec tous ces 
aspects — poids, gravité, chute — : la « petite danse » (small dance). Elle apparaît, 
elle aussi, dès la performance inaugurale de « Magnesium » qui se terminait par 5 
minutes d’immobilité en position debout. En l’occurrence, l’immobilité n’était 
qu’apparente. La « petite danse » est précisément la somme de tous les petits et 
constants ajustements réflexes que le corps réalise pour ne pas tomber. Voici une 
                                                
557 PAXTON S., 1981, « Chute transcript », in Contact Quarterly, vol.7, sourcebook p.87 : « Avec de 
l’expérience, l’action de “chuter” s’est mis à inclure une habileté pour adapter mon corps aux variables 
de distance, de position et de direction et de pressentir quelle partie de mon corps allait recevoir le 
premier moment de l’impact. […] Cette première partie qui toucherait le sol pourrait être utilisée 
comme un levier » 
558 cf  Ibid., p. 86-87 ; on retrouve une même pratique de la chute dans plusieurs arts martiaux dont 
l’apprentissage commence par apprendre à bien chuter (judo, aïkido, etc.) 




transcription d’un des cours de Steve Paxton, datant de 1986, dans lequel on l’entend 
guider ses élèves dans une petite danse : 
« Upward force of the bones. Shoulder blades fall down the back, relaxing the intestines into the 
bowl of the pelvis… In the direction the arms are hanging, without changing that direction, do 
the smallest stretch you can still feel. Can it be smaller? Can you do less? The initiation of 
stretch, along the length of bones, in the direction the force is already going. The small dance — 
you’re relaxing and it’s holding you up[…] feel the play of rush and pause of the small dance 
that holds you upright when you relax… through simple mass and balance… 60% on the ball of 
the foot, some to toes, rest back… knees a little relaxed… Let your breath guide your torso, 
make you symmetrical… let your ribs be open to the ballooning of the lungs… arms fall 
sideways… Feel the small dance… it’s always there… think of the alignment of the bones, 
limbs, towards the center of the earth… length of the bone…560 » 
Dans le documentaire Fall after Newton, Steve Paxton compare la petite danse à une 
méditation faite de l’observation de nos réflexes à l’œuvre. Les observer, prendre 
conscience de leur subtilité, apprendre à leur faire confiance, permet de leur découvrir 
un autre devenir que celui auquel on les limite d’ordinaire : mesurer l’urgence. Se 
tenir debout devient une « discipline » dont l’entrainement consiste à garder « l’esprit 
(mind) attentif au moment présent du corps561 ». La petite danse est, ainsi, vue comme 
une préparation aux interactions parfois complexes de la danse, comme une manière 
de calmer l’être dans son entier, car, propose Steve Paxton, « le support dont nous 
avons besoin, la partie réflexe inconsciente du cerveau, est mieux présente lorsque 
l’esprit conscient n’est pas effrayé ». La discipline porte alors sur le fait d’étendre le 
calme cultivé dans et par le « standing » dans les moments de chute.  
J’ai déjà proposé que nous prenions en compte le fait que les danseurs qui inspirent 
cette recherche intègrent à leurs explorations non pas seulement « ce que peut un 
corps » mais tout autant « ce que peut l’esprit ». Il arrive assez fréquemment, dans des 
revues, au cours de colloques, voire d’ateliers, que des danseurs sollicitent des 
scientifiques — par exemple, un neurophysiologiste — en leur demandant un 
éclairage sur telle ou telle partie du corps. Dans un numéro des Nouvelles de Danse 
                                                
560 PAXTON S., 1986, « The small dance, the stand », in Contact Quarterly vol.11, sourcebook p.108-
109 : Force montante des os. Les omoplates tombent vers le bas du dos, relâchez les intestins à 
l’intérieur de votre bassin qui forme un bol… Dans la direction où pendent vos bras, sans rien changer 
à cette direction, faites le plus petit étirement que vous puissiez sentir. Peut-il être encore plus petit ? 
Pouvez-vous faire moins ? L’initiation de l’étirement, tout le long de la longueur des os, dans la 
direction où la gravité vous entraine déjà. La petite danse — vous vous relâchez et elle vous tient 
debout — […], sentez le jeu des précipitations et des pauses de la petite danse qui vous tient en haut 
tandis que vous vous relâchez… simplement à travers votre masse et votre équilibre… 60% sur les 
métatarses des pieds, quelques pour cent sur les orteils, reposez le reste à l’arrière… les genoux 
légèrement relâchés… Laissez votre respiration guider votre torse, vous rendre symétrique… laissez 
vos côtes s’ouvrir au ballonnement des poumons… les bras tombent des deux côtés… Sentez  la petite 
dance… Elle est toujours là… pensez à l’alignement des os, des membres, vers le centre de la terre… 
la longueur des os » 
561 PAXTON S., 1988, « Fall after Newton transcript », in Contact Quarterly, sourcebook p.143 : 
« knowing they are subtle and dependable — not just emergency measures » 
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consacré au travail de Lisa Nelson, on peut, en effet, lire un entretien avec Alain 
Berthoz sur les rapports qu’entretient le cerveau avec notre activité sensorielle. Il y 
mentionne le fait que le cerveau a pour fonction de prédire les conséquences de 
l’action. Son mécanisme principal consiste à se baser sur la mémoire des actions 
passées et de leurs conséquences afin de prédire les conséquences de l’action. La 
mémoire, en ce sens, n’est pas seulement faite pour se rappeler le passé, c’est un outil 
fondamental de prédiction du futur562. 
L’état d’improvisation que vise à exacerber la petite danse vise, autant que possible, à 
désolidariser ce qui se joue dans l’instant de ce qui va advenir. Et c’est un état 
paradoxal, à la fois «  observation pleine de la conscience et de ses mouvements 
notables à travers tout le corps 563  » et résistance active pour ne pas tirer de 
conséquences de cette observation. Il s’agit « d’apprendre à observer calmement une 
action réflexe dans les plus hauts moments d’adrénaline », à cultiver un état qui 
favorisera le fait de ne pas ré-agir ou pré-agir trop vite, de ne pas anticiper. Drôle 
d’exercice en effet que de conscientiser l’expérience, pour ne pas que « subsiste un 
trou dans la connaissance de l’expérience » et pour autant essayer au maximum de ne 
pas intervenir volontairement sur le cours de celle-ci en s’abandonnant aux forces 
naturelles. 
Steve Paxton insiste sur ce paradoxe, qui est au cœur de sa pratique et de la 
« philosophie » du Contact Improvisation. Il se repose à lui-même la question : 
pourquoi « connaître » plutôt que de se laisser porter par le flux de l’expérience ? 
Pourquoi ne pas se contenter des « paradis » de la danse et lui demander des 
« savoirs » ? 
« Si un trou surgit à un moment critique dans la conscience de ce qui est en train de se passer, 
nous perdons une opportunité d’apprendre de ce moment […] à l’inverse, si la conscience reste 
ouverte pendant ces moments critiques, elle en aura l’expérience, et pourra élargir ses concepts 
pour rentrer dans cette nouvelle expérience564 » 
                                                
562 Interview d’Alain Berthoz par Florence Corin dans « Vu du corps », Nouvelles de danse n°48-49, 
2001, p.92 
563 PAXTON S., « Drafting interior techniques », in Contact Quarterly, sourcebook, p.256. 
564 Ibid., p. 257 : « We can do something without “knowing” it. This successfully preserves the integrity 
of the body but does not train the consciousness ; it leaves a hole in the knowing of the experience. 
Could the consciousness learn to see these gaps of awareness? Or, if not, could it at least learn to 
observe reflexive action calmly during the highly adrenalized moments? Why is full consciousness so 
important to me? Because consciousness can be felt to change according to what is experiences. If a 
gap of consciousness occurs at a critical moment, we lose an opportunity to learn from the moment 
[…] If consciousness stays open during these critical moments, it will have an experience of them, and 
will enlarge its concept to match the new experience. This expanded picture becomes the new ground 




Le fameux « flow » des contacteurs — qu’on leur reproche parfois —, avant d’être 
une fluidité du corps, ou pour être une fluidité du corps, est une fluidité de 
l’attention565. 
Nos habitudes, nos actes semi-reflexes sont des voies tracées dans les centres nerveux. 
Ce qui compte en Contact Improvisation, pour reprendre une formule de William 
James, c’est de faire de notre système nerveux un allié plutôt qu’un ennemi566. La 
petite danse est la pratique — méditation, calme intérieur, expérience de la chute, de 
l’élévation — d’apprivoisement du système nerveux. Steve Paxton pourrait même 
plutôt en faire la pratique par laquelle on prend soin de lui, afin de rendre son corps et 
son esprit disponibles aux incertitudes de l’instant présent. 
Le Contact Improvisation a été décrit, à l’origine, comme une « méditation sur les lois 
de la nature » en faisant confiance à la capacité « naturelle » du corps « à penser plus 
vite que l’esprit » et adopter les chemins physiques nécessaires à la « survie »567. Où 
« survivre » veut dire être capable de chuter, de donner son poids, de s’abandonner à 
la gravité, aux forces du mouvement. Cynthia Novack cite, dans Sharing the dance, 
un extrait d’une interview qu’elle a eue avec Nancy Stark Smith, dans laquelle elle 
revient sur cette spécificité du Contact Improvisation :  
« The giving and sharing of weight sets up a kind of template. You can’t lie about that stuff; you 
can’t fake anything. There’s a kind of directness in relationship to your body as a physical entity 
[…] You’re putting your body on the line, and there’s some risk involved, some awareness of 
safety, and contact with the forces of gravity and momentum — feeling them, really felling 
them, feeling totally swept over by them568 ». 
Pourtant, nous le voyons et nous y reviendrons plus loin, l’essentiel du travail du 
contacteur consiste à artificialiser un corps au point qu’il puisse « naturellement », 
c'est-à-dire en fait adéquatement, librement et spontanément réagir et s’adapter à 
n’importe quelle situation. Nous retrouvons les conclusions auxquelles nous étions 
arrivés au chapitre précédent. Loin de dégrader la pureté de l’improvisation, 
l’exercice régulier du corps la suscite. L’entrainement ne formate pas le corps, il est 
                                                
565 Où l’on retrouve, d’ailleurs, Michaux : « Dans le champ de ma conscience, il n’y a pas de fixité. Il 
ne peut y avoir de fixité. Il n’y a de fixité que par efforts renouvelés. », MICHAUX H., 1961, 
Connaissance par les gouffres, NRF, Paris, p. 208 
566 JAMES W., 2003 (1898), Précis de Psychologie, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, p.99 
567 « Higher momentum brings new areas of risk. In order to develop this aspect of the form we had to 
be able to survive it », ou « what the body can do to survive is much faster than thought », PAXTON 
S., 1988, « Fall after Newton transcript », in Contact Quarterly, sourcebook p.143 
568 Cité in NOVACK C., 1990, p.181 : « Le don et le partage du poids construit une sorte de “patron” 
(template). Tu ne peux pas mentir à propos du poids ; tu ne peux pas faire semblant. Il y a quelque 
chose de direct en relation à ton corps en tant qu’entité physique […] Tu places ton corps sur une ligne, 
et de part et d’autre de celles-ci il y a du risque impliqué, une conscience de la sécurité, et le contact 
avec les forces de la gravité et du momentum — les sentir, les sentir réellement, se sentir totalement 
balayée par elles » 
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ce qui articule ensemble contrainte et liberté569. Par ailleurs, si s’articuler aux forces 
physiques du mouvement libère la danse, c’est aussi le moyen de garantir la sécurité 
physique des corps et de faire des moments d’inconfort des zones privilégiées 
d’apprentissage : 
« Accept your limits. I ask that students allow themselves the permission to realize their 
limitations. I also encourage the sudden stretch beyond limitation. To see within this language 
the existence of a subtle yet expansive definition of the word “risk”570 » 
  
                                                
569 HENNION A., 2010, « La mémoire et l'instant. Improvisation sur un thème de Denis Laborde », in 
Tracés n°18, pp.141-152. 




2. LE SENS DU TOUCHER : « SENSING THROUGH THE SKIN » 
Une deuxième série de réquisits concernent l’habileté des danseurs et des corps à 
« rentrer en contact » les uns avec les autres, à trouver une qualité de relation, de 
« conversation des masses », en vue d’alimenter la danse. Il s’agit de se rendre 
sensible à certaines qualités de toucher et de contact, certaines manières d’utiliser, de 
tourner ou de développer ses sens, d’apprendre à moduler son tonus en l’ajustant à 
celui de son ou de sa partenaire. 
Étudier le Contact Improvisation pourrait, en ce sens, s’inscrire dans le cadre d’une 
ethnographie des modes d’adresse, lesquels impliqueraient un rapport privilégié bien 
que non exclusif au toucher. L’enquête ethnographique aurait alors pour but de 
documenter ce que « toucher » ou « contacter » veut dire, comme le font de nombreux 
travaux ethnographiques à propos de différents contextes : professionnel571, familial572, 
amoureux573… Ici, je ne chercherai pas à circonscrire la typicité d’un « toucher » 
propre au contact improvisation, plutôt à faire sentir le pluriel qui le caractérise à 
partir de quelques propositions d’enseignants par lesquels nous, contacteurs, nous y 
prenons pour toucher autrement, et ce faisant, pour en faire un des moteurs principaux 
de notre pratique. Ce pluriel devrait dépayser nos attentes quant à ce qui se joue dans 
le « toucher » : « écouter », « lire », « qualifier »…  
0"!#1%#L,)-3+-#>45.,=(&3-(,)S#/)%#.;=,'/-(,)#6/#-,/+2%.#\#
Le toucher est le sens qui a fait hésiter Aristote… Il est un sens complexe, susceptible 
— comme tous les sens du reste — d’être l’objet d’un apprentissage et donc de varier 
dans ses formes, ses modes et ses sensibilités574. À sa manière, il témoigne de la 
plasticité de nos sens. Cet apprentissage se fait parfois de manière peu consciente, en 
répétant des gestes, des techniques, des manières de faire qui s’immiscent dans le 
grain du toucher des artisans ou des praticiens somatiques, comme un « équipement » 
qui peu à peu s’élabore, s’acquiert silencieusement. Que l’on songe aux apprentis 
ostéopathes à qui l’on demande de « développer leur main », de « l’affiner » par la 
persévérance et la régularité de la pratique au risque, sinon, de la voir « s’appauvrir » ; 
aux mains des artisans menuisiers-ébénistes qui participent de l’appréciation de la 
qualité du travail effectué, ou à celles de certains stylistes-couturiers dont les idées de 
                                                
571 ANDRIEU B., 2008, Toucher — Se soigner par le corps, Les Belles Lettres, Paris, 285 pages 
572 GREGORY C., 2011, « Skinship — Touchability as a virtue in East-Central India », in Hau, vol.1, 
pp.179-209 
573  GELL A., 1996, « Amour, connaissance et dissimulation », in Terrain, n°27, pp.5-14 
574 DE GRAVE J.M., 2007, « Quand ressentir c'est toucher — Techniques javanaises d'apprentissage 
sensoriel », in Terrain, n°49, pp.77-88 
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composition naissent des qualités propres des tissus reconnues par le toucher575. 
Chacun de ces touchers a été appris et témoigne du fait qu’une pratique adaptée et 
orientée rend sensible à des dimensions de l’expérience jusqu’alors invisibles ou 
insoupçonnables. 
Le toucher est à ce point difficile à cerner qu’Isabelle Üski en a fait le sujet d’un 
mémoire de DEA en arts du spectacle au département danse de l’Université Paris 8, 
sous la direction d’Isabelle Ginot. Elle ouvre ce travail par la référence au texte de 
Karen Nelson paru dans Contact Quarterly, « Touch revolution : giving dance576 » : 
“Contact is a Touch Revolution. It’s a revolution against tyranny on non-touch. It’s a politic of 
movement from the inside out, organizing to break the code of space and distance between 
people. We know of a lover’s touch, our family and friend’s touch, but the touch of a virtual 
stranger is left to chance brushes in crowded places, like the palm of my hand where the 
fingertips of the cashier delivers change for my dollar. Engaging in a dance and taking the 
opportunity to make up my senses to sweeten my skin in all the nooks and crannies of a person 
whose name I do or do not know, to smell their clothing, to share their sweat, to have no 
relationship other than this moment of shared movement in a non-sexual context, is to change 
the face of social being-togetherness 
Contact users are revolutionaries. We train in the arts of touching the floor and of uniting with 
the forces of the earth. We feel our bodies. We touch others. We move our masses ; we feed the 
touch-deprived, the trust-hungry, the momentum addicts, the love/sex/touch confused. We learn 
to take nurturing touch. We learn to allow our bodies to be supported, perhaps for the first time 
since the childhood. We learn to give the center of our weight to another human. We decide to 
open ourselves through curiosity, sensuality, emotionality, physicality. Body tissues soften and 
                                                
575 SOLA C., 2007, « Y'a pas de mots pour le dire, il faut le sentir — Décrire et dénommer les 
happerceptions professionnelles », in Terrain n°49, pp.37-50 
576 NELSON K., 1996, « Touch revolution : giving dance », in Contact Quarterly, vol.21 n°1, p.65 : 
« Le Contact est une révolution par le Toucher. C’est une révolution contre la tyrannie du non-toucher. 
C’est une politique de mouvement de l’intérieur vers l’extérieur, organisant la cassure des codes 
spatiaux et de la distance entre les gens. Nous connaissons le toucher amoureux, le toucher familial ou 
amical, mais, de fait, le toucher d’un étranger est laissé aux rencontres hasardeuses dans des lieux 
bondés, comme le contact entre la paume de ma main et les doigts du caissier remettant la monnaie de 
mon dollar. S’engager dans une danse et saisir l’opportunité d’éveiller ses sens, d’adoucir sa peau dans 
tous les coins et recoins d’une personne dont on connaît ou non le nom, de sentir ses habits, de partager 
ses sueurs, de n’avoir comme relations que ces moments de mouvements partagés dans un contexte 
non-sexuel, revient à changer la forme de l’être-ensemble social. 
Les personnes pratiquant le Contact sont des révolutionnaires. Nous nous entrainons dans l’art de 
toucher le sol et de nous unifier avec les forces de la terre. Nous sentons nos corps. Nous touchons les 
autres. Nous bougeons nos masses, nous nourrissons les dépossédés de toucher, les affamés de 
confiance, les accros au moment présent, ceux qui font la confusion entre l’amour, le sexe et le toucher. 
Nous apprenons à recevoir un toucher qui nourrit. Nous apprenons à permettre à nos corps d’être 
supportés, peut-être pour la première fois depuis l’enfance. Nous apprenons à donner le centre de notre 
poids à une autre personne. Nous décidons de nous ouvrir par la curiosité, la sensualité, l’émotion et la 
physicalité. Les tissus du corps se ramollissent et se relâchent. Les défenses se font moindres. Nous 
nous ouvrons. Nous transformons la haine et la peur. Nous partageons des moments de création. Nous 
donnons des cadeaux physiques d’imagination, d’information, d’invitations, d’idées, d’opportunités, 
d’instruction et de communication. Nous prenons des mesures intuitives. Nous donnons la danse », 






relax. Defences come down. We open up. We transform hate and fear. We share moments of 
creation. We give physical gifts of imagination, information, invitations, ideas, opportunities, 
instruction and communication. We take intuitive measures. We give dance” 
Face à un tel texte, Isabelle Üski décide de ne pas rire de ce qui pourrait passer pour 
une coquetterie inoffensive : « les contacteurs sont des révolutionnaires du toucher ». 
Elle se met à interroger le sens de cette formule, l’expérience qui la rend possible. Son 
mémoire est construit autour de la révélation progressive d’un constat : il est très 
difficile de cerner ce que signifie « toucher ». Pour aborder la question, elle prend 
comme point d’appuis deux discours d’expertise qui ont pris en charge ce que 
« toucher » veut dire : l’approche cognitive et physiologique d’un côté, et l’approche 
psychanalytique de l’autre. Les études du premier, montre-t-elle, se concentrent 
uniquement sur la main et sur la main touchant un objet. Le discours psychanalytique 
a tendance, quant à lui, à concerner surtout l’enfant soit sous l’angle de son caractère 
fondamental dans le développement, soit sous l’angle de la dimension sexuelle de 
l’expérience tactile. Isabelle Üski organise la ligne de partage entre ces deux discours 
tout en faisant valoir le fait que le Contact Improvisation se démarque de l’un et de 
l’autre. Contre le premier, ce n’est pas tant la » main » que la « peau » en son entier 
qui est concernée par le toucher en Contact Improvisation : la peau touche et est 
touchée par une autre peau. Contre le second, son toucher fait entre « adultes », et 
que, bien que « nourrissant «  (« we learn to take nurturing touch »),  il est recherché 
en tant que source de plaisir non forcément sexuelle (« We feed the love/sex/touch-
confused ») : il devient un véritable « sens exploratoire ».  
Ceci ne se fait pas sans ambiguïtés et tentations. Quentin Briand, dans un entretien 
que nous avons eu ensemble, résume le sens du Contact Improvisation pour lui à une 
formule, « vivre l’incarnation » : 
« Vivre l’incarnation, j’entends par là quelque chose qui serait de l’ordre de la désocialisation. 
Comme si le Contact Improvisation proposait une expérience sociale forte : un cadre social fort 
d’expérience de désocialisation du corps. Quand je dis “incarner le corps”, je le vois comme 
une matière. Et si je parle de matière, alors il n’y a pas de psychologie. Si je dis que la peau 
c’est la frontière entre l’intérieur et l’extérieur, entre le contenant et le contenu, que mon corps 
c’est un ensemble de volumes mus par des forces, il n’y a pas de psychologie. Ça ne m’empêche 
pas, parfois, de vivre des choses très intimes et d’être confronté à la difficulté de gérer ma 
psychologie sur le parquet. Mais je “tends vers” son absence, en tout cas celle dont on nous 
rebat les oreilles. Je précise que je “tends vers” parce que je n’y arrive pas toujours. Ce week-
end, il y avait une fille, à chaque fois que je voyais son cul, j’avais envie de lui mordre presque. 
Non c’est vrai, cette nana elle m’a fait un effet super bœuf, je l’ai trouvée super sensuelle, super 
charnelle, et voilà, j’avais ça à gérer. Donc c‘est bien “tendre vers”. Et en même temps, 
l’incarnation c’est bien aussi la sexualité. Du coup, ça apporte des limites à ce que je dis, on 
n’arrive jamais à un corps complètement désocialisé. On doit danser avec tout ça » 
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Quentin donne successivement deux sens à la formule « vivre l’incarnation ». Une 
première qu’il rapproche des définitions du Contact Improvisation qui prennent appui 
sur la rencontre physique de deux masses en mouvement. L’incarnation désignant ici 
une forme de matérialisme qui donne, entre deux personnes, priorité à la rencontre de 
leur chair, de leurs « matières » dénuées de psychologie. Ce premier sens fait de 
l’expérience du Contact Improvisation une « expérience de désocialisation du corps ». 
Puis un second sens, par lequel il admet que dans cette priorité offerte à la rencontre 
des matières, la psychologie le rattrape finalement assez vite. L’expérience de danse 
est une expérience physique de masses en mouvement, mais aussi une expérience de 
toucher, sensorielle, visuelle aussi, d’une intimité qui peut exciter certains sens et 
certains désirs. J’ai souvent entendu des contacteurs dire que le Contact Improvisation 
les avait aidés à prendre conscience d’un besoin de contact jusqu’alors inassouvi ou 
inassumé, et en même temps qu’il les avait aidés à différencier ce besoin d’intentions 
à visées sexuelles. François Jousserandot place explicitement la joie de sa découverte 
du Contact Improvisation du côté d’une libre licence dans la « capacité d’exploration 
des corps » : 
Je suis quelqu’un qui a connu des filles, je trouve, tardivement. Bon, par ailleurs, ça a très bien 
marché finalement. J’ai eu des copines, et le côté sensuel, faire l’amour, ce sont des trucs qui 
m’ont été des évidences contrairement à ce que j’avais anticipé. Par rapport à ça, il y a un truc 
que je me suis toujours dit sans trop être clair, sans trop savoir : c’était un tel bonheur la relation 
sexuelle, et je ne parle pas que de la relation de corps à corps, que je me demandais pourquoi 
cette relation était si exclusive ? Je trouvais ça limité. Qu’est-ce que c’est que cet univers ou on 
s’en remet à une personne, avec une forme d’autorisation… ? C’était pas très clair pour moi 
tout ça… J’étais fasciné par les gens qui touchaient facilement. J’avais une correspondante 
allemande quand j’étais adolescent, elle avait une proximité et une facilité à être dans le contact 
qui m’avaient sidérés. Je m’en rappelle très bien, je m’étais dit : « ça c’est mieux, ça paraît plus 
logique. 
Par rapport à ça, même si c’est un peu mélangé et un peu vague, ce qui m’a vraiment sidéré dans 
la jam, dans cette pratique-là, c’est quand même la possibilité de rentrer en contact 
corporellement de manière extrêmement proche avec des filles, mais en fait avec les mecs ça me 
fait exactement le même truc. C’est comme si dans ma pratique précédente de clown j’avais 
exploré le monde des émotions, mais un peu forcées, un peu “too much” et que dans la danse, il 
y avait ça plus le droit et la possibilité, la capacité d’exploration des corps. Mais le mot corps 
ne correspond pas trop à ce que je veux dire parce que c’est le mouvement, le corps et le 
mouvement, le fait de pouvoir bouger ensemble en étant en contact »  
Comme si cette expérience l’avait conduit à combler, peut-être en partie à identifier, 
un besoin et un plaisir, sans forcément qu’ils ne se laissent surdéterminer 
sexuellement. Lorsque des personnes, autour de lui, réduisent le Contact 
Improvisation à un jeu de « touche-touche », il réagit en disant que « non seulement 




histoire, une recherche, une relation. C’est ça qui est incroyable ». Le terme de 
« recherche » est important, c’est sur lui que je vais m’appuyer. 
Reste que prévenir ce type d’ambiguïté est au cœur de la pratique. Ici encore, ce n’est 
pas qu’il faille l’évacuer, mais apprendre à faire avec. Toucher, contacter, rentrer en 
contact avec son partenaire demande, a minima, d’avoir appris à s’affranchir de deux 
des trois médiums privilégiés de la rencontre à l’autre : 1/ la main qui « attrape » et 
« saisit » ; 2/ les yeux qui « fixent », « scrutent », « percent ». Les yeux « insistent », 
« matent », « reluquent » ; les mains « palpent », « pelotent », « tripotent ». Ce sont 
autant d’attitudes qui sont évitées en apprenant à toucher autrement et à voir 
autrement. Le dispositif du Contact Improvisation soumet les danseurs à de nouvelles 
modalités de contact par le biais de ces deux sens. Apprendre à toucher et à voir 
autrement, c’est faire de l’évitement des attitudes qui précèdent une question 
technique. Comment exercer nos manières de voir et de toucher en les détournant de 
nos manières de faire habituelles ? 
En ce qui concerne la vue, les danseurs s’entrainent à passer d’une vision focale, 
concentrée sur un point du champ de vision, à une vision périphérique qui ne met pas 
en avant les mêmes valeurs. Isabelle Üski propose, au cours d’un de ses ateliers du 
mardi, d’alterner ces deux modalités de la vision. Elle propose d’alterner entre un 
« regard focus » et un « regard périphérique », en nous invitant à faire en sorte que, 
pour ce dernier, « regarder » soit « recevoir une image » : « Essayer de ne pas fermer 
le regard sur la chose que l’on regarde, c’est ça que l’on essaie de faire. Comme si je 
laissais l’image rentrer à l’intérieur de moi. Ce n’est plus moi qui vais la chercher. Je 
la laisse venir. Et je la prends entièrement ». La différence entre ces deux formes de 
vision a été une de mes premières découvertes dans la pratique. Je notais pour moi-
même à l’issu de mon troisième atelier en 2009 :  
« 29.10.09 
 J’aime le regard pour les qualités musicales qu’il offre. Un regard éthéré, vaporeux, dilué. 
Lâcher le regard et apprécier la quantité de détails que je reçois, que je perçois. Cet autre regard, 
« périphérique » m’informe sur des vitesses, des rythmes, des variations : toute une musicalité 
du champ visuel » 
La main fait, quant à elle, l’objet d’une des rares prescriptions explicites du Contact 
Improvisation : « ne jamais saisir son partenaire »577. Ceci à la fois pour des raisons de 
sécurité — lequel partenaire est toujours censé pouvoir garantir sa propre sécurité, et 
l’y aider pourrait contrarier ses réflexes — et pour des raisons visant justement à se 
prémunir des types de situations où quelqu’un voudrait « prendre possession » de 
                                                
577 Qui, d’ailleurs, une fois formulée ne vaut plus rien, puisque les danseurs expérimentés se sont 
réapproprié la « saisie » comme une ressource possible. 
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l’autre. Les contacteurs apprennent à varier la manière d’affecter et d’être affecté dans 
et par le toucher.  
Dans le même numéro des Nouvelles de danse que celui cité précédemment où 
apparaissait Alain Berthoz, est traduit le chapitre du livre de J.J. Gibson, The senses 
considered as perceptual systems, consacré au « système haptique578 ». Il y distingue 
deux types de perceptions tactiles : 1/ l’une « cutanée », « passive », encore appelée 
« sensibilité somesthesique », lorsque la peau est stimulée par quelque chose ou 
quelqu’un sur une partie du corps, 2/ l’autre « haptique » ou « active », passe par des 
mouvements intentionnels d’exploration en vue d’un contact avec des personnes ou  
des objets579.  
Au cours du stage qu’elle a donné au groupe des « Subtisseurs » en mai 2013 à 
Grenoble, Lisa Nelson a proposé une exploration qui s’inspirait de ces deux modalités 
perceptives. Une personne A offrait un « environnement » à une personne B qui, en le 
touchant, alternait entre deux modalités de toucher. La première modalité consistait 
« à apporter des sensations à cet environnement », la deuxième « à se donner des 
sensations à soi-même en l’explorant ». Si l’« environnement » proposé était un 
avant-bras, B se promenait le long, le sollicitait, le stimulait, avec l’intention que son 
toucher fasse sentir quelque chose à A. La deuxième modalité consistait, pour B, à 
chercher avant toute chose à se donner à lui-même des sensations et à varier le type de 
toucher qu’il pouvait se donner. Lisa Nelson proposait, enfin, que les deux partenaires 
jouent les deux rôles simultanément.  
Autre exemple, au cours d’un atelier qu’il a donné lors du premier festival « Les 1000 
et unes… » Michael Schachrur proposait d’explorer trois qualités de toucher en 
associant pour chacune d’elle une certaine qualité de « l’agir » et de « l’être avec ». 
Chacun de ces touchers recevait un nom : 1/ « “co-présence” : toucher en allant à la 
rencontre de l’autre, sans y mettre de poids, juste être là au contact mais pas plus »; 2/ 
« “yielding” : une forme de toucher dans lequel on cherche à charger le point de 
contact soit d’un peu de poids soit d’une intention, on s’abandonne dans le point de 
contact ; 3/ « “tickling” : un toucher comme celui que l’on emploie pour faire des 
chatouilles à quelqu’un, l’embêter, par petites touches ». Les rapports à la profondeur, 
à l’intention, au poids et à l’engagement de la personne touchée, différaient pour 
chacune de ces qualités. Chaque qualité de toucher, insistait Michael Schachrur, se 
construit en fonction du poids versé et de l’intention qui l’accompagne.  
 
                                                
578 GIBSON J.J., 2001 « Le système haptique », in Vu du Corps — Lisa Nelson, mouvement et 
perception, Contredanse, Bruxelles, pp. 94-121 
579 Voir par exemple STRERI A., 2010, « Des spécificités sensorielles à leurs interactions pour une 
perception unifiée du monde », in De l'une à l'autre —Composer, apprendre et partager en 





Lors du festival international organisé par l’association Grenobloise Chorescence en 
novembre 2010 : « Les 1000 et une… », l’improvisateur Chris Aiken proposait un 
autre type d’exploration pour interroger les surfaces de notre corps que nous sommes 
prêts à exposer à la rencontre d’un autre corps dans une situation de danse. Pour 
étayer sa proposition, il a recours à une métaphore : la métaphore du « porche » ou de 
la « véranda », soit cette partie des maisons qui assure une transition entre notre 
espace privé et l’espace public environnant, le « seuil où l’on espère que des gens 
viendront nous rendre visite tout en sachant que leur ouvrir notre véranda ne revient 
pas à ouvrir la porte de la chambre ». Pour débuter, nous dansons en solo en explorant 
et en exhibant quelles parties du corps nous serions prêts à exposer à la rencontre d’un 
autre partenaire. Puis, la consigne change, Chris Aiken nous demande d’aller à la 
rencontre et d’« oser rentrer dans les vérandas offertes par nos partenaires ».  
Au bout d’un temps, il arrête l’exploration pour nous faire remarquer que nos 
« vérandas » se situent pour la plupart au niveau des avant-bras, de notre dos et que 
certaines parties du corps sont systématiquement oubliées : l’intérieur des membres, 
les aisselles, la poitrine, le pubis. Il précise également que ces surfaces d’exposition 
sont régulées par des normes sociales assez strictes, mais qu’elles varient en fonction 
des contextes culturels et de l’histoire de chacun.  
Le but de la séance vise à nous rendre sensibles à certaines zones du corps en tant 
qu’elles sont de réels moteurs pour la danse, c'est-à-dire qu’elles deviennent de 
véritables prises580 :  
« Passer avec toute la longueur de son bras sous l’aisselle de son partenaire offre des 
opportunités de portée et d’envol, ouvrir la région du centre, du bassin et du pubis, permet une 
solide connexion “centre à centre” et permet d’assurer la danse. Ouvrir ces zones offre la 
possibilité d’expérimenter des envols sans efforts, sans muscles. En revanche, il suffit que cette 
zone soit un tout petit peu en retrait pour que du poids se dirige en-dehors du centre de la danse, 
pour que ça vous rende très lourd et difficilement portable, ou que vous perdiez l’élan, le 
momentum » 
Par son exploration, il cherche à sensibiliser nos corps à un régime d’exposition, de 
publicisation, qui motive différemment nos mouvements et les engage dans la danse 
d’une manière inédite.  
En effet, au cours de cette séance nous cherchons à optimiser les surfaces de contacts, 
à multiplier les espaces de connexion et de communication entre les corps dans la 
danse. Nous préparons et habituons le corps à recevoir et à faire circuler sur une 
surface optimisée le corps de l’autre, à l’ouvrir au roulement du point de contact, à 
                                                
580 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., 1995, Experts et faussaires — Pour une sociologie de la 
perception, Métailié, Paris, pp.234-239 
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permettre qu’il voyage sur l’ensemble de la peau. « On vise à déconstruire une morale 
du corps », conclut Chris Aiken. Prendre connaissance du corps, avec ses zones de 
commerce, ses places fortes, ses lieux désertés, ses zones franches, etc.,  pour se 
familiariser avec le fait d’être en mesure de le pratiquer autrement, ouvre des espaces 
devenus « lisses » : pratiquer le fait qu’il n’y ait plus de zones officielles autorisées, 
que le point de contact puisse être « libre de s’effectuer où l’on veut », où on s’en sent 
capable, en respectant toujours et avant tout son propre confort et ses propres pudeurs. 
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Même alors, « contacter » le corps de son partenaire, lui donner son centre, lui offrir 
son poids, requiert quelques autres aptitudes. Chaque enseignant possède sa propre 
sensibilité de toucher. Ray Chung, dans le stage qu’il donne lors de la troisième 
édition du festival « Les 1000 et une… » en novembre 2012, propose de distinguer 
deux intentions de toucher qu’il nomme « intention » et « volonté ». La « volonté » 
dans le toucher reviendrait à « vouloir faire quelque chose », « appliquer un plan 
d’action », « réaliser quelque chose que j’aurais projeté de faire », explique-t-il. 
L’« intention » se caractériserait, par contraste, par le fait « de ne jamais [s]’arrêter 
d’explorer ». Et encore, d’une manière pas si éloignée de celle dont les philosophes de 
l’esprit, cognitivistes et anthropologues décrivent le « mindreading », par sa capacité 
à solidifier la relation à l’autre tout en la clarifiant : 
« Lorsque je danse, ma tâche consiste à être clair dans mon mouvement, de telle sorte qu’il 
puisse être facile à mon partenaire de lire mes intentions. Une intention claire sera celle qui 
garde mon mouvement dans l’interaction avec mon partenaire (« for us, having clear intentions 
that keep my movement in the interaction with my partner ». 
Une intention particulière sur laquelle il nous fait travailler porte sur le verbe « to 
reach ». « To reach » est à peu près aussi intraduisible en français dans sa subtilité que 
« go through » ne l’est. Ce qui l’oblige à en préciser le sens : par « reaching », on peut 
entendre l’idée d’atteindre et d’extension, en mettant l’accent sur le « processus » 
plutôt que sur un « but » à atteindre. Il s’agit surtout, dans le contexte particulier du 
Contact Improvisation, d’une qualité de contact, une manière singulière de 
« contacter » son partenaire :  
« When I’m reaching, I’m reaching toward my partner, and at the same time reaching into him 
or her. While reaching, I’m always kind of exploring, I’m sensing while reaching. My intention 
is to get the sense of what is happening. I connect with it».  
Cette « intention » de mouvement est une manière de se connecter à son partenaire 
tout autant qu’à ce qui est en train de se passer dans la danse. Le « reach » engage 




my center ») : « si mon centre n’est pas engagé, résume Ray Chung, je ne suis pas en 
train de danser, je gesticule ». Si je cherche à atteindre quelque chose du bout de la 
main, je m’organise dans le corps de telle sorte que cette atteinte me concerne et 




Il poursuit en attirant notre attention sur le fait que l’intention « to reach » a une autre 
spécificité : « reaching in one direction demands often to reach in the opposite 
direction ». Il distingue a minima trois directions : 1/ « reaching toward », c'est-à-dire 
« vers » une cible, un but à atteindre, 2/ « reaching from », « à partir » du contact avec 
mon partenaire, et 3/ « reaching into the floor », « dans » le sol. Par deux, en contact, 
il nous fait rechercher une extension en trouvant un repoussé dans le sol, et une 
extension double à la fois « vers » et « à partir de » notre partenaire, comme dans sa 
démonstration dans la figure29 et nous précise qu’il y a au moins deux directions, 
mais qu’avec de la pratique on recherche une forme d’ « atteinte » par laquelle le 
« reaching » s’opèrerait dans toutes les directions en même temps : 
« Reaching gives me the sense of the connexion to the earth. In contact, I’m using my partner to 
sense as much reaching into the floor and reaching out towards the air581 » 
Idéalement, concède-t-il, chaque « reach », chaque extension engage le corps dans son 
entier.  
                                                
581 « Cet “atteindre” donne le sens d’une connexion à la terre. En contact, j’utilise mon partenaire pour 




Reaching into, reaching out, atteindre, encore faut-il à chaque instant de l’atteinte être 
capable de fouiller les contacts qu’elle génère. Les travaux de J.J. Gibson sur le 
système haptique, mentionnés plus haut, montrent que la perception tactile n’est 
jamais aussi discriminative que lorsqu’elle est le fruit d’un engagement actif. On ne 
sent pas la même chose selon que l’on est touché, que l’on touche involontairement, 
ou que l’on touche intentionnellement. Les contacteurs aiment à rappeler que la peau 
provient de la même couche embryonnaire que le cerveau (l’ectoderme). Quentin 
Briand, poursuit sa réflexion sur le sens du Contact Improvisation en convoquant le 
livre de Didier Anzieu, Le Moi peau582. Après « vivre l’incarnation », il fait de l’idée 
de la « peau comme organe » une des propositions principales du Contact 
Improvisation : 
« Pour moi, en ce moment, la proposition essentielle du Contact Improvisation c’est l’organe-
peau, la peau comme organe et comme plus grand organe du corps. La peau comme découverte 
pour soi, comme vecteur de la rencontre, comme découverte de conscience. La peau c’est je ne 
sais pas combien de milliers d’informations à tout moment ! » 
Ou pour le dire en reprenant la formule de François Jousserandot, la peau nourrit « la 
capacité d’exploration des corps ». Faire de la peau un organe de communication, un 
moyen pour acquérir des informations, n’est pas si farfelu et rejoint les propositions 
de J.J. Gibson qui la décrit comme un « organe du sens exploratoire583 ».  
Dans son mémoire sur le toucher, Isabelle Üski a mené une petite enquête personnelle 
sur les connotations du toucher en Contact Improvisation auprès de danseurs suivant 
l’atelier de Contact Improvisation de Didier Silhol. Le terme qui revient le plus 
fréquemment est celui d’ « écoute » : « être à l’écoute de l’autre à travers le contact de 
nos deux corps » ; vient ensuite « lire » : « lire à travers la peau ». Lorsqu’elle pose la 
même question à Didier Silhol, il propose le terme « auscultation ». 
« Écouter, lire, ausculter », on notera le caractère actif du toucher. Les verbes qui lui 
sont associés sont employés à la forme active, ce sont des verbes d’actions. Si le 
contact et le toucher sont vus comme les moyens de « rencontrer », de « se 
connecter » à l’autre, ils sont aussi le moyen d’aller chercher et de déchiffrer un 
ensemble d’informations sur ce qui se partage dans l’instant entre danseurs. Je 
reviendrai plus tard, dans la partie consacrée au rolling point, sur ce à quoi les 
danseurs apprennent à se rendre sensible dans le contact à l’autre, puis dans celle 
consacrée à ce que j’appelle « le signe allusif » sur la manière dont ils s’échangent à 
distance un type de signes particulier pour pouvoir improviser. Mais Isabelle Üski a 
                                                
582 ANZIEU D., 1985, Le Moi peau, Dunod, Paris, 291 pages 




inventorié dans son mémoire les types d’information recueillis par le toucher haptique 
dans un duo de Contact Improvisation : 
- informations spatio-temporelles 
- informations relatives à la qualité des surfaces explorées 
- informations de poids et de pression 
- informations qui renseignent sur le mouvement de son partenaire et sur son 
propre mouvement.  
Elle en tire une conclusion étonnante que je prendrai le parti de suivre dans le chapitre 
suivant :  
« C’est comme si l’éveil sensoriel [suscité par le toucher en Contact Improvisation] amenait 
subrepticement vers une approche cognitive — c'est-à-dire relative à une certaine capacité ou 
manière de connaître —  mais que cette connaissance, ne se voulant pas cartésienne, sortait des 
représentations habituelles de soi et de son milieu584 » 
Une manière possible d’interpréter cette citation, celle que je choisis de mettre en 
avant, revient à nous remettre sur la voie de l’hypothèse, émise en introduction, d’une 
mise en culture de versions alternatives de ce qui rapporte le corps et l’esprit par 
rapport à la « doctrine officielle » du modèle mentaliste. Qu’est-ce qui, dans ce que 
l’on vient de décrire échapperait à ce modèle ?  
 !
                                                
584 ÜSKI I., 2003, Nature et enjeux du toucher dans la pratique du Contact Improvisation, Mémoire de 
DEA « arts du spectacle », dir. Isabelle Ginot, Paris 8, p.55 
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3. L’ÉDUCATION DES SENS INTÉRIEURS : « DRAFTING 
INTERIOR TECHNIQUES » 
« Just as one can become aware of the eyes seeing, the ears hearing, 
and the skin feeling, one can become aware of the mind sensing »  
Steve Paxton 
 
« Quelles sont les aptitudes perceptuelles de l’improvisation ? 585 ». 
Pour beaucoup de danseurs expérimentaux des années 60 et 70, le « focus intérieur » 
était considéré comme le seul valable et le plus naturel, toute autre forme d’attention 
— à la « forme » particulièrement — était suspectée de compromission à l’égard de la 
satisfaction et du plaisir du public586. Comme on a déjà eu l’occasion de le voir, les 
premières expérimentations en Contact Improvisation ont fait de ce parti pris le socle 
de la pratique et de son « esthétique » : plutôt qu’une reproduction de forme dans 
l’espace, la danse consisterait à « être à l’intérieur de ses sensations et [la] laisser 
venir de là587 ». Ce que Steve Paxton nomme « techniques intérieures » formera la 
troisième catégorie de réquisits. 
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La question qui se pose, désormais, concerne les manières de se rapporter à ce 
« focus intérieur » en situation d’improvisation. Entre autres choix possibles, il offre 
aux sensations l’opportunité de composer des « images » d’un type particulier  avec 
lesquelles, sur lesquelles et grâce auxquelles composer, dès lors qu’elle est associée 
avec un type de perception particulier : la « proprioception ». 
Lors de l’intervention déjà évoquée de Ray Chung au festival « Les 1000 et une… », 
il consacre une autre matinée de son stage intensif « à travailler la connexion 
entre l’intérieur et l’extérieur du corps » pour que nous développions notre aptitude 
à « lire avec tout notre corps » en faisant de la « proprioception un outil de lecture » : 
“When I’m dancing, what I try to get the sense of, is to be able to read with my whole body. 
What I would like to work on and to work with is the notion of proprioception as a way of 
seeing with our whole body. If we get our eyes close, we check in information with skin and 
within our body with all the different proprioception sensors, which are in our joints, muscles, 
                                                
585 « 25 Questions on Improvisation », 1989, in Contact Quarterly vol.14, Sourcebook, p.183 
586 NOVACK C., 1990, p.135 
587 SMITH N.S.S., 2008, Caught falling, Contact Editions, p.15  on notera là, pour établir un parallèle, 
un rapprochement possible avec l’approche de Jerzy Grotowski, La Lignée organique au théâtre et 




and ligaments. Each of them gives information about how the angles, speed of flexion, rotation 
of a joint, of any limb are, if there is any weight on it, if it straightens…588». 
La séance se poursuit par une leçon sur la physiologie de la proprioception. La 
proprioception, explique-t-il renvoie à deux choses : un sens du mouvement ou 
kinesthésie et un sens de la position ou statesthésie. La proprioception s’opère grâce à 
une infinité de capteurs situés dans les muscles, les réseaux nerveux, les organes 
neuro-tendineux, les fuseaux neuromusculaires. Ces capteurs sont sensibles à un 
ensemble de phénomènes tels que les accélérations, la vitesse, les directions, la durée. 
Stimulés, ils offrent au corps l’opportunité d’être un signal pour lui-même. Le 
système proprioceptif assure deux fonctions principales, poursuit-il : stabiliser et 
orienter le corps dans l’espace et lui fournir une conscience de lui-même. Il assure, en 
outre, la régulation du tonus musculaire, ce qui en fait le système qui nous permet de 
faire face à la gravité. Il a, par ailleurs, comme particularité d’être le seul système 
dont l’activation est le fait de la seule activité corporelle, en langage plus technique il 
est fondamentalement « non ambigu », il ne produit aucune ambiguïté quant à savoir 
si le stimulus qui sollicite les capteurs est de mon fait ou s’il est dû à un événement 
extérieur. La proprioception est sollicitée par les déformations du corps et seulement 
par ces déformations, qu’elles soient actives ou passives, elle est en outre considérée 
aujourd’hui comme une modalité déterminante de la perception de soi et du sens de 
soi589. 
C’est sur cette sensation particulière que Ray Chung tente de nous orienter : 
Proprioception allows me to connect inward: what’s happening inside? And I want to keep this 
sensibility of what is happening into my body when my eyes are open, because visual 
information usually overrides other type of information because we have learnt to do so! And it 
is actually not really contradictory, for visual information are related to the upper brain, whereas 
proprioception as more to do with our lower brain. We need both of these layers and the upper 
brain is good to give us concept of time and space, so that we need it for composition. It gives 
us the opportunity to create relations between shapes, sizes, colours and so on…590» 
                                                
588 « Quand je danse, ce dont j’essaie d’avoir le sens, c’est d’être en mesure de lire avec tout mon corps. 
Ce que sur quoi et avec quoi j’aimerais travailler est la notion de proprioception en tant que manière de 
voir avec tout le corps. Si l’on ferme les yeux, il devient possible de saisir des informations avec la 
peau et, à l’intérieur du corps, avec différentes sortes de capteurs proprioceptifs qui se situent dans nos 
articulations, nos muscles, nos ligaments. Chacun d’eux nous fournit des informations sur l’angle, la 
vitesse de flexion ou de rotation d’une articulation, d’un membre ou de plusieurs membres l’un par 
rapport à l’autre, si cette articulation reçoit du poids, si elle est en train de forcer… » 
589 Cette manière de lier proprioception et sens de soi est aussi à la base du travail de recherche du 
psychologue expérimental Philippe Rochat sur la « conscience de soi » des nouveaux-nés : ROCHAT 
P., 2003, « Conscience de soi et des autres au début de la vie », in Enfance, vol.55, n°1, pp. 39-47 
590 «La proprioception me permet de me connecter à l’intérieur en me demandant : que se passe-t-il à 
l’intérieur ? Et je cherche à conserver la sensibilité à ce qui est en train de se passer à l’intérieur de mon 
corps lorsque j’ai les yeux ouverts, parce que la plupart du temps l’information visuelle s’impose sur 
les autres types d’information parce que nous avons appris à faire de cette façon ! Et ceci n’a rien de 
contradictoire, puisque les informations visuelles sont reliées au cerveau supérieur tandis que la 
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De la même manière que le danseur a recours aux informations visuelles pour 
composer avec des formes, des couleurs, jouer sur des tailles, des perspectives, il peut 
demander à son système proprioceptif de lui fournir un ensemble d’informations 
intérieures pour improviser comme dans la proposition qui suit à laquelle nous nous 
sommes soumis ce matin-là. La proposition est très simple, le “score” se résume en 
une phrase : 
« Find a stillness, a kinaesthetic image; store it in your body. Keep dancing, & restore it!” 
En dansant, d’abord seul puis en contact avec un partenaire, il s’agit de « se laisser 
surprendre par des pauses », de s’autoriser à interrompre le flux de la danse à des 
endroits inattendus, et de considérer ces pauses comme des « images kinesthésiques », 
c'est-à-dire « des images de mouvement et de sensations, plutôt que des images de 
formes ». À partir de là, Ray Chung nous demande d’observer quelles sont nos 
stratégies pour garder une trace de telles images, à quoi portons-nous notre attention, 
en proposant quelques pistes :  
“For me, what helps is to note specific relations of parts of my body, where am I touching my 
partner, the floor, what can I sense of my internal organisation? To restore the image, I don’t 
mind the form, what I care for is to restore the kinaesthetic sensation. Of course, you always 
have two options: shape it or sense it. Hopefully, do both!591 ». 
Prendre les images kinesthésiques comme principe de composition est finalement une 
manière de décrire le travail « intérieur » qui s’opère dans les improvisations en duo 
en Contact Improvisation. Cela implique un tournant esthétique qu’évoque très bien 
Nancy Stark Smith qui nous fait retomber sur ce à partir de quoi nous étions partis, 
l’exploration physique du mouvement et de ses forces :  
« We were working from the inside of it [CI], not working relative to anything else. The focus 
was on sensation, not particularly on style, on psychology, on aesthetics, on theater, on 
emotions. It was really pared down so that we could find out what was possible instead of what 
looked nice592 » 
                                                                                                                                       
proprioception a plus à voir avec le cerveau inférieur. Nous avons besoin de ces deux couches, le 
cerveau supérieur est bon pour nous donner les concepts de temps et d’espace, ce qui le rend 
indispensable pour la composition. Cela nous donne l’opportunité de créer des relations entre des 
formes, des tailles, des couleurs, etc. » 
591 « Moi ce qui m’aide, c’est de noter les relations spécifiques des différentes parties de mon corps. Où 
suis-je en train de toucher mon partenaire, le sol ? Que puis-je sentir de mon organisation interne ? 
Pour restaurer l’image, je me fiche de la forme, ce qui m’importe est de restaurer la sensation 
kinesthésique. Bien sûr, vous avez toujours deux options : lui donner une forme ou la sentir. Dans le 
meilleur des cas, les deux à la fois ! » 
592 Nancy Stark Smith, extrait d’un entretien avec Cynthia Novack, 1990, Sharing the dance, The 
University of Wisconsin Press, p. 68 : « Nous travaillions de l’intérieur même du Contact 
Improvisation, et non relativement à quoi que ce soit d’autre. Notre focus était centré sur la sensation, 
et non sur le style, la psychologie, l’esthétique, le théâtre ou les émotions. Nous l’avons vraiment réduit 
de telle sorte que nous puissions trouver par nous-même ce qui était possible plutôt que ce qui semblait 





Il nous reste donc, pour finir, à essayer de rendre compte du type d’entrainement 
relatif à ce « focus » intérieur. Pour ce faire, je relaterai un atelier donné par Isabelle 
Üski le mardi 7 juin 2011.  
J’entre dans le studio, me « dépose » au sol parmi les personnes déjà présentes le 
temps que tout le monde soit là. Isabelle Üski commence presque systématiquement 
ses ateliers de la manière suivante : « quoi que vous soyez en train de faire, prenez 
conscience de votre respiration ». Elle nous propose de « noter notre respiration, de 
noter le contact de la peau, son dépôt sur le sol, et notre “attention” à tout ça ». 
«  Puisque l’“attention” que l’on se porte peut voyager, poursuit-elle, comment nous 
débrouillons-nous pour relier au maximum la continuité de l’attention à une sensation 
physique ». Elle nous propose, ainsi, d’exercer notre capacité d’observation en la 
dirigeant à l’intérieur même de notre corps et en l’attachant précisément à une 
sensation physique.  
Le jeu consiste à observer son « attention », non seulement dans sa « continuité », 
mais encore dans son « voyage » : 
« Observer là où votre attention se pose, avance Isabelle Üski, avec toujours cette idée 
d’observer une attention qui se pose sur une sensation physique. Cette idée d’observer 
l’attention pour mieux gouter le mouvement. On peut passer d’un espace à un autre, d’un espace 
du corps à un autre, et simplement être dans une continuité de l’attention… » 
Elle nomme, un peu après, « témoin intérieur » cette capacité d’observation de 
l’attention pour goûter le mouvement. Le « témoin intérieur », que l’on rencontre 
notamment dans la pratique du Mouvement authentique593 ainsi que dans diverses 
pratiques méditatives, consiste à être le témoin du voyage de sa propre attention en 
train de se porter sur les diverses et multiples activités du corps : 
« Observer son témoin intérieur, si on le peut… Observer de quelle manière vient se poser 
l’attention. Si elle vient se poser sur un endroit précis du corps, sur une zone, un mouvement… 
Si elle se pose de manière diffuse, globale ou encore au contraire si elle vient  à un endroit ultra 
détaillé… Elle peut circuler, elle peut être immobile, elle peut venir à différents endroits du 
corps. Une attention continue, en mouvement, mais le corps fait des pauses. Le corps, le 
mouvement physique fait des pauses […] Est-ce que c’est mon attention qui me fait bouger ou 
est-ce que je bouge et fais changer mon attention ? […] Est-ce que je lutte ou est-ce qu’au 
contraire ça rend la mise en mouvement goûtue ? […] On peut aussi varier les qualités de 
mouvement, dans la relation à l’espace, dans la relation à la tonicité, dans la relation à la vitesse. 
                                                
593 Pour une présentation de la pratique, on pourra lire un chapitre traduit de l’ouvrage d’une de ses 
fondatrices, Janet Adler, Offering from the Conscious Body — The discipline of Authentic Movement : 
ADLER J., 2010 (2002), « Celle qui bouge », in De l’une à l’autre, Contredanse, Bruxelles, pp.228-
245 ; Pour une perspective anthropologique, cf SCHUG, S.E., 2010, Speaking and sensing the self in 
Authentic Movement : The search for authenticity in a 21st century urban middle-class community, 
PHD dissertation, anthropology department of the University of Pennsylvania, 315 pages 
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On peut essayer de profiter de ce voyage de l’attention pour aller vers ou gouter d’autres 
qualités de mouvement » 
Il est intéressant de noter qu’à travers cette série de questions Isabelle Üski propose 
un cadre d’exploration très ouvert, qui préfère interroger le sentir plutôt que de le 
prescrire. Le seul effort exigé consiste à être capable de maintenir, dans sa continuité 
et sa mobilité, une attention soutenue à soi et à ses sensations,. Une telle exploration 
intérieure s’inscrit directement dans ce que j’ai appelé une « culture des sens 
intérieurs » : déployer des lieux de présence possibles en soi, apprendre à se déplacer 
dans un espace intérieur qui n’existe pas tant qu’on ne s’est pas entrainé à le faire 
exister. Et l’« attention » participe de cette existence, elle n’est pas un centre qui 
offrirait une perspective sur une multiplicité de points du corps, elle est convoquée 
comme un mobile qui, en chaque lieu où il se place, offre des perspectives différentes 
sur le reste du corps. Un mobile qui participe à entrainer les sens. 
Steve Paxton a écrit un texte important, « Drafting interior techniques594 », dans lequel 
il rend compte de ce qu’entraîner ses sens signifie pour sa pratique. En l’occurrence, 
propose-t-il, entrainer un sens consiste à l’ouvrir à une modalité perceptuelle autre 
que celle qui l’occupe ordinairement, un « mode sensoriel périphérique » qui l’ouvre à 
un « potentiel plus large ». Le texte en question nous intéresse en ce qu’il lie 
intimement la « conscience » (consciousness) à ce « mode sensoriel périphérique ». 
Souvent, les pédagogues du Contact Improvisation naviguent ou hésitent entre 
« conscience » et « attention », préférant le second terme, moins connoté. Je ne 
cherche pas, pour ma part, à arbitrer ici entre les deux notions, ou à en offrir une 
clarification conceptuelle, réservant cette activité pour l’ultime partie de cette thèse. 
Je m’intéresse à la manière dont elles sont mobilisées en pratique, au type 
d’expérience qu’elles autorisent. L’article de Steve Paxton est en ce sens un texte 
manifeste sur ce que peut la « conscience ». Sa propre ethnothéorie. 
 Tout d’abord, il distingue la « conscience » de l’activité réfléchie (reflexive) de 
l’esprit, de la « conscience » du corps qui se distingue par son domaine propre 
d’activité et de compétence : elle est essentiellement observation, perception 
(noticing) et apprentissage. Son activité se divise en deux domaines : 1/ informée par 
les sens, elle observe sans relâche et avec une certaine qualité d’attention ce qui se 
passe dans l’expérience, 2/ elle s’observe elle-même en train de s’observer (si elle 
n’est pas une activité réfléchie elle est en revanche réflexive). Dans les deux cas, elle 
tente d’apprendre de l’expérience à laquelle elle se prête comme un témoin et de 
l’attention qu’elle se porte à elle-même. Le « focus » porte alors sur la « qualité de la 
conscience », sa capacité à saisir l’expérience en tendant au maximum vers ce que « la 
                                                





saisir intégralement » pourrait vouloir dire. C’est qu’elle serait, en réalité, capable de 
deux choses : « savoir » et, plus simplement, « prendre acte » (notice). Paxton lui 
reconnaît, à ce titre, deux stratégies inverses pour apprendre, l’une qu’il nomme 
« knowing-noticing » (connaître et repérer) qui procède par repérage de ce qui est déjà 
connu, l’autre qu’il nomme « noticing-knowing » (repérer et connaître) qui procède 
par connaissance de ce qui est repéré. Toutefois, Steve Paxton n’ignore pas que tout 
ne peut pas devenir la cible de la conscience. Bien plus, elle fonctionnerait mal avec 
ce qui est mal connu. Il s’amuse en mettant en scène une situation où quelqu’un 
achèterait une meule d’emmenthal suisse et s’étonnerait, en en découpant un premier 
morceau, d’y découvrir des trous dont il n’avait pas idée « au premier coup d’œil ». 
Porterait-il son attention sur ces derniers, se demande-t-il ? Steve Paxton en doute, 
supposant que la pâte cuite retiendra toute son attention. À supposer que notre corps 
soit un morceau d’emmenthal, conclut-il, entraîner et développer sa conscience 
revient à l’amener dans les lieux-même où elle manque d’ordinaire, soit par oubli soit 
par incapacité. Comme tout à l’heure chez Isabelle Üski, la conscience devient, dans 
ce texte, un « témoin » mais dont il faudrait pouvoir se représenter l’activité comme 
celle d’un « envoyé spécial », d’un « reporter » : la faire voyager en terres inconnues 
en lui demandant d’écrire le compte-rendu de tout ce qui s’y passe, sans passer sur 
l’exploration de ses propres absences. L’activité de la conscience ne cherche pas, à 
partir de ce qu’elle sait, à repérer le connu, elle agit de telle sorte que quelque chose le 
devienne.  
Entraînée, la conscience nous place en état permanent d’attention à ce qui passe et se 
passe, à elle-même, à ce qu’elle connaît et reconnaît tout autant qu’à ce qu’elle ne 
connaît pas ou ne reconnaît pas. Peu importe finalement qu’elle connaisse réellement, 
l’important est qu’elle observe, prenne acte, soutienne et apprenne. Qu’elle ne sorte 
jamais du jeu, qu’elle soutienne l’activité de sa présence. Et à mesure qu’elle gagnera 
en entraînement et en endurance, elle deviendra capable de décomposer « ce qui est 
en train d’arriver » jusqu’à ses plus infimes événements, de répondre aux moindres 
sollicitations des plus petits partenaires intérieurs, et d’en rendre compte. 
Entraîner la conscience, c’est s’entraîner à sentir que l’on sent et à sentir que l’on sent 
des choses que l’on n’avait pas pensées pouvoir sentir ! La conscience joue alors un 
rôle déterminant dans l’activité qui, jusque-là, avait été présentée comme relevant des 
sensations : enquêter non pas seulement sur ce qui est senti mais sur ce qu’il y a à 
sentir. La conscience devient bien une « technique intérieure », un soubassement 
technique et attentionnel qui offre les moyens de (se) garantir la qualité de ce qui se 
partage dans la danse malgré les incertitudes. À ce titre, elle peut prétendre faire partie 
des réquisits du dispositif d’expérience du Contact Improvisation. Il s’agira de se 
souvenir de cette manière d’employer la « conscience » lorsque, au terme de cette 
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thèse, je chercherai, d’un simple réquisit, à l’instaurer comme expérience 
fondamentale des pratiques somatiques595.  
« Quelque chose devient vrai » 
Le dispositif du Contact Improvisation propose aux danseurs des formes de « sentirs » 
qui leur permettent d’expérimenter des « chemins corporels » qui altèrent les 
conditions de leurs expériences futures et de leurs rencontres avec un autre corps en 
mouvement. Les sciences humaines et sociales se sont souvent penchées sur les 
modalités par lesquelles le corps détermine notre expérience, dans notre cas le 
dispositif du Contact Improvisation offre l’opportunité de se construire un corps qui 
l’indétermine, et en ceci l’ajuste et le rend enclin à s’articuler à la « réalité de 
l’improvisation596 ».  
Ce qu’oublient de prendre en compte les approches anthropologiques strictement 
cognitives, c’est précisément la place et la force de tels dispositifs. Elles n’ont de fait  
que peu de chose à nous apprendre sur le caractère dynamique, innovant et spéculatif 
de ce qui fait une culture597. Toutefois, la notion de « dispositif » se rencontre en 
ethnographie cognitive, dans les travaux d’Ed Hutchins ou de ceux qui, en s’en 
inspirant, tentent de réconcilier anthropologie cognitive et ethnographie cognitive. 
Arnaud Halloy et Olivier Wathelet, dans leur article « cognitive ethnography and the 
naturalization of culture598 », définissent le « dispositif culturel » comme « un espace 
intermédiaire de pratiques, ni complètement matériel, ni complètement subjectif, où 
des attentes et des dispositions relatives à une expérience et à des compétences sont 
apprises, tout en fournissant les conditions de son actualisation et de sa potentielle 
transformation ». Une définition qui rend possible d’articuler l’ambition de 
l’anthropologie cognitive — décrire la manière dont nos expériences sont façonnées 
par des propriétés cognitives intérieures — et la richesse des données des 
ethnographies cognitives.  
Qu’a à voir le dispositif du Contact Improvisation avec une telle définition ?  
Les « sentirs propositionnels » qui le caractérisent créent de nouvelles entités et de 
nouvelles expériences (sensation plurielle). Ils  « font sentir » d’une manière telle que 
                                                
595 Cf. supra « III.2 » 
596 Celui qui a, sans doute, le mieux lié « liberté » et « indétermination », est Henri Bergson. Cf, 
BERGSON H., 2012 (1896), Matière et mémoire, PUF, Paris, 522 pages 
597 Et ceci vaut aussi pour ce que l’on pourrait prendre pour, immuable, réglé par la tradition : le rituel. 
Cf. HOUSEMAN M., 2011, « Trying to make a difference with “ritual design” », in G. Ahn, 
reflexivity, media and visuality, pp.699-706 ; article mis en ligne par l’auteur sur HAL-SHS. 




ce qui est senti ne puisse être assimilé à une résultante de ce qui doit l’être au sens de 
la physique (sommation) ou de la logique (déduction). Ingressions d’ingrédients qui  
ne laissent indifférents ni les corps ni les danses. Ce dont se rend capable une 
personne, dans la danse, n’est pas réductible à un effort subjectif, à ses seuls aptitudes 
ni d’ailleurs à celles d’un pédagogue ou d’un partenaire compétents — même si tout 
cela compte — mais à l’efficace d’un dispositif  qui sait potentialiser en chacun les 
réponses adaptées aux réquisits de l’expérience qu’il propose, à la force d’un 
dispositif qui parvient, pour reprendre la belle expression d’Emmanuel Belin, à 
« déplacer les maximums de vraisemblance » par lequel l’improbable est rendu 
vraisemblable599. De fait, le dispositif du Contact Improvisation engage et implique le 
corps dans ce qu’il est susceptible de devenir et témoigne pour l’aptitude de certaines 
communautés à « designer » un dispositif d’expérience par lequel il est possible de 
faire advenir de nouveaux possibles, perceptuels, corporels, relationnels. 
Bien sûr il revient à ceux à qui de tels dispositifs importent de les faire exister 
efficacement.  
 
                                                
599 BELIN E., 2002, p.176 









Samuel Overington a intitulé ces deux tableaux : « exploring language in Contact 
Improvisation ».  Ils jouent, pour moi, le rôle de « figuration » des sensations 
plurielles dont il va être question dans le chapitre à venir et qui sont en jeu dans les 
danses de Contact Improvisation. J’associe au terme « figuration » un des sens que lui 
donne Philippe Descola, à savoir une activité de production, de façonnage, 
d’aménagement, d’ornementation ou de mise en situation, d’un objet ou d’un 
ensemble d’objets en vue d’en faire une image fonctionnant à la fois comme un signe 
iconique et indiciel. Figurer permet, d’une part, de représenter un ensemble de 
qualités qui définissent un objet dans un rapport d’analogie, et d’autre part, d’assurer 
une mise en contact directe de cette image et de l’objet auquel elle renvoie. Autrement 
dit, figurer joue de la ressemblance mais aussi de la connexion. Les dessins de Samuel 
Overington proposent une traduction figurative d’une expérience somatique : celle de 
l’échange de poids de deux corps en mouvement, de leurs contacts, en autant de zones 
où s’opère la rencontre et où se joue la danse. Si bien que chaque dessin paraît 
cartographier des zones de contact, des lieux de rencontre, de passage et d’échange 
entre les corps. Pas seulement « icône » mais « indice », cette carte fonctionne encore 
autrement. Elles indiquent que quelque chose a eu lieu ici, ici et là. Ce sont des traces 
que nous voyons là, les empreintes d’un corps sur un autre. 
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« Décrivons-nous l’expérience comme une qualité de notre sensation  
ou comme notre sensation d’une qualité ? »  
William James600 
En tentant de décrire l’expérience de ce dispositif de danse, j’aimerais rendre sensible 
la manière dont le corps s’ouvre, change, devient capable d’affects nouveaux, ou 
d’adhérences et de connivences nouvelles, sous l’influence d’un certain type d’effet(s) 
propre à ce dispositif, notamment par la médiation d’une forme de sensation qui se 
partage entre les partenaires au point de contact entre leurs corps et qu’il s’agit de 
faire « rouler » sans qu’ils ne perdent le contact, le rolling point. De la même manière 
que les Science & Technology Studies ont montré que les objets « naturels » pouvaient 
parler pour autant que des dispositifs construits leur permettaient de le faire, 
j’aimerais montrer que le dispositif du Contact Improvisation construit à la fois un 
certain type de corps différemment équipé, sollicite une certaine version de ce qu’est 
et peut la sensation, et compose certaines modalités relationnelles. Cela devrait 
permettre de me reposer la question formulée dans le premier chapitre de cette 
seconde partie : comment un tel dispositif rend-t-il possible le fait d’être deux dans 
l’acte même de laisser s’effacer les autres danseurs ou, plutôt, quelle(s) forme(s) de 
deux crée-t-il ?  
Par ailleurs, j’ai annoncé, dans le chapitre précédent, que je suivrai l’intuition 
qu’Isabelle Üski ne faisait qu’effleurer dans son mémoire sur le toucher dans le 
Contact Improvisation. Cette intuition liait la modalité du toucher du Contact 
Improvisation à une « capacité, ou manière, de connaître », et menait les analyses de 
cette dernière « subrepticement vers une approche cognitive ». Ce chapitre est donc 
construit sur cette intuition que je transforme en hypothèse sérieuse de travail. Plus 
encore, je m’engage en sa faveur, avec l’envie de la défendre, croyant en sa justesse. 
Je ne l’aurais sans doute pas exprimée comme ça si Isabelle Üski ne m’avait pas 
adressé une lettre en 2011 faisant suite à une discussion que nous avions eu sur le 
« point de contact ». Je lui avais soumis le texte que je comptais présenter à un 
                                                
600 JAMES W., 2003 (1898), Précis de psychologie, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, p. 431 
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colloque et qui devait constituer l’ébauche du présent chapitre. Elle l’avait lu, l’avait 
aimé, mais contestait la formule que j’employais de « sensation au pluriel ». 
Insatisfaite par ma version de ce qui se joue au point de contact, elle m’avait écrit la 
sienne. Cette lettre longue de trois pages qui m’était adressée était aussi, et peut-être 
surtout, une réponse qu’elle se faisait à elle-même. C’est du moins comme ça qu’elle 
m’est apparue : une réponse à l’intuition engagée, et spéculative, qu’elle avait risquée 
dans son mémoire de DEA en art du spectacle de 2003, tout en ne s’étant peut-être 
pas sentie (ou autorisée) les moyens de la déployer pleinement. Cette lettre a valeur de 
post-scriptum ou d’addendum. 
Son intuition, en 2003, manquait de mot. En tout cas, Isabelle Üski ne parvenait pas, à 
la faire vivre, à l’éprouver suffisamment pour lui faire gagner en consistance. 
Pourtant, la lettre de 2011 témoigne de l’endurance de l’intuition. Sur bien des points, 
elle surpasse de beaucoup le mémoire, exprimant simplement, avec beaucoup de 
précision, le surgissement de contrastes étonnant en rapport à ses expériences de 
danse.  
Comment rendre compte de cette lettre ? Si je la livre d’emblée, elle ne voudra rien 
dire à ceux qui sont encore étrangers au Contact Improvisation ; placée à la fin du 
chapitre, elle arriverait trop tard, tout aura déjà été dit ; et découpée en citations elle 
perdrait de sa force. Je fais le choix de la faire figurer une première fois en intégralité 
en début de chapitre, puis d’en faire réapparaitre des extraits chaque fois que cela sera 
opportun. Je m’appuie sur la lettre pour retraduire l’expression qu’Isabelle Üski me 
contestait. Je parlerais désormais de « sensations plurielles ». Cet amendement 
suffira-t-il ? 
Lettre d’Isabelle Üski,  juin 2011 
 
Au 'rolling point', qu'est ce qui se partage ? 
Et si ce n'est pas pour moi la sensation, qu'est-ce que c'est ? 
Mardi 21 juin 2011, avant et pendant l'orage qui vient me tenir éveillée dans la nuit, voici ce qui 
me vient. 
Plus que le 'rolling point' c'est le point de contact qui m’intéresse ici. Car parfois nous faisons 
rouler le point de contact, le faisons glisser, nous le maintenons comme un ancrage mais parfois 
nous l'étirons, l'ouvrons à l'espace tel un accordéon. 
 
Au point de contact, je sens ton corps en mouvement. Mon corps sent ta présence, ton 
mouvement, ta masse, ta structure, ton volume, ta densité, ton épaisseur, tes vibrations. Je sais 
que tu sens le mien. On se donne mutuellement matière. Matière : présence, masse, ancrage, du 
mobile, du vivant. Et je ne sens pas que ton corps. A travers ton corps, je sens l'espace, le sol, le 
temps et les forces qui habitent ta masse en mouvement : celle de la gravité, du momentum et de 
l'inertie. Je sens ton équilibre, ton expansion, ta chute, ton envol, ta suspension. En venant en 
contact et en laissant mon corps goûter le point de contact, j'engage mon corps dans cette 
relation à l'espace, au sol et aux forces physiques. Je partage cette relation à un espace temps, au 
mouvement, aux forces. 
Au point de contact, je partage alors un flux. Un flux de mouvements que je ressens, que tu 
ressens autrement et que nos sensations et mouvements respectifs nourrissent ou suivent. Un 
flux d'intensité, un flux dansant, qui impose sa présence tel un troisième partenaire, celui de la 
danse. Un flux simple ou composite, qu'on emmène, qui nous emmène, qui stagne, qui hésite, 




hésitation. Le flux est s'il y a « connivence », comme tu le dis, si j'imagine qu'on est d'accord sur 
ce qui est possible, si on arrive à se faire emmener ou à emmener sans qu'il y ait bousculade du 
mental, un flux qui nourrit la mise en confiance du corps-esprit : les corps semblent rester, à un 
endroit, paisibles et à l'écoute, quoi qu'il arrive. Je trouve la connivence dans cet accordage 
subtil : dans cet accord tacite de comment et où, aujourd'hui, nous pouvons ou non emmener ce 
flux. C'est la qualité de cet accordage tacite, goûtée à travers ma sensation du mouvement 
partagé et lue à travers mon histoire, mes codes, mes limites, qui m'indique l'harmonie, me 
donne sensation de 'connivence'. Plus je trouve cette harmonie, plus je trouve de la tranquillité à 
l'intérieur et vice versa.  Et je ne cherche plus à comprendre, le mental lâche, revient juste pour 
constater ce qui est et jouer, créer avec là où on est déjà. Parfois je me laisse complètement 
emmener, et sens que toi aussi. Je sais alors que ce qui nous emmène, ce qui décide la suite, 
c'est le flux de la danse.  
Un flux comme un troisième partenaire. Le point de contact fait le pont, fait la liaison. Un 
troisième partenaire qui n'est ni toi ni moi, ni le point de contact, mais la rencontre entre toi et 
moi et qui prend corps de manière non matérielle : celui du flux, celui de la danse. Mais peut-
être aussi un troisième corps qui possède aussi un corps physique : un corps siamois, qui 'en 
relation aux lois physiques, fonctionnent comme un seul' (dixit Steve P, FAN). Les deux corps 
qui composent ce corps siamois partagent ainsi une relation d'interdépendance dans leur relation 
à l'inconnu, à leur potentiel créatif, mobile, sensoriel. La sensation de l'un est nourrie du 
mouvement de soi, de l'autre et du tout. Le mouvement de chaque corps affecte l'autre et affecte 
l'ensemble. La spirale sensori-motrice de l'un et de l'autre participe à un même tout, à un 
mouvement d'ensemble. Le corps siamois trouve une fluidité comme s'il n'avait qu'un seul 
cerveau, qu'un seul 'système nerveux central'... (ce qui invite à valider les théories 
'périphériques' du fonctionnement sensori-moteur) 
Ce troisième corps est particulièrement tangible quand il y a véritablement 'contact', au sens  
physique. Parce qu'il y a contact, le caractère chiasmatique (cf M.Bernard) de la sensation est 
évidente, tangible: je suis touchée et touchant. Je sens à travers toi et tu sens à travers moi. Parce 
que nous ne sommes pas des natures mortes, parce que nous pouvons bouger, c'est aussi le 
mouvement qui prend cette qualité chiasmatique: je bouge et je suis bougée, je te bouge et tu me 
bouges. Je ne peux prétendre que ton mouvement ne m'impacte pas et vice versa : il me bouge, 
me presse, me déforme, me transforme, me bouscule, me déséquilibre, m'envole, il nourrit ma 
sensation et me met moi-même en mouvement. Et parce que nous engageons nos masses, nos 
structures dans une même relation à l'espace et aux forces de gravité, parce que nous osons sortir 
de l'axe, aller un peu plus loin, nous ouvrons le 'rolling point' à l'espace sphérique. A deux, nous 
allons physiquement où nous ne pouvons aller seuls, nous devenons acrobates : tout en douceur, 
chacun étant support au mouvement de l'autre. Alors, parce que le point de contact roule, 
l'anatomie du corps global, du corps siamois se métamorphose sans cesse. A tout moment, tout 
se réorganise, s'invente. On multiplie de manière exponentielle le potentiel d'ouverture à 
l'inconnu. Ce nouveau potentiel est jouissif, comme un enfant qui découvre le potentiel de son 
corps : débutant, je m'enivre de ces nouveaux élans, perspectives, ces nouvelles sensations de 
poids, d'espace, d'envol. L'enjeu, avec le temps, avec la pratique, est de ne pas s'enfermer dans 
les habitudes, dans les chemins aisés de ce corps siamois avec lequel on se familiarise. L'enjeu 
est de garder « l'esprit du débutant » comme dans les pratiques Zen, pour toujours goûter, ouvrir, 
découvrir. On peut jouer avec la subtilité 'idiosyncrasique' de chaque rencontre mais aussi avec 
l'espace, le temps, la musique. Le point de contact peut s'étirer dans l'espace, et 
l'interdépendance se prolonge. Tant que nos attentions, même subtilement, nous englobent 
mutuellement comme facteur, acteur, récepteur d'un même tout, nous restons en contact et nous 
improvisons. 
 
Bref... le point de contact, à ce jour... je le vois et je le nomme comme un prolongement de ma 
sensation et de mon mouvement grâce et à travers ton corps, comme un point d'accordage dans 
le partage d'un même flux et comme un trait d'union, qui permet de se constituer en corps 
siamois, et de partager un même espace-temps, une relation aux forces physiques, une rencontre, 
un mouvement (qui naît de la rencontre), qui permet de partager ce flux vers un peu plus 
d'inconnu, qui permet de partager... une danse. 
…Mais la sensation, à mon sens, reste mienne ou tienne ! 
 
Wouh que de réflexions.. merci ! 
Zaza zomnanbules reflexions. 
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1. LE POINT DE CONTACT COMME SENSATION COMMUNE 
J’avais proposé, dans le premier chapitre de cette seconde partie, que l’on puisse 
documenter un type d’accounts relatifs à la sensation que l’ethnométhodologie n’avait 
pas pris en charge  Que peut-on observer dans la sensation ? Comment apprend-t-on à 
observer par la sensation qui se compose et donc se partage avec un autre partenaire ? 
Pour suivre l’intuition d’Isabelle Üski, le programme que je me fixe consiste à me 
demander, à la suite de William James, s’il est envisageable de réhabiliter la 
dimension cognitive de la sensation 601  dans ce travail de mise en culture de 
l’incertitude en situation d’improvisation, et de composition d’une expérience en 
partage ? L’hypothèse défendue sera que cette réhabilitation est possible à condition 
que nous nous rendions sensible à une version de la sensation qui tranche avec celle 
que nous en retenons d’ordinaire : intérieure, naturelle, privée, immédiate. En parlant 
de « version » de la sensation, je ne chercherai pas le « vrai », mais une manière 
propre à la danse Contact Improvisation de la faire exister sur un mode possible, 
adéquate à ce que requiert la « réalité de l’improvisation ». Erving Goffman a posé le 
problème auquel il s’agit de répondre ici :  
« Imaginons quelqu’un qui s’interroge sur l’activité dans laquelle il s’est engagé, qui se 
demande si le cadre primaire ou le mode qu’il utilise sont bien ceux qui conviennent, si on 
l’abuse ou s’il se fait des illusions. À la recherche de confirmations et travaillé par le doute 
quant à sa situation, il voudra que ces confirmations soient à toute épreuve602 ».  
Et c’est également ce qu’attendent les contacteurs, ce en quoi ils deviennent experts : 
trouver dans ce que fournit la danse, dans la mise en contact des corps, des 
confirmations, à toute épreuve, sur « ce qu’il en est de ce qui est603 » d’une expérience 
en partage. Si les « contacteurs » se privent a priori d’un moyen de stabiliser un 
savoir commun sur ce qui les relie, c’est qu’en tant qu’improvisateurs, ils ont 
confiance dans leur capacité à le construire dans l’instant. « Avoir confiance » ne 
signifie pas ici résoudre à tout prix l’incertitude qui menace toutefois le fait de savoir 
si effectivement ils vont y parvenir. On n’improvise pas en gagnant de la  
« certitude ». On improvise, en revanche, en trouvant les bonnes manières de 
transformer une certaine inquiétude en quiétude en comptant, pour cela, sur une 
ressource qui n’est pas la plus habituelle : la sensation. 
Nous nous intéresserons donc à un type d’« épreuve » que les danseurs se font subir 
dans le cours même de leurs danses, pour qualifier et valider « ce qu’il en est de ce 
                                                
601 JAMES W., 2010, « La fonction de cognition » in La psychologie de la croyance et autres essais 
pragmatistes. Nantes: éditions Cécile Defaut, pp.73-101 
602 GOFFMAN E., 1991 (1974), Les cadres de l’expérience, Éditions de Minuit, Paris, p.453 





qui est ». Les sensations nées des échanges de poids, de la qualité de contact et de 
toucher entre partenaires, fournissent les indices tangibles de confirmation d’un 
accord, d’un degré d’adhérence réciproque, sur ce qui est en train d’être partagé. 
J’envisage à présent ce qui est au centre du dispositif du Contact Improvisation : le 
rolling point. Ce point de contact en mouvement entre les partenaires est un lieu où se 
condensent beaucoup de choses : à la fois lieu d’échange, de communication, de 
qualification et de sensation. À travers lui, je tenterai de décrire les étapes de la 
construction d’une démarche expérimentale d’enquête par lesquelles une expérience 
se donne en partage et dont la sensation en constitue le médiateur grâce au 
déploiement d’une interobjectivité entre les corps.  
!"!#1%#P#.,''()@#5,()-#Q#N#,u#6%/A#+,.5&#)8%)#:,)-#5'/&#7/8/)##
Si le Contact Improvisation propose aux partenaires une épreuve par laquelle se vit 
une expérience qui s’improvise et se caractérise par le lâcher-prise, une attention à 
l’instant, la disponibilité, la désorientation, la surprise, le contact, l’intimité, etc., il 
favorise une situation sociale expérimentale qui propose aux corps en relation le 
partage d’une sensation par un même point de contact, le rolling point.  
L’exercice de base que tout contacteur a traversé, ne serait-ce qu’une fois, consiste, à 
partir d’un contact avec un partenaire, souvent dos à dos, ou main à main, en « versant 
du poids » dans ce point de contact et en « s’autorisant à laisser advenir la danse », à 
le faire rouler sur tout le corps en essayant de ne jamais le perdre. Plus les deux 
partenaires s’abandonnent l’un à l’autre, se donnent du poids, et plus ce rolling point 
se met à exister, plus il devient tangible. Essayez, en appui contre un mur : plus vous 
vous appuierez plus le mur sera présent et résistant. Le principe est physique, plus on 
donne sa masse plus on sent le point de contact avec son partenaire.  
Le rolling point est un des lieux d’attention des danseurs, un espace pour la 
conscience. Il médiatise donc la relation des deux corps en présence, dans l’instant, 
par une action simple et volontaire de ces mêmes corps : « donner son poids ». Il ne 
préexiste pas à la danse ; il n’existe qu’à la seule condition que deux corps s’engagent 
l’un envers l’autre. Il est immanent à la relation que pourtant il régule, et il n’a 
d’existence que dans et par la relation qu’il instaure.  
Comment dote-t-on le point de contact d’une agentivité à même de faire improviser 
des partenaires sur le mode d’une évidence partagée ? Durant le stage de Chris Aiken, 
déjà évoqué, après nous avoir fait travailler l’ouverture de notre corps pour augmenter 
les possibilités de rencontre et de prises à l’autre en utilisant la métaphore du 
« porche » ou de la « véranda », il enchaîne sur le « point de contact ». Pour 
l’évoquer, il fait appel à deux notions japonaises : le ma et le en. Le ma est, pour 
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quelqu’un qui n’est pas japonais, une notion assez mystérieuse, un point d’attention 
imperceptible. Il désigne un intervalle entre deux choses dans l’espace et le temps, ou 
tout autant un temps de silence dans la diction. Chris Aiken en retient l’acceptation 
suivante : « l’espace entre deux corps, entre deux mouvements, entre deux de mes 
mouvements, deux désirs, volontés dans le temps et dans l’espace ». Il précise encore 
que le ma est souvent associé au en, autre notion qui médiatise la relation à partir de la 
bordure commune née du contact de deux choses. Le spécialiste de la pensée nippone, 
Augustin Berque, présente le en comme suit : 
« La bordure participe de A, mais elle n’est pas A. Elle implique la présence de B où, en ce 
sens, participe de B, mais elle n’est pas B. Elle est un troisième terme médiateur tenant de A et 
de B »604 
Est-ce si étonnant que, pour approcher ce drôle d’« objet » qu’est le rolling point, 
Chris Aiken fasse référence à deux notions dont la valeur d’efficacité paraît autant 
dépendante de leur force d’évocation que de leur caractère insaisissable. Comme si 
pour nous entraîner à sentir ce à quoi nous n’étions pas encore pleinement sensibles, il 
nous invitait à penser ce que nous ne pourrions pas encore pleinement comprendre ! 
Reste que l’idée d’un « troisième médiateur tenant de A et de B » est présente dans la 
lettre d’Isabelle Üski, qui présente le point de contact comme ce qui « fait le pont », 
ce qui « fait la liaison ». Un « troisième partenaire » : 
«  Un troisième partenaire qui n'est ni toi ni moi, ni le point de contact, mais la rencontre entre 
toi et moi et qui prend corps de manière à la fois non 'matérielle' — celui du flux, celui de la 
danse — et à la fois  comme un corps 'physique' : un corps siamois, qui 'en relation aux lois 
physiques, fonctionnent comme un seul605'.  
La description qu’en donne Curt Siddall, en 1976, est elle-même étonnamment proche 
de celle qu’Isabelle Üski mentionne : 
« Take two human bodies standing face to face. Each one has a center of gravity within the 
body. If they lean towards each other and support each other simultaneously, they then create a 
weight/mass system that has a center of gravity in space somewhere between their navels. Like 
boleroes, fluid and eccentrically weighted, the dancing bodies swing, bounce, roll, swim and fly 
through and with the common center of gravity. As the participants move, this center 
moves606 ». 
                                                
604 BERQUE A., 2004. Le sens de l'espace au Japon — Vivre, penser, bâtir, Éditions ARGUMENTS, 
Paris, p.32 et 35. 
605 La formule est de Steve Paxton, dans le commentaire de Fall After Newton. 
606 SIDDALL C., 1976, « Bodies in contact », in Contact Newsletter, vol.2 n°1, p.14 : « Prenez deux 
corps humains se tenant debout, l’un en face de l’autre. Chacun possède un centre de gravité à 
l’intérieur de lui-même. S’ils se penchent l’un contre l’autre en se supportant simultanément, ils créent 
un système de poids/masse dont le centre de gravité se situe dans l’espace quelque part entre leur deux 
nombrils. Comme des boleros, fluide et porté par un rapport de masse original, les corps dansant se 
balancent, rebondissent, roulent, nagent, volent par et avec ce centre de gravité commun. Dès que les 




Une des manières possibles de définir le Contact Improvisation consisterait donc à 
insister sur cette expérimentation, à la fois, de et sur cette bordure, ce médiateur qui se 
construit peau contre peau, corps contre corps, en mouvement. 
Admettons ceci, le Contact Improvisation improvise un rapport entre des corps qui 
partagent une chose en commun : le point de contact. Ce point de contact est une 
sensation où se rejoignent les expériences subjectives de deux danseurs, le lieu qui les 
relie. Ce qui apparaît dans la définition qu’en donne Isabelle Üski par rapport à celle 
de Curt Siddall, c’est une distinction entre deux états de ce point de contact, à la fois 
« corps physique » et « rencontre non matérielle ». Comme si, dans le pas-de-deux de 
ces deux états se jouait le renoncement de la part des danseurs à la maîtrise de leur 
action en faveur d’un « troisième partenaire » médiatisé par le point de contact. 
Ce qui est recherché est alors la sensation réciproque de se laisser guider par le point 
de contact, un dessaisissement par lequel il n’est plus possible de dire qui initie le 
mouvement ou qui le suit, qui agit et qui réagit. Savoir jouer du point de contact est 
primordial. Cela conditionne l’effet de la danse et son intensité. Une danse ne se 
compose pas d’une succession d’instants en alternance où un corps actif « mènerait » 
la danse en entraînant le corps passif de son partenaire, puis deviendrait passif en 
reléguant à ce dernier le soin de mener la danse. La première fois que je m’étais 
préparé pour une intervention dans un séminaire sur mon sujet de thèse, j’avais prévu 
d’entamer ma présentation par une vidéo montrant un duo de Contact Improvisation 
que je comptais ensuite repasser en ajoutant aux images mon propre commentaire. 
Chez moi, je m’étais astreint à décrire la danse du mieux que je le pouvais. La 
séquence n’était longue que de quelques secondes, mais je ne suis jamais parvenu à 
une description satisfaisante. À chaque instant, je me rendais compte que toute mes 
descriptions étaient réversibles, je pouvais autant dire que A faisait faire quelque 
chose à B que B à A. À l’époque, je n’avais pas vu qu’il aurait fallu que je prenne 
comme sujet grammatical la « danse » elle-même, son « flux », ou plus techniquement 
que je me consacre à la décrire du point de vue serré du « point de contact ». De là me 
serait apparu cette chose évidente pour les danseurs : la danse naît véritablement « par 
le milieu », c'est-à-dire concrètement par ce qui les fait tenir ensemble : très 
concrètement, le rolling point. Littéralement, ils abandonnent au point de contact la 
responsabilité de les faire danser, ainsi que la responsabilité non moins importante de 
garantir leur sécurité. Curieusement, le rolling point fait d’un duo une danse à « trois 
partenaires ». 
Steve Paxton caractérise ce qui se joue au point de contact en parlant de « shared 
leadership ». Le duo ne consiste pas à la transaction de deux corps en train d’essayer 
de se coordonner en vue d’une action commune, mais d’une seule « agence » 
(agency) née de la rencontre physique des deux partenaires, d’un centre de gravité 
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mutualisé et qui ne cesse de se déplacer. Si la notion d’improvisation rencontre un 
succès croissant en sociologie, ergonomie, sciences de gestion ou encore en 
marketing, c’est le plus souvent en mettant en avant une forme d’« improvisation 
organisationnelle » qui mise sur l’émergence dans l’instant d’une forme de 
coopération en vue d’une action à exécuter607. Le phénomène semble différent ici 
puisqu’il consiste à composer une seule « agence » mais qui se distribuerait déjà au 
moins entre trois termes : les deux partenaires et le point de contact.  
Dans un essai intitulé « Marcher ensemble, un phénomène social paradigmatique », 
Margaret Gilbert s’interroge, en philosophe des sciences sociales, sur ce que 
« marcher ensemble » veut dire, c'est-à-dire ce que cette situation implique pour 
qu’elle se démarque, par exemple, d’une autre où deux inconnus se retrouveraient à se 
côtoyer par hasard tandis qu’ils suivraient chacun un même chemin. Sa proposition 
consiste en ceci :  
« Pour se promener ensemble, chacune des parties doit exprimer une volonté de constituer avec 
l’autre un “sujet pluriel” de l’objectif consistant à se promener en compagnie l’un de 
l’autre608 ». 
Par « sujet pluriel », elle entend un « groupement » de volontés dédié à un objectif 
particulier, des volontés individuelles tellement liées entre elles (binding together) 
qu’elles finissent par former une unique « volonté plurielle ». Pour que deux 
personnes puissent dire qu’elles « marchent », « dansent » ensemble, propose 
Margaret Gilbert, elles « doivent agir comme les membres d’un seul corps, ce corps 
les comprenant tous609 ». 
Mais, faire quelque chose ensemble, ajoute-t-elle encore, implique une forme spéciale 
d’engagement : un « engagement conditionnel » par lequel « n’importe qui est engagé 
seulement lorsque chacun s’est engagé610 ». Le duo de Contact Improvisation est 
assez paradigmatique d’une telle situation, la danse n’apparaissant qu’à la condition 
que chacun accepte d’y engager son poids. Mais, par rapport au fait de « marcher 
ensemble », il engage quelque chose de plus : la médiatisation des corps par une 
« sensation plurielle ». 
Ce qui suit est extrait d’une retranscription d’un atelier donné par Alicia Grayson, 
pédagogue américaine, invitée à donner un atelier à Grenoble le 3 novembre 2011 à 
un groupe d’étudiants qui faisaient là, pour la plupart, leurs premiers pas en Contact 
                                                
607 Voir par exemple, ADROT A., GARREAU L., 2010, « Interagir pour improviser en situation de 
crise — Le cas de la canicule de 2003 », in Revue française de gestion, n°203, pp.120-131 ; WEICK K. 
E., « Improvisation as a mindset for organizational analysis », in Organization Science, vol.9 n°5, 
1998, p. 543-555; MOORMAN C., MINER A. S., « The convergence of planning and execution: 
Improvisation in new product development », in Journal of Marketing, vol. 62, n° 3, 1998b, p. 1-20 
608 GILBERT M.,  2003, « Marcher ensemble, un phénomène social paradigmatique », in Marcher 
ensemble — Essais sur les fondements des phénomènes collectifs, PUF, Paris, p.58 
609 Ibid., p.60 




Improvisation. L’atelier était construit de telle sorte à les amener progressivement 
vers l’expérience du rolling point. Pour en arriver là, Alicia Grayson les fait travailler 
deux par deux en contact et en leur demandant de chercher par eux-mêmes des 
« moyens pour solidifier [leur] connexion en [se] donnant du poids » et d’ « observer 
quels types d’informations ils pourraient retirer de ce jeu sur le contrepoids ». Elle 
leur laisse le temps d’explorer par eux-mêmes, puis invite une personne un peu plus 
expérimentée à l’aider à faire une démonstration. Elles s’engagent dans une danse, et 
tout en dansant, à voix haute, Alicia se met à énoncer ce qu’elle repère et cherche 
dans et par le point de contact qu’elle partage avec sa partenaire : 
« Comment dans ma connexion avec mon partenaire, à partir d’un certain échange de poids, 
d’une certaine manière de mobiliser mon corps en l’organisant à partir d’une attention à mon 
« centre », je parviens à sentir le sol à travers le corps de l’autre. Je cherche à trouver cette 
sensation par laquelle je peux m’affranchir du regard, des repères visuels, parce qu’à travers le 
contact de mon corps avec celui de mon partenaire j’arrive à percevoir le sol. Je perçois aussi 
son centre. Ce qu’on essaye de faire, précise-t-elle, ce à quoi nous nous entraînons, c’est à 
essayer de lire notre partenaire et à trouver ce moment où je sens le sol à travers lui. Lorsque 
nous y parvenons, lorsque nous atteignons ce niveau de perception, on crée de la sécurité, de la 
confiance, de la relation. Moi, si je ne sens pas cette chose là chez la personne avec laquelle je 
danse, confie-t-elle, je ne vais pas me laisser porter. Par contre, dès que je le sens, je sais que la 
danse peut aller n’importe où ! »  
Le type de « sentir » qu’elle suggère est très proche de celui qu’essayait, dans le 
chapitre précédent, de provoquer en nous Ray Chung. Tout au long de son atelier, à 
travers le point de contact, Alicia Grayson cherche à apprendre à ses étudiants du jour  
à percevoir la structure et le centre de leurs partenaires et, à travers eux, à sentir le sol 
pour créer de la sécurité, de la confiance, dans la danse, à percevoir des valeurs 
stables, tangibles et physiques, pour pouvoir laisser libre cours à la créativité de la 
danse. En tant que dispositif, le Contact Improvisation construit quelque chose de 
surprenant. En reposant sur ce jeu sur le poids et sur le voyage du rolling point, il 
fournit la base d’une « sensation commune » également possédée par les partenaires 
de la danse. Pratiquement, par ce point de contact, mon mouvement aboutit dans 
l’expérience de mon partenaire de danse. Ce point de contact est aussi une sensation 
de contact. Lorsque nous dansons, nous sommes ensemble en train de partager une 
expérience commune, nous le sentons, nous le croyons, nous le savons. Et ici, plus 
qu’ailleurs, « sentir », « croire » et « savoir », acquièrent la capacité d’être 





Une épreuve est toujours épreuve de quelque chose, et la grandeur de l’épreuve qui 
est en jeu dans le Contact Improvisation concerne le degré de sensations communes, 
de connivences partagées. Pour un contacteur, les qualités qui s’échangent au point de 
contact attestent de la présence de son partenaire et de son intention611. Quand tout se 
passe bien, elles matérialisent un accord, un unisson. Pour Joe Stoller, danseur 
américain que j’ai rencontré à plusieurs reprises au cours de ce travail, « relâcher le 
corps physique dans le contact avec une autre personne, cela accroît l’intimité qui est 
engagée et, d’une certaine façon, fait diminuer ce qu’il est possible de cacher à 
l’autre612 ». Le dispositif du Contact Improvisation paraît encore une fois avoir été 
« designé » (design) pour que le point de contact entre les danseurs puisse être le lieu 
d’une connivence613 possible, la source et la garantie d’une expérience en partage. 
Entité matérielle insaisissable constituée par la rencontre sous pression de deux 
masses, le point de contact n’en est pas moins doté, pour les danseurs, de qualités 
objectivables, tangibles qui les renseignent sur la danse qu’ils sont en train de 
partager. Il devient un espace où s’échange une masse considérable bien que fine 
d’informations.  
Et à mesure que l’expérience croît, il devient possible de se rendre sensible à d’autres 
qualités. La lettre d’Isabelle Üski me sert toujours de guide. J’ai passé le texte en 
italique toutes les fois où elle fait référence à ce qu’elle se sent capable de détecter à 
travers et par le point de contact : 
« Au 'rolling point', qu'est ce qui se partage ? 
Au point de contact, je sens ton corps en mouvement. Mon corps sent ta présence, ta masse, ta 
structure, ton volume, ta densité, ton épaisseur, tes vibrations. Je sais que tu sens le mien. On se 
donne mutuellement matière. Matière : présence, masse, ancrage, du mobile, du vivant. Et je ne 
sens pas que ton corps. A travers ton corps, je sens l'espace, le sol, le temps et les forces qui 
habitent ta masse en mouvement : celle de la gravité, du momentum et de l'inertie. Je sens ton 
équilibre, ton expansion, ta chute, ton envol, ta suspension. En venant en contact et en laissant 
mon corps goûter le point de contact, j'engage mon corps dans cette relation à l'espace, au sol, et 
aux forces physiques. Je partage cette relation à un espace temps, au mouvement, aux forces. 
Le point de contact, je le vois et le nomme comme un prolongement de ma sensation et de mon 
mouvement grâce et à travers ton corps, comme un point d'accordage dans le partage d'un même 
                                                
611 Sur ce point, voir BESY C. et CHATEAURAYNAUD F., 1995, p.249 
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flux et comme un trait d'union, qui permet de se constituer en corps siamois, et de partager un 
même espace-temps, une relation aux forces physiques, une rencontre, un mouvement, qui 
permet de partager ce flux vers un peu plus d'inconnu, qui permet de partager...une danse » 
Elle distingue principalement des qualités relatives à l’espace (forces de gravité, le 
momentum, l’inertie) et des qualités relatives au corps en mouvement de son 
partenaire ; ses qualités propres (masse, densité, épaisseur…) mais également des 
qualités plus circonstanciées, variables et dépendantes de la situation actuelle de la 
danse (ancrage, mouvement, vibrations, équilibre, expansion, chute, envol, 
suspension…).  
C’est à cet endroit précis — au point de contact — que le Contact Improvisation 
prend la forme d’une exploration, ou d’une enquête, sans fin. À force de pratique, 
nous devenons capables de détecter, de nous rendre sensibles à de plus en plus de 
composantes de la danse. La longueur de la liste est fonction de l’expérience. Plus 
nous gagnons en expérience, plus ce qui se partage prend la forme de qualités a priori 
peu saisissables, de l’ordre de l’émotion, du sentiment, de l’imaginaire. Isabelle Üski 
dit y sentir et y goûter « l’inconnu », y partager un « flux ». Nancy Stark Smith relève 
en 1976 cette belle formule prononcée par une de ses élèves à la fin d’un de ses 
ateliers :  
« You share moods with the thing you ride614 » 
Comme si ces sentiments, ces vécus subjectifs et intérieurs de la danse, trouvaient en 
la matière du point de contact un lieu de consistance, une épaisseur physique. Comme 
si le dispositif du Contact Improvisation se transformait en une épreuve dont la 
réussite organisait une « dérivation » — au sens quasi mathématique — des données 
sensibles en données tangibles. Comme si le rolling point fournissait la matière dans 
et par laquelle les partenaires décelaient, reconnaissaient, ou plus justement encore 
sentaient ce qui anime, agite, inquiète, ou ravit un autre corps.  
Un jour que j’évoquais informellement mon travail de thèse au Centre de 
Développement Chorégraphique de Grenoble, « Le Pacifique », Christiane Blaise, sa 
directrice et ex-chorégraphe, que nous avons déjà rencontrée dans le second chapitre,  
qui comme toute personne s’étant formée à la danse contemporaine dans le début des 
années 80 en France a été nourrie de la postmodern dance américaine et a croisé les 
expérimentations du Contact Improvisation, me propose que nous nous entretenions. 
Nous nous retrouvons quelques jours plus tard. Au cours de la discussion, elle revient 
sur ce qui, de la pratique, lui est resté autant comme une fascination que comme une 
énigme : 
                                                
614 SMITH N.S., 1976, « Class transcript », in Contact Newsletter, vol.1, n°4, p.4 
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« En Contact Improvisation, c’est génial ce qui se joue dans ce rapport à la sensation à travers ce 
point de contact. Parce qu’à la fois tu communiques par un contact avec un autre corps qui te 
donne toutes sortes d’informations sur ce qui se vit là, dans la danse, entre deux corps et en 
même temps ce contact là est un mur. C’est à la fois une voie de communication et un sas 
étanche. On n’est jamais sûr de ce qui est en train de se passer pour l’autre, de ce qu’il vit au 
moment précis où nos deux corps se touchent et tentent de danser ensemble. Ça me fascine, moi, 
ce désir chez les contacteurs d’aller encore et encore se risquer dans une relation qui n’a jamais 
l’ensemble des éléments capables de l’assurer, de la contenir et que ce soit ça qu’ils désirent. Se 
risquer à une relation qui pourrait ne pas réussir ou ne pas aboutir. Je trouve que c’est un peu la 
vie. Cette forme de risque et d’inconfort est très créative… et ouvrir… tu ouvres des portes sans 
arrêt. » 
Ce que rend bien sensible Christiane Blaise est le fait que l’épreuve sera réussie si, en 
maintenant ouverte l’incertitude, se négocie entre les partenaires ce qui leur permettra 
de communiquer malgré le « mur » qui les sépare, de lui grimper dessus et de passer 
d’un côté et de l’autre de la bordure qu’il est censé marquer. Ceci demande de 
s’engager à la faveur d’un risque peut-être inconfortable qui, en cas de réussite, 
« ouvre des portes sans arrêts ». Isabelle Üski s’étonne, quant à elle, de la manière 
dont alors se découvrent de nouveaux potentiels :  
« À deux, écrit cette dernière, nous allons physiquement où nous ne pouvons aller seuls. Alors, 
parce que le point de contact 'roule', l'anatomie du corps global, du corps siamois se 
métamorphose sans cesse. A tout moment, tout se réorganise, s'invente. On multiplie de manière 
exponentielle le potentiel d'ouverture à l'inconnu. Ce nouveau potentiel est jouissif » 
!"<#U,4%)-/4#
Il manque encore une condition pour que le rolling point acquière la compétence de 
« troisième partenaire » : qu’il soit mis en mouvement par ce que les contacteurs 
nomment le « momentum ». Ultime réquisit que j’aborderai ici. Le momentum aurait 
pu ou dû apparaître au chapitre précédent au même titre que la gravité et toutes les 
forces physiques auxquelles les contacteurs tentent de s’articuler. J’ai préféré le 
« réserver » pour ne le faire apparaître que maintenant, à présent que nous sommes 
équipés, que nous avons traversé un nombre d’épreuves suffisant pour que nous 
puissions commencer à nous faire une idée de ce que « ça fait » une danse de Contact 
Improvisation.  
En Contact Improvisation, le momentum s’apparente à un « flow » de mouvement 
continu capable de s’entretenir de lui-même. C’est, à vrai dire, un des réquisits les 
moins clairement identifiés par les danseurs, au sens où ils en ont quasiment chacun 
une définition différente, et à chaque fois assez éloignée de sa définition physique 




Christelle Casse le compare à « une énergie motrice, en rapport avec l’émergence et le 
fait de saisir des élans, des suspensions ». Quentin Briand le relie au « non-agir » : 
« Le momentum, c’est une recherche sur comment mon corps arrive à n’être que le vecteur des 
forces qui sont en jeu ? En même temps, il y a quelque chose de très physique dans le 
momentum, c’est l’énergie qui est présente dans le corps et qui va faire que tu vas te mouvoir 
sans y penser et sans “vouloir faire” » 
À chaque fois, il s’agit autant de « saisir » le momentum que de s’y laisser prendre. 
Dans l’opération d’ « engagement conditionnel », le momentum joue un rôle capital en 
ce qu’il fournit la sensation d’une danse dont l’énergie s’auto-entretient. Le 
momentum d’un corps peut se communiquer à un autre corps : une boule de billard en 
frappe une autre, jusqu’alors immobile, qui se met à rouler sur le tapis en continuant 
le mouvement de la première. En tant que force physique, le momentum rend 
incertaine la source du mouvement en la distribuant entre les partenaires d’une danse : 
une masse en mouvement en fait bouger une autre tout en ayant été mise en 
mouvement par elle… Si cet état est atteint, les danseurs ont la sensation d’ « être 
agis », d’« être dansés », sensation d’être traversés par un mouvement autonome 
auquel ils contribuent pourtant. L’origine du mouvement devient alors « dislocale615 », 
c'est-à-dire incertaine et acceptant de l’être à jamais. Soumis à la force du momentum, 
abandonné au rolling point, un duo de Contact Improvisation ressent alors, selon 
l’expression d’Isabelle Üski, « le flux de la danse » : 
Au point de contact, je partage alors un flux. Un flux d'intensité, un flux dansant, qui impose sa 
présence tel un troisième partenaire, celui de la danse. Un flux simple ou composite, qu'on 
emmène, qui nous emmène, qui stagne, qui hésite, qui se dépose, chute. Peu importe sa qualité, 
le flux peut être absence de mouvement ou hésitation. S'il y a « connivence », comme tu le dis, 
si j'imagine qu'on est d'accord sur ce qui est possible, si on arrive à se faire emmener ou à 
emmener sans qu'il y ait bousculade du mental, émerge un flux qui nourrit la mise en confiance 
du corps-esprit : les corps semblent rester à l'écoute et paisibles, quoi qu'il arrive. Et je ne 
cherche plus à comprendre, le mental lâche, revient juste pour constater ce qui est et jouer, créer 
avec “là où on est déjà”. Parfois je me laisse complètement emmener, et sens que toi aussi. Je 
sais alors que ce qui nous emmène, ce qui décide la suite, c'est le flux de la danse, son 
momentum. 
Le momentum en danse Contact Improvisation est à la fois une nature, au sens où tout 
corps en mouvement possède du momentum ; un moyen de la danse, puisqu’on 
demande à cette force de « nous faire danser » ; et une visée, au sens où il fait l’objet 
d’une recherche, comme une sensation ou un état recherchés.  
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À présent, nous en avons fini avec la présentation du dispositif du Contact 
Improvisation et l’équipement progressif d’un corps devenu apte à la performance que 
ce dispositif requiert. Si l’on se place du point de vue de la « doctrine officielle » de 
notre supposé naturalisme moderne, ce dispositif témoigne pour un type 
d’expériences qui déborde le cadre strict de compréhension de la manière dont deux 
expériences privées communiquent. Si la vie corporelle, tout ce qui se joue en surface 
du corps, relève d’une affaire publique, tout ce qui se passe en profondeur devrait, en 
revanche, être irrémédiablement privé, c'est-à-dire logiquement inaccessible. 
Heureusement, Virginia Woolf nous a appris à ouvrir les yeux et à reconnaître la 
possibilité de voyages, de rencontres et de transports entre expériences privées.  
D’une certaine manière, le dispositif du Contact Improvisation — et à vrai dire, il en 
existerait de nombreux autres — vient troubler ces certitudes « modernes ». Le 
problème est en réalité double. Il porte d’une part sur un problème de connaissance et 
d’autre part sur un problème ontologique. Du point de vue de la « connaissance », le 
problème porte sur la présupposition du fait que chaque personne jouit d’un « accès 
privilégié » à un petit théâtre intérieur dénié aux autres, et que cet accès se fait par un 
mode privilégié que l’on nomme la « conscience ». Les qualités de l’expérience sont 
alors nécessairement subjectives, privées et la plupart du temps inexprimables. Que ce 
soit par déficit de compétence (Bergson), ou par impossibilité logique (Wittgenstein), 
on ne sort pas de l’incommunicabilité du contenu de l’expérience et de l’insularité des 
consciences : « les sensations d’autrui seront pour nous un monde éternellement 
fermé, écrivait Poincaré. […] Les sensations sont donc intransmissibles, ou plutôt, 
tout ce qui est qualité pure en elles est intransmissible et à jamais impénétrable616 ». 
À ce versant épistémique s’ajoute un autre problème, ontologique cette fois. Les sense 
data d’un homme sont sa propriété privée, au sens où « entre deux douleurs 
parfaitement identiques, mais éprouvées par deux personnes différentes, il y a 
toujours au moins une différence de propriétaire617». Le contenu d’une sensation ne 
peut faire l’objet d’un partage. Un sense datum ne se partage pas, il est en lui-même ni 
objet de connaissance, ni support de relation.  
Une partie de ce que je souhaite faire ici, revient à questionner l’évidence selon 
laquelle il existerait de telles choses qui précisément jamais ne se donnent en partage, 
que personne d’autre que moi ne pourrait connaître du fait de leur mode d’existence 
privé et intérieur. Il ne s’agit pas non plus de faire la démonstration inverse en 
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décrivant ces phénomènes comme publics et externes. La spécificité locale du Contact 
Improvisation est qu’il donne de l’existence à une version originale de la sensation, 
laquelle vaut comme proposition d’expérience618.  
Ce que le dispositif et la pratique du Contact Improvisation me poussent à interroger, 
c’est la possibilité d’une expérience sociale, partagée par au moins deux personnes, et 
qui conjuguerait un mode d’existence qui serait à la fois intérieur et public. Soit la 
réunion des deux termes supposés jusqu’ici ne pas pouvoir être conciliables. Je ne fais 
que retrouver une des questions qui m’animent depuis le début : est-il possible de 
trouver les moyens de penser des phénomènes que l’on avait l’habitude d’appeler 
« intersubjectifs » en évitant de me donner par avance comme explication le 
phénomène même dont je prétends rendre compte : une relation abstraite entre deux 
entités mentales également abstraites619 ? 
La culture des sens intérieurs qui se pratique en Contact Improvisation, la manière 
dont nous, danseurs, apprenons à composer à partir de nos sensations et du rolling 
point permet de caractériser le mode d’existence paradoxal d’un type d’événement 
singulier qui fait l’objet de l’apprentissage des danseurs, de leurs enquêtes : une 
sensation plurielle conjuguant un caractère à la fois intérieur et public. Je n’ai pas 
besoin de présumer qu’elle est la manifestation de quelque chose dont nous serions 
par prédisposition capables, une compétence « cognitive » naturelle ni même le signe 
d’une nécessité « logique » ou « transcendantale » — autant de termes empruntés à 
l’anthropologie cognitive, la philosophie analytique ou la phénoménologie. Je la 
considère comme l’effet d’une pratique. Ce que réalise et propose le dispositif du 
Contact Improvisation : traiter un problème épistémique et ontologique comme un 
problème technique et relationnel. Ce que nous devrions tenir pour impossible, le 
dispositif du Contact Improvisation en cultive la possibilité. Ce mode d’existence 
paradoxal qu’il nous faut à présent cerner, je le nomme « interobjectivité ».  
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Je reprends le terme d’« interobjectivité » à Bruno Latour. L’usage qui en sera fait ici 
diffère légèrement du sien. Dans son article « Une sociologie sans objet ? Remarques 
sur l’interobjectivité620 », Latour montre que l’opposition entre interaction et structure 
en sociologie repose sur l’étroitesse de notre cadre de compréhension de ce qu’une 
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interaction comprend. La sociologie s’est engouffrée dans une impasse tant en 
cherchant à une échelle macro-sociale une explication globale du « social », qu’en 
privilégiant un échelon local où tout ce qui compose une société serait déjà donné. 
Refusant ce dualisme, Latour renvoie dos à dos ces deux pistes, comme deux gestes 
formant un même « signe de croix » d’une orthodoxie sociologique. La sociologie se 
serait fixée pour visée un problème qu’elle aurait créé de toute pièce et qu’elle aurait 
(et se serait à) elle seule imposé en posant l’existence d’un gouffre béant entre l’agent 
et la structure, l’individu et la société… Tout ce qui occupait la sociologie depuis son 
origine n’aurait été qu’un artefact ! 
L’article date de 1994 et il est curieux de noter qu’à l’exception du titre et du passage 
déjà mentionné, Latour n’est pas revenu une seule fois sur la notion d’interobjectivité, 
ni dans le reste de ce texte ni d’ailleurs dans aucun de ses travaux ultérieurs. Il arrive 
que nous, lecteurs, soyons les témoins de l’élaboration d’un concept qui semble à son 
auteur, à l’instant où il l’écrit, suffisamment important pour lui consacrer un article — 
ici nous avons affaire à des « notes sur l’interobjectivité » — et qui pourtant 
disparaîtra de lui-même dans le passage d’un article à un autre. Ce qui semblait 
s’élaborer comme un concept important n’était peut-être qu’une béquille nécessaire, 
comme un « coffrage » théorique visant à soutenir, un temps seulement, un propos qui 
à terme devait pouvoir se passer de lui. Bruno Latour a semble-t-il jugé que 
l’interobjectivité était de ceux-là : un concept orthopédique laissé de côté une fois son 
rôle joué. 
En me ressaisissant du terme, j’aimerais lui donner une valeur théorique et pratique 
forte : considérer l’interobjectivité comme une modalité engagée pour composer des 
relations d’un type particulier. Décrire cette nouvelle modalité devrait également me 
permettre de poursuivre la réflexion engagée plus tôt sur l’« intersubjectivité » en lui 
donnant ici l’opportunité d’aboutir. En faisant dériver l’« interobjectivité » de la 
méthode d’enquête pragmatiste de John Dewey et de l’empirisme radical de William 
James, j’espère construire un accès et un moyen de compréhension à sa modalité 
jumelle d’influence phénoménologique, l’ « intersubjectivité ». Ou plus justement 
faire sentir que la seconde ne peut exister sans la médiation de la première. 
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J’ai déjà évoqué, dans l’introduction de cette seconde partie, la manière dont la 
phénoménologie d’Husserl aborde les phénomènes d’intersubjectivité. La postérité de 
cette notion mériterait un travail à part entière. On peut seulement constater que l’idée 
même d’inter-subjectivité est aujourd’hui assez profondément ancrée dans les 
sciences humaines et sociales et qu’on ne la questionne en général guère. Dans le 




puis de Harold Garfinkel — à la suite Schütz —, ont contribué à nourrir une version 
ambitieuse des phénomènes d’intersubjectivité. Ces deux tentatives s’accordent sur 
une prise en compte de formes de mutualité et de réciprocité dans la relation entre 
personnes qui supportent des échanges sur et à partir de leurs vécus subjectifs.  
Husserl cherchait les conditions transcendantales d’une empathie antéprédicative 
entre ego et alter ego, qui, en se passant de la référence au langage, rende compte de 
l’analogie entre les expériences vécues de mon corps et ceux d’un autre621. Schütz, 
quant à lui, à la recherche d’empiricité, tente de brancher les intuitions d’Husserl sur 
de réelles activités sociales en choisissant le cas exemplaire de l’improvisation 
musicale. Dans son texte « Faire de la musique ensemble — étude sur les rapports 
sociaux622 », il pose un problème qui semble a priori similaire à celui dont j’essaie de 
rendre compte ici : la description de ce qui permet à des musiciens improvisateurs de 
jouer ensemble. Son problème est le suivant : comment s’organise-t-on pour partager 
un cours d’action lorsque celui-ci sort des cadres conventionnels balisés par des 
« références mutuelles », une syntaxe ou un vocabulaire clairement identifiable et 
identifié ? Comment se fait cette organisation sans « système sémantique » ou sans 
une « règle du jeu » clairement préétablie, sans un tiers chargé d’assurer la 
« conversation des gestes signifiants 623  » ? La véritable question pour un 
improvisateur porte, en effet, toujours sur ses propres manières et aptitudes à 
constamment « improviser son improvisation ». 
Schütz part à la recherche des conditions qui rendent possibles les rapports sociaux 
témoignant d’une « relation de syntonie ». Soit, une manière spécifique « d’habiter le 
temps » qui structure la « possibilité du “vivre ensemble” »624. La relation de syntonie 
renvoie à une forme de partage intime d’un même fragment interne de temps :  
« Il me semble, écrit-il, que toute communication possible présuppose un rapport de “syntonie” 
entre celui qui fait la communication et le récepteur de la communication. Ce rapport se fait par 
la répartition réciproque du flux de l’expérience dans le temps interne de l’Autre, par un vécu 
d’un présent très fort partagé ensemble, par l’expérience de cette proximité sous la forme d’un 
“Nous”625 » 
Schütz met à l’analyse la sensation du « commun », la sensation que quelque chose se 
partage. Rapportée à l’improvisation musicale, la musique serait à elle-même le 
vecteur d’un temps interne analogue dans les différents vécus subjectifs, un opérateur 
d’appareillage des consciences. Or, il n’est quasiment pas possible de faire sortir cet 
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opérateur de l’ombre, ou d’en faire autre chose qu’un rapport fantôme qui 
distribuerait des vécus similaires d’une conscience à une autre. La force de Schütz est, 
d’un côté, d’insister sur une expérience « sentie » où le « commun » est une sensation, 
tout en se privant, de l’autre, des moyens concrets par lesquels les personnes engagées 
dans des improvisations musicales — mais tout autant : interactions dansées, 
amoureuses, agonistiques… — parviennent à construire de tels rapports. Trop 
husserlien, il ne documente rien qui permette une description publique du travail qui 
est effectivement déployé par les acteurs qui attesterait — ne serait-ce que pour eux-
mêmes — qu’ils partagent effectivement quelque chose. La réserve que l’on peut 
émettre ici, inverse celle que nous avions adressée aux théories de la cognition 
distribuée : Schütz manque sa cible en distribuant « au-dedans » ce qui aurait pu 
l’être « au-dehors ».  
Sans transiger sur les exigences de vérification publique que nous nous sommes 
imposées depuis le départ, que ce soit dans le sillage de l’empirisme radical de James 
ou du naturalisme de Dewey, il s’agit de se demander quelles sont les conditions 
matérielles — ?, non —  physiques — peut-être ? — ou plus justement « tangibles » 
grâce auxquelles un cours d’action improvisé puisse être dit partagé sans sortir de la 
réalité de l’improvisation ? Ce ne sont plus les conditions « transcendantales » de la 
relation de syntonie, mais au contraire l’ensemble toujours recommencé et spécifique 
des dispositifs mis en place par les acteurs sociaux pour parvenir à qualifier des cours 
d’actions partagés. Cherchons donc à nous donner les moyens de porter cette relation 
de syntonie dans le domaine « public », qu’elle soit susceptible de vérification et 
d’enquête.  
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C’est ce qu’a magistralement mis au jour Harold Garfinkel par son approche 
ethnométhodologique : la pratique ordinaire de description objective des acteurs 
sociaux. En lieu et place de la pénétration des horizons de l’expérience vécue d’autrui, 
propres à l’intersubjectivité husserlienne ou schützienne, Garfinkel a porté son 
attention sur les méthodes par lesquelles les acteurs d’une scène publique se décrivent 
à eux-mêmes (sans formulation explicite ou intentionnelle) le sens de ce qui est en 
cours en produisant les indices (accounts) qui rendent lisibles et audibles  « à toute fin 
pratique » leurs comportements 626 . L’originalité de Garfinkel consiste à ne pas 
résoudre trop vite les incertitudes de l’interaction en les confiant à une institution qui 
fixerait et stabiliserait la « réalité de la réalité », ni à un ordre expressif préexistant. 
Barthélémy et Quéré résument bien son ambition : 
                                                





« Ce qui donne sens à une activité, quelle qu’elle soit, ce n’est pas sa conformité mesurable à 
une règle, un modèle ou une visée définis à l’avance, mais c’est la capacité de ceux qui sont 
engagés dans sa réalisation de pourvoir, en l’ordonnant, à son identité reconnaissable, en tant 
que phénomène organisationnel, de l’intérieur de son effectuation, à chaque moment de celle-ci 
et à travers les détails de son élaboration située (…) un mode de compréhension et d’accord 
partagé qui se réalise sur le fondement des seules ressources et exigences d’intelligibilité 
internes aux cours d’action en train de se réaliser en situation627 ». Garfinkel tente, poursuivent-
ils de « retrouver le travail vivant et méthodique — réalisé progressivement et temporellement 
en situation, sans référence expresse à des règles ou des modèles — d’ordonnancement, 
d’enquête, d’analyse, de mise en forme et de mise en sens, bref, d’organisation dynamique, qui 
constitue ces faits comme réalité objective628 » 
Soit exactement la mise en programme de ces deux énoncés en apparence 
contradictoires qui forment le socle de la « réalité de l’improvisation » : « être 
improvisateur, ça ne s’improvise pas » et pourtant toujours être en train 
d’« improviser son improvisation ». L’ethnométhodologie peut être considérée 
comme la branche dissidente de la sociologie, capable au mieux de rendre compte de 
la « réalité de l’improvisation », et qui peut-être en aurait même tiré les leçons ! Il 
n’est pas anodin que les Recherches en ethnométhodologie paraissent en 1967, en 
pleine contre-culture américaine, et qu’au même moment la postmodern dance 
américaine pousse le plus loin ses expérimentations. Garfinkel n’a sans doute rien vu 
de tout ça et la bande du Judson Church n’a probablement pas entendu parler de 
l’ethnométhodologie. Mais il ne paraît pas illégitime de dire que lui, comme eux, ont 
été baignés dans un même contexte culturel et politique bouillonnant, faisant de la 
lutte contre toute forme d’autoritarisme et de hiérarchie une priorité absolue. (Par 
ailleurs, que l’ethnométhodologie soit à la sociologie ce que le Contact Improvisation 
est à la danse contemporaine aujourd’hui explique et justifie que l’ethnométhodologie 
occupe une large place dans cette thèse). 
Pour distinguer la démarche de Garfinkel de celle de Schütz et d’Husserl, Daniel 
Céfaï et Nathalie Depraz ont proposé le terme d’« interactivité »629, qui a l’avantage 
de délocaliser le commun en-dehors des consciences en le faisant surgir d’une activité 
concrète : pas d’interpénétration entre consciences, pas d’intériorisation de normes, 
mais un procès public de compréhension commune qui est le fruit des activités 
concertées. Mais le terme même d’ « interactivité » manque quelque chose, me 
semble-t-il, aussi je ne le reprendrai pas à mon compte pour deux raisons. 
Premièrement — je n’y reviens pas je l’ai déjà développé précédemment — les 
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propositions de Garfinkel, aussi stimulantes soient-elles, ne me semblent pas être 
allées assez loin, avec pour conséquence la paralysie de l’ethnométhodologie à rendre 
compte de modes de description en actes élaborés par les acteurs qui débordent le 
cadre du dicible et du visible. Et de fait, l’ethnométhodologie semble ne pas s’être 
intéressée, ou plutôt ne pas s’être rendue capable de prendre en compte des formes 
d’activité qui mettent en jeu d’autres types d’accounts que ces deux types-là. 
Deuxièmement, ce qui se joue dans l’improvisation d’un duo de Contact 
Improvisation semble moins passer par un accord sur l’« activité » que sur un 
« quelque chose » — ce qui se joue au point de contact — qui à un moment devient 
suffisamment « tangible » et concret pour pouvoir être dit « objectif », dans un sens 
qu’il nous faudra préciser. Quand l’« interactivité » paraît désigner l’effet, 
l’interobjectivité cherche à désigner les moyens par lesquels on y parvient.  
En reprenant à Bruno Latour le terme d’interobjectivité, je cherche donc à prolonger 
la démarche ethnométhodologique en documentant d’autres méthodes qui rendent 
compte de cette activité par laquelle un cours d’action aboutit à l’évidence d’une 
réalité partagée. En adjoignant le concept d’« interobjectivité » à celui d’ 
« intersubjectivité », je ne cherche aucunement à périmer ce dernier mais à le rendre 
enfin possible. L’interobjectivité, comme concept, a ainsi la vocation de s’articuler à 
celui d’intersubjectivité. En le juxtaposant à ce dernier, je n’entends pas le périmer 
mais enfin le rendre possible. C’est déjà ce que faisait Virginia Woolf à partir de cet 
autre dispositif, lui-même spécifique, de l’écriture du roman moderne du « stream of 
consciousness » : organiser textuellement et matériellement une interobjectivité à 
partir de, et sur, laquelle se déploierait une intersubjectivité entre les personnages eux-
mêmes (Les vagues) et entre ceux-ci et le lecteur. Déjà, Virginia Woolf composait 
avec ce savoir :  pour que les consciences se mettent à communiquer ou à se fondre 
les unes dans les autres, il s’agit d’abord de trouver les bonnes manières de les 
« apparier », où « appariement » — au contraire de « communication » — connote un 
équipement, un savoir-faire, des procédures, un dispositif… 
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Mais il me faut auparavant éclaircir la référence à cette « objectivité » qui s’entend 
dans la notion d’« interobjectivité ». Pourquoi invoquer dans le cadre de relations 
interpersonnelles un concept que l’on réserve d’ordinaire à la science et aux 
scientifiques ? 
John Dewey, dans sa théorie de l’enquête, décrit les efforts ou l’activité que les 
acteurs déploient pour transformer les données immédiates d’une situation, parfois 
confuses et inconfortables, en objets qui témoigneront en eux-mêmes d’une 




personnelles tout en engageant une forme d’action collective. Si les « données 
immédiates » ne sont en première instance que des faits d’observation bruts qui, en 
l’état, provoquent un trouble que l’on désire surmonter, les « objets » sont le fruit 
d’une co-élaboration censée parer au trouble initial : une inter-objectivation630. C’est 
en ce sens, qu’une situation problématique devient terrain d’enquête et que 
l’émergence d’un objet en signale sa phase terminale : « Les choses n’existent pour 
nous en tant qu’objets que dans la mesure où elles ont été préalablement déterminées 
comme résultat d’enquête631 ». 
En suivant Joëlle Zask, nous dirons que le processus par lequel les données d’un 
problème, ou d’une situation de trouble, deviennent progressivement le fait même par 
lequel ce trouble initial se résorbe correspond à une objectivation. Parler 
d’« interobjectivité » plutôt que d’« inter-objectivation », me permet de poursuivre la 
mise en contraste que je tente d’établir depuis le début avec l’« intersubjectivité ». Et 
par là, de proposer un autre mode d’appariement des expériences, même les plus 
intérieures, en les redéployant dans un espace physique commun. 
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« La sensation inaugure le savoir, elle est principe de discernement. 
 Mais en tant qu’appétit, elle est principe de mouvement » 
Aristote 
Inscrire la sensation dans l’ordre des moyens de connaissance n’est pas si original que 
cela. C’est peut-être même déjà un projet dépassé. Michel Bernard a critiqué le fait 
que la sensation n’avait été envisagée, en philosophie moderne, qu’en fonction de sa 
portée « cognitive » ou « épistémologique », en fonction de son aptitude à fournir, 
transmettre et élaborer des connaissances632. Tel que je l’envisage ici, ce qui est plus 
original, c’est que dans la hiérarchie des facultés de l’entendement, la sensation a 
toujours été convaincue d’être la plus primitive, la plus confuse et la moins fiable, car 
tributaire de la précarité et de la faillibilité de nos organes sensoriels. Descartes, Kant, 
Hegel, figurent la sensation comme le premier, et le moins satisfaisant, des stades 
devant mener à une connaissance absolue ou indubitable. Ce qui avec James est plus 
inattendu, c’est en quelque sorte le projet de renverser cette hiérarchie, ou du moins 
                                                
630 ZASK J., 2004, « L'enquête sociale comme inter-objectivation », in  B. Karsenti et L. Quéré, La 
croyance et l'enquête - aux sources du pragmatisme, Editions de l'EHESS, Paris, pp. 141-163 
631 cité par Joëlle Zask, Ibid., p.150 
632 BERNARD M., 2001, « Esquisse d’une nouvelle problématique du concept de sensation », in De la 
création chorégraphique, Centre National de la Danse, Paris, pp.101-123 
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de la troubler. Michel Foucault rappelle dans ses Leçons sur la volonté de savoir 
qu’Aristote, déjà, avait proposé de lier intimement sensation et connaissance :  
«  Chez Aristote, le désir de connaître s’annonce au niveau des sensations et en elles, il n’est pas 
du tout lié au projet de s’en détacher et d’aller au-delà d’elles pour y trouver une réalité plus 
vraie633 » 
William James, lui, choisit, parmi ce qui nous fait adhérer au réel, de faire du monde 
matériel et sensible la terre ferme de la connaissance, son origine et sa visée, mais 
encore le lieu véritable de la rencontre entre les esprits. Contre tous les solipsismes 
philosophiques, il affirme que le monde commun est avant tout celui du monde 
sensible. Et, c’est en tant que ce monde nous touche, nous affecte de ses qualités 
« tangibles », qu’il nous concerne directement : 
« Pourquoi donc choisissons-nous si nettement le tangible pour être le réel ? Nos motifs ne sont 
pas longs à découvrir. Les qualités tangibles sont les moins fluctuantes. Lorsque nous les 
éprouvons, nous les éprouvons de la même manière. Les autres qualités fluctuent énormément 
selon que notre position relative par rapport à l’objet change. Plus important encore, les 
propriétés tactiles sont les plus intimement connectées avec notre bonheur et notre malheur. Une 
dague nous blesse seulement lorsqu’elle entre en contact avec la peau, un poison lorsque nous le 
prenons en bouche, et nous ne pouvons utiliser un objet à notre avantage que si nous l’avons 
sous notre contrôle musculaire. C’est en tant que tangibles, donc, que les choses nous 
concernent le plus634 » 
Ce qui relie les différents mondes subjectifs est moins à relier à des notions 
communes ou à un langage public qu’à une même référence au monde des affects et 
des percepts635. Puisque rien ne nous assure jamais de pouvoir « lire » ce qui se passe 
dans l’esprit d’un autre, au moins pouvons-nous compter sur l’espace que nous 
partageons avec lui. Comme si la rencontre à l’autre s’organisait avant tout en 
fonction d’une surface de projection commune qui prendrait le monde matériel 
comme support et lieu de déploiement. 
James n’ignore pas qu’il n’y a rien d’absolument plus éloigné que deux esprits : 
« Isolement absolu, pluralité irréductible, telle est la loi […] Le fossé qui sépare deux esprits est 
peut-être la plus grande faille qui soit dans la nature636 » 
                                                
633 FOUCAULT M., 2011, Leçons sur la volonté de savoir — Cours au Collège de France, 1970-1971, 
Seuil/Gallimard, Paris, p.16 
634 JAMES W., 2010, « La psychologie de la croyance», in La psychologie de la croyance et autres 
essais, éditionscéciledefaut, Nantes, p.134 
635 Sur ce point, voir en particulier le chapitre de Stéphane Madelrieux :"Les connaissances d'autrui et 
le problème du monde commun", in William James - L'attitude empiriste, Paris: PUF., 2008, p.267 
636 « absolute insulation, irreducible pluralism, is the law […] the breaches between such thoughts are 
the most absolute breaches in nature” JAMES W., Principle of psychology, IX, p. 221. Repris dans 
Précis de psychologie, p.109, la traductrice traduit la phrase de la manière suivante : « « Les abîmes qui 
séparent ces pensées sont les plus infranchissables qui soient », rajoutant au texte cette dimension de 




S’il part de leur isolement, c’est moins pour le poser en « fait » que pour s’étonner du 
fait que nous n’avons de cesse de trouver les moyens de le contourner. Les relations 
que nous entretenons les uns avec les autres, même les plus quotidiennes, témoignent 
de ces ruses perpétuelles, parfois surprenantes, que nous mettons en place pour que 
quelque chose passe de conscience à conscience, d’une personne à une autre — quitte 
à en passer par des moyens très artificiels, ainsi qu’en témoigne, par exemple, les 
expérimentations littéraires de Virginia Woolf. De manière plus imagée, nous 
parvenons à nous inventer des « faces » sur lesquelles et par lesquelles nos 
expériences subjectives se connectent ; autant de dimensions par lesquelles nous nous 
accordons : des « prises ». Ce problème n’est peut-être pas, avant toute chose, un 
problème métaphysique, ni même psychologique, c’est un problème technique qui 
concerne notre habileté à transformer en possible ce qui paraissait ne pas l’être. Et 
William James a besoin d’innover dans le langage pour rendre compte de cette 
invention des possibles en forgeant le terme « conterminaison » par lequel il désigne 
le fait que les esprits individuels se terminent dans le monde commun de l’expérience 
sensible.  
Joëlle Zask propose de considérer le pragmatisme comme une « fabrique de 
continuité637 ». Rapportée à la manière dont des expériences se prolongent les unes 
dans les autres et entrent en relation, une telle fabrique se rapporte à deux types de 
continuités. La première, William James la nomme « transition co-consciente » et en 
fait une règle. Elle désigne la manière dont une continuité se construit entre deux 
expériences qui appartiennent à un même soi. Cette continuité concerne « ce que je 
ressens tout simplement quand un instant ultérieur de mon expérience succède à un 
moment qui lui est antérieur638 ». James suppose qu’en se rapportant à un même moi, 
la transition entre ces deux instants sera continue. Acceptons la proposition et 
admettons qu’en la matière la continuité est un fait, sinon une règle639, et passons au 
second type de continuité. 
Lorsque je cherche la transition entre mon expérience et l’une des vôtres, je vis 
l’« expérience-de-la-discontinuité », au sens où jamais elle ne me sera pleinement 
accessible. L’esprit se caractérise même plutôt, semble-t-il, par un net degré 
d’opacité. Une partie du problème qui intéresse William James repose sur cette 
interrogation : comment porter l’expérience transitionnelle conjonctive sur le terrain 
                                                                                                                                       
Lapoujade dans  Fictions du pragmatisme — William et Henry James, Les Éditions de Minuit, Paris, 
2008, p.13  
637 ZASK J., 2010, « La politique comme expérimentation », in  préface à J. Dewey, Le public et ses 
problèmes, Gallimard "Folio", Paris, p.26 
638 JAMES W., 2007(1912), Essais d’empirisme radical, Paris, champs Flammarion, p.62. 
639 « Il n’y a pas d’autre nature, ni d’autre quiddité (whatness) que cette absence de rupture et ce 
sentiment de la continuité dans cette relation conjonctive, la plus intime de toutes, le passage d’une 
expérience à l’autre quand elles appartiennent au même soi », Ibid., p.63. 
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de la relation entre deux fragments d’expériences qui appartiennent à deux personnes 
différentes ? Il s’agit de trouver des façons pour que nos expériences puissent se 
rencontrer dans le même. (Mais le même quoi ?). En somme, que soit abolie entre mon 
affect et le vôtre cette différence essentielle revendiquée par Jacques Bouveresse : une 
« différence de propriétaire »640. Pour toute expérience affectant deux personnes, doit-
on la distribuer deux fois ? Ou peut-elle ne se distribuer qu’une fois, comme une 
aiguille perce d’un seul trou deux étoffes superposées ? 
La « conterminaison » de deux expériences subjectives est la forme originale de 
continuité que propose James par laquelle est rendue possible « l’expérience-de-la-
continuité » entre mon expérience et la vôtre. Bien que non intégrale — on ne peut 
pas passer sans interruption de notre intériorité à celle d’autrui — elle construit un 
type de « relation conjonctive » où chacun est en continuité avec l’autre au moyen 
d’un terme commun. Ce terme commun a une existence tangible et s’incarne dans le 
monde sensible et matériel. De là, il est possible, pour James, d’affirmer que « en 
pratique, donc, nos esprits se rencontrent dans un monde d’objets qu’ils partagent641 ». 
Dans son commentaire sur l’œuvre de James, Stéphane Madelrieux fait remarquer que 
ce dernier a donné deux interprétations à cette phrase. D’abord, dans « La fonction de 
cognition642 », il assimile cet espace à l’existence d’une réalité objective robuste, 
distincte et indépendante de toute réalité subjective, ayant valeur de référence. Une 
seconde, plus ambitieuse, supplante la première dans le deuxième de ses essais 
d’empirisme radical, « un monde d’expérience pure ». En faisant la démonstration du 
caractère infondé d’une différence essentielle entre « monde objectif » et « monde 
subjectif », William James renonce à pouvoir compter sur une réalité ayant valeur de 
référence objective. Si ce n’est la référence objective à un monde stable qui assure le 
tangible de la continuité, ce doit être quelque chose d’autre. Il met alors l’accent sur la 
localisation du terme commun et opère un changement d’échelle. Ce que cette 
deuxième solution retire au tout de la réalité objective, elle le confie à des lieux, des 
parcelles, c'est-à-dire des espaces particuliers, potentiels, des espaces de transaction et 
de mutualisation de l’expérience, jamais les mêmes, et toujours sous dépendances des 
manières dont les personnes en présence les pratiquent. Ce qu’ont en commun deux 
esprits, avant toute chose, c’est l’espace en tant que « parcelle de propriété commune 
en laquelle, à travers laquelle et par-dessus laquelle, ils se rejoignent643 ». Ce n’est pas 
                                                
640 BOUVERESSE J., 1987, p.387 
641 JAMES W., 2007, p.79 
642 Voir par exemple JAMES W., 2010 (1885), « La fonction de cognition », p.90 
643 JAMES W., 2007, p.81 ou encore : « Quelle que soit la connaissance supplémentaire que l’un de 
nous peut acquérir sur la constitution réelle du corps que nous ressentons ainsi, vous de l’intérieur et 
moi de l’extérieur, c’est en ce même lieu que les nouveaux constituants conçus ou perçus devront être 




le monde qui est stable et qui fournit la référence efficace. C’est, dans ce que nous 
sommes en train d’échanger, dans la façon dont nous le faisons, que se construit une 
référence stable et commune, « le point de contact interobjectif » qui nous renseigne 
sur ce qui est en train d’arriver  à un monde en train de se faire. 
Ce que fait exister le dispositif du Contact Improvisation est le fait qu’une sensation 
puisse tenir lieu de parcelle de propriété commune. William James paraît d’ailleurs 
décrire l’expérience du Contact Improvisation lorsqu’il écrit :  
« Votre esprit et le mien peuvent aboutir au même percept, non seulement contre lui, comme s’il 
était un tiers externe, mais en s’insérant en lui et en fusionnant avec lui, car tel est le type 
d’union conjonctive dont on fait, semble-t-il, l’expérience quand une terminaison perceptuelle 
“aboutie”644 » 
Considérer qu’un affect, une sensation, puisse être commun à deux danseurs, voilà qui 
a valeur de nouveauté. Ce fait n’existe pas en droit, il signe une réussite. Pour saisir 
cette réussite, il nous faut encore préciser le fait que la « conterminaison » de deux 
expériences subjectives en un terme commun appelle, ou construit, une version de la 
sensation qui ne la réduise pas à un terme privé non susceptible de partage. C’est à ce 
prix qu’elle « gagne en existence », qu’elle devient tangible. Or, on commence à 
comprendre, par rapport à la manière dont « sensation » et « tangible » peuvent 
fonctionner ensemble, que dans l’établissement peut-être pas ici de la preuve mais de 
l’« attachement », ce qui au départ paraissait le plus « mou » et donc le plus 
inconfortable n’est pas le contraire de ce qui attache, ce dont il conviendrait de se 
débarrasser, mais bien son point de commencement. Les objets de l’enquête ne sont 
pas en eux-mêmes tangibles, ils acquièrent de la tangibilité645.  
Il faudrait alors mener l’enquête de manière plus approfondie, car il semblerait que 
cette modalité « interobjective » se rencontre dans d’autres dispositifs. 
L’anthropologue Valentine E. Daniel décrit, par exemple, comment se déroule le 
diagnostic dans la médecine Siddha en Asie du Sud646. Le diagnostic s’élabore en 
prenant le pouls du patient. Après plusieurs étapes, le thérapeute parvient à obtenir 
que son propre pouls soit « confluent et concordant » avec celui de son patient. Ce 
n’est qu’après avoir fait l’expérience de cette pulsation partagée, du cama nilai, que le 
médecin Siddha connaît le trouble humoral de son patient. Daniel décrit un processus 
d’accordage par lequel le patient dont l’état de déséquilibre se traduit par un pouls 
anormal et le thérapeute qui, lui, a un pouls normal, viennent à se rencontrer en se 
                                                                                                                                       
poursuivi, par la médiation des impressions que je transmets dans cette direction, et des réactions que, 
partant de là, ces impressions peuvent provoquer chez vous » p.83 
644 Ibid., p.81. 
645  CHATEAURAYNAUD F., 2004, « L’épreuve du tangible — Expériences de l’enquête et 
surgissements de la preuve », in La croyance et l’enquête, Raisons pratiques, vol.15, pp.167-194 




mettant à battre à l’unisson. Leurs pouls confluant l’un vers l’autre réduisent, selon les 
mots même de l’anthropologue, les signes de leurs positions initiales respectives : 
« At this moment [ …] the physician may be said to have experienced in some sense the 
suffering as well as the humoral imbalance of the patient647 ». 
En somme, Daniel ne fait rien de moins qu’accorder au dispositif thérapeutique 
Siddha le pouvoir de composer une « sensation plurielle ». Et lorsqu’il note que ce qui 
se partage ne l’est « qu’en un certain sens », peut-être pouvons-nous ne pas l’entendre 
dans un sens restrictif pour y voir la reconnaissance des conditions particulières qui 
favorisent la réussite de l’acte médical648.  
  
                                                
647 Ibid., p.120 ; Aug Nishizaka aboutit à peu près aux mêmes conclusions dans un article consacré aux 
modes d’auscultation par le toucher des sages-femmes traditionnelles japonaises qui refusent le recours 
aux échographes dans le suivi des grossesses non pathologiques, cf NISHIZAKA A., 2011, « Touch 
without vision : referencial practice in a non-technological environment », in Journal of Pragmatics 
n°43, pp.504-520 
648 J’ai eu, à plusieurs reprises, l’occasion d’évoquer dans des colloques ou des séminaires la manière 
dont on pouvait spéculer sur le fait que le Contact Improvisation construisait une version de la 
sensation que je proposais d’appeler une « sensation plurielle ». L’idée d’une sensation partagée n’a 
pas été toujours très bien reçue. En revanche, j’ai été invité par l’association des ostéopathes grenoblois 
à présenter mes travaux, et plus particulièrement la manière dont les danseurs prennent comme 
partenaires de danse les différents « systèmes » du corps avec et sur lesquels « travaillent » les 
ostéopathes et ces derniers ont réservé un accueil évident à l’idée d’une « mise en culture des sens 
intérieurs » qui en passerait par la composition d’une sensation plurielle. Eux-mêmes parlent de « point 
d’appui » (fulcrum), d’« automatic shifting », d’écoute et de présence, d’une manière qui ne dépayserait 








Le nœud, entre les deux silhouettes, représente-t-il un échange verbal ? Une 
discussion ? Une négociation ? Il est frappant que rien, en nature, ne distingue les 
silhouettes de ce qu’elles s’échangent. Il n’y a pas de différence de matériau, l’un qui 
serait privé et intérieur, l’autre public et servant à communiquer. Le tableau représente 
donc autre chose que deux « intériorités » qui rendraient public quelque chose 
qu’elles auraient de privé. Ce que ces silhouettes  échangent n’est pas fait d’une autre 
matière que celle qui les compose elles-mêmes. D’autre part, ce qu’elles échangent les 
relie physiquement et sur un seul et même plan. Si les cartes dans lesquelles le tout a 
été découpé peuvent former une énigme — celle qui consiste à se demander par quels 
chemins deux esprits se rencontrent — ces cartes la présentent de telle sorte que la 





Dans une de ses interventions dans Contact Quarterly, Steve Paxton exprime son 
intérêt pour le Contact Improvisation en tant que : 
« Communication de sensations et pensées intimes » et s’étonne de « l’aisance avec laquelle les 
danseurs se créent mutuellement un langage satisfaisant pour partager leurs mondes 
intérieurs 649» 
 Ailleurs il écrit : 
« Plus les formes de base sont maîtrisées et plus la coopération devient le sujet de la danse — un 
“ça” (it) défini par l’équilibre des inerties, des momentum, des psychologies et des esprits 
(spirits) des partenaires650 » 
Un « ça » qui acquiert de l’existence à mesure que l’on accepte d’y participer en 
abandonnant son poids dans le corps de son ou sa partenaire. Ce « ça » qui est d’abord 
un lieu de rencontre et d’équilibre des forces du mouvement, devient celui des 
« psychologies et des esprits des partenaires ». Steve Paxton semble s’étonner de la 
solution que le dispositif du Contact Improvisation a élaboré afin de rendre possible 
non pas une certaine forme de « meeting of the mind », mais un appariement des 
profondeurs, des intériorités à travers la mise en contact des corps, leur abandon 
réciproque de leurs masses en mouvement à travers cette sensation plurielle et 
commune grâce à laquelle les danseurs enquêtent sur l’état de leur danse 
(coopération), leur sécurité (où est le sol), l’état de leurs partenaires, etc.  
Pour que la sensation puisse être le lieu et le moyen d’un phénomène 
d’interobjectivité, il nous reste à nous demander comment elle se partage et parvient à 
se transmettre entre les partenaires d’un duo de Contact Improvisation ? Il est donc 
temps de déboucher sur ce qui avait été promis : une autre version des sensations qui 
en réhabiliterait la dimension cognitive. C’est encore en compagnie de William James 
que je vais tenter de caractériser cette version, mise en jeu par le Contact 
Improvisation, en lui empruntant des mots pour décrire une expérience elle-même 
empruntée aux danseurs.  
On trouvera dans l’article de William James, « La fonction de cognition », une 
tentative pour réhabiliter la dimension cognitive de la sensation651. Si la sensation n’a 
                                                
649 « Communication of intimate sensations and thoughts » and « the ease with which [dancers] have 
created a mutually satisfactory language to share their inner worlds » 
PAXTON S., 1976, « Symbols for what we do », in Contact Quarterly, vol.2 n°2, pp.16-17 
650 PAXTON S., 1975, « Contact Improvisation », in The Drama Review, vol.19 n°1, p.41 : « The more 
the forms are understood, the more cooperation becomes the subject — an “it” defined by the balancing 
of the inertias, momentums, psychologies, spirits of the partners » 
651 « Si la réalité [...] ressemble à la qualité q de la sensation, j’affirme que la sensation peut être 
considérée comme connaissant cette réalité», JAMES W., 2010 (1885), « La fonction de cognition », in 
La psychologie de la croyance et autres essais pragmatistes, éditionsCécileDefaut, Nantes; voir 




pas de contenu directement déchiffrable, elle n’en est pas moins dotée de qualités. 
Ces qualités ne sont pas essentiellement subjectives, elles s’inscrivent, dérivent, 
proviennent et se déploient dans un univers sensible, ou autrement dit dans une 
certaine réalité pour peu que l’on se soit donné la peine de les y faire surgir652.  
James se refuse à deux choses : emprisonner la sensation dans l’intériorité subjective 
de la personne ; et tout autant, la fondre entièrement dans le paysage d’une réalité « en 
l’absence des hommes». La sensation habite le monde de l’expérience pure, c'est-à-
dire d’un monde qui n’a pas encore été distribué entre ce qui est objet et ce qui est 
sujet, ce qui est connu et ce qui connaît. Tout comme Vinciane Despret en a fait la 
démonstration à propos de l’émotion, on peut dire que chez James, la sensation est 
autant ce qui est senti que ce qui fait sentir653. 
À partir de là, ressaisie par l’expérience des danseurs, James nous aide à construire 
une « version » de la sensation qui en fait un point de passage, une médiation, ou 
encore un site de rencontre. Là où un phénoménologue décrirait deux sensations 
existant « en même temps » dans l’entrelacs de deux corps mais condamnées à ne pas 
pouvoir se rejoindre et à exister sur le mode du chiasme, William James s’intéresse à 
une seule sensation pointant vers deux expériences subjectives distinctes. Les 
manières qu’ont les Contacteurs de faire l’épreuve de leurs sensations, par leur 
aptitude à les prendre en compte, à jouer avec leur poids, celui de l’autre, à se le 
« donner » réciproquement, à le recevoir, le conjuguer, impliquent une version de la 
sensation sensiblement proche de celle de James. Il n’est alors plus question de 
subjectivité ou d’objectivité de la sensation, il s’agit de faire de la sensation le 
« produit éventuel de la série d’épreuves que traversent les personnes et les objets654 » 
mis en place par la danse Contact Improvisation.  
Si on reprend là où nous en sommes restés, en danse Contact Improvisation, un corps 
affecte un autre corps par le biais d’un point de contact qui manifeste, par ses qualités 
tangibles, quelque chose de ce qui se partage dans l’instant. Simmel déjà avait bien vu 
que les interactions avaient d’autant plus de chance de réussir, qu’elles étaient 
d’autant plus robustes, qu’elles se faisaient par la médiation de « traces objectives ». 
Dans ses Essais sur la sociologie des sens, il reprochait ainsi à l’odorat son manque 
d’aptitude à créer et partager du lien :  
                                                
652 HENNION A.. 2009, « Réflexivités, l'activité de l'amateur », Réseaux, Vol.153 n°1, 2009. 
653 Voir plus particulièrement la section « William James et le “faire sentir” de la sensation, in 
DESPRET V., 1999,Ces émotions qui nous fabriquent - ethnopsychologie des émotions, Les 
Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, pp.255-267. 
654 BESSY C., CHATEAURAYNAUD F., 1995, p. 294. 
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« En rest[ant] enfermé dans le sujet, […] il n’a pas pour exprimer ses différentes impressions 
d’expressions objectives indépendantes655 » 
Or en enfermant la sensation dans le sujet, Simmel oublie précisément de lui 
reconnaître ce à quoi avec James nous avons tenté de nous familiariser et ce que 
sentent bien les danseurs : la capacité de la sensation, sous certaines conditions, à se 
déployer hors de notre petit monde solipsiste et de se donner en partage.  
Les danseurs composent et improvisent en permanence avec cette faculté d’échanger 
par et à travers la sensation réciproque de leurs corps en contact et en mouvement. 
S’ils le peuvent et le font, c’est précisément en ce qu’ils « objectivent » — au sens de 
rendre tangible un ensemble de qualités concrètes — quelque chose dans le contact, 
par le toucher. En faisant de la sensation un composé qui s’incarne dans le point de 
contact des corps des partenaires, en la matérialisant, en la débarrassant de son 
encombrant caractère privé et intérieur, en n’en faisant pas ce ressenti « naturel » et 
immédiat mais cette « chose » qu’il s’agit de composer en apprenant à s’y rendre 
sensible, la danse Contact Improvisation offre un dispositif par lequel la sensation 
devient qualification. Ce qui d’ordinaire se donne pour subjectif devient une réalité 
partagée aux qualités tangibles. La qualité de la sensation qui en dérive se donne en 
partage, elle se compose au pluriel et nourrit un commun. Ce pluriel et ce commun 
rassurent contre l’erreur et le délire. 
Il s’agit bien alors de connaissance ; non plus seulement de « paradis » mais de 
« savoirs ». Et l’intuition d’Isabelle Üski s’est transformée en hypothèse audacieuse. 
Le toucher engage et produit un certain type de savoirs. Ceci s’entend dans le sens 
auquel fait référence l’anthropologue Alfred Gell lorsqu’il écrit : « même le rapport 
sexuel est un savoir656 ». Le contact entre les corps des amants peut être vu comme 
une « manière d’acquérir des connaissances, d’obtenir, de distribuer et de transformer 
des informations qui sont d’une valeur sociale fondamentale657 ».  
Gell fait de toute société, de toute relation, un monde informationnel. Peut-être n’a-t-
on pas besoin d’aller jusque-là — peut-être ne le souhaitons-nous pas — pour 
affirmer qu’entrer en relation implique et produit des savoirs. Seulement une partie de 
ces savoirs n’existe pas, déjà-là, à la manière d’un dehors contraignant qui réglerait 
les rapports interpersonnels, ces savoirs se négocient et se construisent au coup par 
coup. Si les informations que les amants s’échangent sont « fondamentales », c’est 
qu’elles témoignent du fait que dans ce monde informationnel s’échangent des savoirs 
d’ordres très différents. Certains de ces savoirs sont accessibles à tous, d’autres n’ont 
d’existence et de sens qu’entre un petit nombre de personnes autorisées ; parfois, deux 
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656 GELL A., 1996, « Amour, connaissance et dissimulation », in Terrain, n°27, p.7. 




personnes seulement. Entre elles, tout reste à faire. Alfred Gell dirait sûrement que ce 
« faire » est affaire de manipulation de flux d’informations. En ce qui nous concerne, 
nous pourrions rajouter que nous savons bien que les corps ne se rencontrent pas 
facilement, ou rarement — l’expérience nous a appris cela. Les corps ne parlent pas 
d’eux-mêmes, lorsqu’ils communiquent, ils ne le font pas « évidemment ». 
Pourtant, en se positionnant au plus près des « sensational facts », Steve Paxton plaide 
pour une forme de connaissance qui communique avec l’évidence (et non la 
spontanéité), la consistance et la tangibilité. Les improvisateurs ont besoin de signes 
évidents et tangibles : savoir où se trouvent le sol, le vide, l’action, leur centre, celui 
de leur partenaire… Ce savoir se présente comme une alternative, en ceci qu’il 
conteste la position de surplomb d’un savoir tel qu’il est valorisé dans notre tradition 
— la connaissance-comme-vision (knowledge-as-vision) — en imposant sur la scène 
cette autre forme : la « connaissance-comme-toucher » (knowledge-as-touch). Cette 
dernière forme a l’avantage de présenter son caractère nécessairement situé, car si on 
peut voir sans être vu, et ainsi laisser croire à une position neutre, désincarnée, on ne 
peut en revanche toucher sans l’être en retour658.  
Ce que revendiquent les contacteurs et les praticiens somatiques en général, c’est la 
recherche de voies de perception alternatives. La vue n’est pas en toute circonstance 
ce qui relie le plus directement et le plus profondément deux personnes. Le recours à 
d’autres sens, la prétention d’établir d’autres voies de perception et de communication 
est une manière de rejouer, au sens de remettre en jeu, l’ordre esthésique privilégié 
dans notre région du monde et, par là, l’ordre épistémologique qui en découle. Il 
s’agit ainsi, comme le dit Maria Puig De La Bellacasa, de penser avec le toucher 
(thinking with touch), tout en n’espérant pas y trouver notre salut, c'est-à-dire y croire 
comme un paradigme enfin à la hauteur de nos espérances de révéler le vrai. 
L’efficacité du dispositif du Contact Improvisation, le toucher comme 
« technologie », ne signe pas les « retrouvailles avec une vérité à laquelle nous 
aurions tourné le dos659 » mais produit une « vérité nouvelle » qui est le fruit de tout 
ce travail d’articulation. « Penser avec le toucher ne résoudra rien, mais ouvre de 
nouvelles questions660 ». Ainsi, ces formes de savoir, de connaissance, peut-être même 
de pensée, ne concernent peut-être pas tout le monde, elles ne sont en tout cas pas le 
problème de tout le monde, ni de n’importe qui. Elles sont envisagées ici comme des 
problèmes propres aux danseurs, aux improvisateurs et aux praticiens somatiques. Il 
n’y a rien à généraliser de tout ceci. En particulier pour nous (me) préserver de verser 
                                                
658 PUIG DE LA BELLACASA M., 2009, « Touching technologies, touching visions. The reclaiming 
of sensorial experience and the politics of speculative thinking », in Subjectivity, vol. 28, pp.297-315 
659 STENGERS I., 2002, Penser avec Whitehead — Une libre et sauvage création de concepts, Seuil, 
Paris, p.285. 
660 PUIG DE LA BELLACASA M., 2009, p.299 
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dans un discours sur la morale du toucher dans une société-à-l‘individualisme-de-
déliaison-galopant. Les contacteurs ne mettent pas en pratique une « morale du 
toucher », mais une option possible de ce qu’il est susceptible de réussir dès lors 
qu’ils cherchent à connecter deux personnes ensemble. N’est-il pas alors possible 
d’évaluer le savoir produit par le Contact Improvisation à sa capacité de transformer 
ceux qui le pratiquent ? 
L,)+'/&(,)#N#
On est, désormais, en mesure d’apprécier les cinq principes fondamentaux (core 
principles) qu’un collectif expérimentés de contacteurs, le Tumblebones group de la 
ville de Boulder au Colorado, se sont donnés pour approcher leur propre définition de 
la pratique : 
« We define the core principles of Contact Improvisation as: 
1.    Listening to and following the point of contact 
2.    Allowing weight to move off a personal center of gravity—into shared structures that 
become the basis for momentum, leverage and surprising balance 
3.    Ease—not over-efforting physically or mentally 
4.    Allowing the dance to emotionally take us where it takes us (recognizing that dancing 
affects us on all levels) 
  5. Experimenting, constantly661 » 
Puisque nous nous étions posés une question en termes techniques, il ne s’agit pas ici 
de prouver quoi que ce soit. La danse Contact Improvisation est une pratique 
expérimentale, elle engage ses danseurs dans un régime d’enquête qui ne les met pas 
au service de la preuve mais de la relation possible662 : elle ne nous dira rien de ce 
qu’est la sensation, mais documente une manière possible d’exister de telle sorte 
qu’elle ait la compétence de mettre en rapport les partenaires d’une danse. Une 
poignée de danseurs a inventé dans les 70’s un dispositif de danse qui les autorise à se 
passer, dans la compréhension des cours d’action partagés, d’un côté des modèles 
magiques et « intropathiques » de l’intersubjectivité, et de l’autre des modèles qui 
postulent une nécessaire institutionnalisation de normes ou conventionnalisation de 
signes verbaux ou corporels. Le Contact Improvisation convoque une expérience qui 
se donne en partage par interobjectivité. 
Si les théories sociologiques qui se sont intéressées à la question de l’incertitude, de 
l’institution et la qualification de ce qu’il en est de ce qui est peuvent trouver une 
place dans l’analyse de l’expérience du Contact Improvisation, elles manifestent 
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également assez vite leurs limites en ne permettant pas de prendre en compte la 
manière dont la danse place les danseurs dans une situation d’enquête qui fait de la 
sensation des deux corps en contact un réel dispositif sensoriel de qualification de 
l’expérience qui assure, non pas malgré mais dans une situation d’incertitude, 
l’évidence de la rencontre des corps.  
Peut-être est-ce parce que les improvisateurs, faute d’autre recours, avaient besoin 
d’en passer par la sensation en lui demandant de médiatiser la relation à l’autre, de 
servir de ressource aux cours d’action partagés, qu’ils en ont construit une autre 
« version » à même de supporter ces fonctions. La sensation de soi, de l’autre, du 
contact entre les corps ne renvoie plus à une intériorité psychologique mais à une 
intériorité devenue milieu, espace déployé. Les danseurs sont de véritables experts 
pour quantifier et qualifier les attachements qui les font danser. La sensation de leur 
contact réciproque leur fournit la base à partir de laquelle ils parviennent à improviser. 
Nous nous étions posés la question de la communauté (introuvable) du Contact 
Improvisation. Si communauté il y a, elle se trouve là où un ensemble hétérogènes de 
personnes ont accepté de fournir les efforts qui leur permettraient d’être pris par 
l’efficace, la force du dispositif de danse du Contact Improvisation. La robustesse du 
dispositif se mesure alors à l’aune de ce qu’il aboutit à des expériences suffisamment 
consistantes et persistantes pour supporter deux choses contraires mais pas opposées : 
d’une part, ménager un espace de variabilité dans les manières d’en faire l’expérience, 
c'est-à-dire aussi un espace de créativité, et d’autre part, un espace de stabilité tel que 
l’expérience endure d’une façon qui peut être dite commune à « tous » ceux qui s’y 
soumettent. Sans que ce « tous » ne communique, en tout point, avec un « même ». 
C’est le sens d’une anthropologie du faire sentir, ou encore d’une anthropologie de 
l’expérience, que je m’étais fixé comme cap : qualifier ce qui est vécu non en rapport 
à quelque chose d’extérieur au temps de la danse, mais en le rapportant à cette 
expérience même, à ce qui en elle lui donne ses tonalités : les sentirs propositionnels 
d’un dispositif. Une telle anthropologie doit composer avec deux exigences : celle de 
ne pas tout remettre au hasard, c'est-à-dire de ne pas tout confier à l’expérience 
singulière de chacun, et celle ne pas tout remettre à des formes déterminées. Le niveau 
de l’expérience, du dispositif qui offre à sentir, paraît être une échelle efficace pour 
cela. 
En tant que dispositif, enfin, le Contact Improvisation offre une traduction en pratique 
d’une problématique qui a occupé philosophes, psychologues et anthropologues, et 
qui recouvre plusieurs notions — empathie, mindreading, meeting of the mind — 
subsumées sous le phénomène général de l’« intersubjectivité ». Cette traduction 
déploie une habileté à « lire » ou « enquêter » dans et par le corps — surfaces et 
profondeurs comprises — avec la sensation comme moyen de l’enquête. Des danseurs 
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se sont rendus capables par la force et l’efficace d’un dispositif de ce qui seul revenait 
à Dieu : lire au fond des cœur — « cardiognosie ». C’est qu’ils ont résolu au moins 
une énigme : l’intersubjectivité est un phénomène incompréhensible, magique, tant 
que l’on n’a pas pris le soin de le déployer dans et par une relation d’interobjectivité.
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J’ai dit qu’il n’y avait rien à voir, et c’est bien entendu faux. Ou plutôt, ça l’est devenu 
à mesure que nous avons cheminé dans l’expérience du Contact Improvisation. J’ai 
proposé, dans cette partie, de penser en présence des deux notions : « contact » et 
« improvisation ». Après avoir surtout observé comment les contacteurs improvisaient 
dans le contact des corps, il sera question dans ce chapitre des manières par lesquelles 
des improvisateurs entrent en contact, au sens large cette fois, à travers ces moments 
où ils improvisent à distance, l’un de l’autre : 
« Car parfois nous faisons rouler le point de contact, le faisons glisser, nous le maintenons 
comme un ancrage, écrit Isabelle Üski, mais parfois nous l'étirons, l'ouvrons à l'espace tel un 
accordéon. Le point de contact peut s'étirer dans l'espace, et l'interdépendance se prolonge. Tant 
que nos attentions, même subtilement, nous englobent mutuellement comme facteur, acteur, 
récepteur d'un même tout, nous restons en contact et nous improvisons. » 
Alors, toute une activité se déploie au-dehors qui n’est que de « pure surface » au sens 
où elle concerne la production, l’émission, la saisie et la composition de « signes » qui 
n’obéissent pas au même régime de signification que ceux qui règlent nos usages du 
langage les plus courants, « langage corporel » compris. Pas plus qu’ils ne 
ressemblent à ce qui s’échange au point de contact dans une sensation plurielle. 
L’improvisation engage, à sa manière, une théorie des signes dont la modalité 
signifiante doit être ici décrite. Et de fait, quelques-uns des enjeux de ce chapitre 
porteront sur la notion de « signe ». À la question « qu’est-ce qu’un signe 
improvisé ? » succèdera celle-ci « Qu’est-ce qui fait un signe ? », c'est-à-dire aussi 
« qu’est-ce qui me fait signe ? ».  
Mais alors, par ce retour aux signes, nous serions renvoyés à une pure surface, alors 
que nous avons passé trois cents pages à gagner les profondeurs ? Que nous est-il 
arrivé ? Ayons confiance dans le fait que ce paradoxe signale le fait que nous 
cheminons, que nous gagnons en « intensité », c'est-à-dire encore que nous nous 
rapprochons de l’expérience de la danse même. Une des recherches qui guide tout 
improvisateur consiste à nourrir la diversité des manières d’être en relation, d’en 
trouver des formes plurielles, de la porter là où on ne l’attendait pas, de célébrer le fait 
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qu’elle est vivante. Comment improviser ce pluriel de telle sorte qu’il compose 
quelque chose plutôt qu’il ne produise du « bruit », du grand n’importe quoi, ou plus 
simplement qu’il se limite à reproduire ou répéter un plan ? Telle est la question qui 
guide les improvisateurs. 
J’ai besoin d’un nouveau partenaire pour pouvoir penser l’accordage entre les 
expériences de ceux qui se trouvent réunis par la danse qu’ils composent et partagent. 
C’est avec Lévi-Strauss que j’écris à présent, en poursuivant l’intuition d’un recours à 
ses Mythologiques dans ma tentative de décrire et rendre compte de l’activité 
d’improvisation dansée en la plaçant sous le signe d’une « logique des qualités 
sensibles ».  
Ce chapitre repose sur une proposition : opérer un rapprochement spéculatif entre 
l’improvisation dansée et l’activité mythologique telle qu’analysée par Claude Lévi-
Strauss. Soyons clairs, l’improvisation n’a rien à voir avec les mythes. Le 
rapprochement porte sur ce qui nous autorise à pouvoir passer dans un cas d’un mythe 
à l’autre et dans l’autre d’un corps à l’autre en situation d’improvisation. La question 
qui importe donc consiste à savoir si Lévi-Strauss serait en mesure de nous rendre 
capables de décrire comment s’y prennent les improvisateurs pour improviser ? En 
cas de réponse positive, plus qu’un maître théorique qui comprendrait et expliquerait 
l’improvisation en tant que phénomène social ou plan d’action exécuté, Lévi-Strauss 
deviendrait un maitre pratique, ou plus justement un partenaire duquel il serait 
possible d’apprendre. Ce qu’il nous revient d’apprendre n’est d’ailleurs pas relatif à 
son « savoir », mais à son « style ». Claude Lévi-Strauss est un grand styliste, en un 
sens plus technicien que lyrique. Si quelque chose de ce qui se passe dans les 
Mythologiques, à commencer par le cru et le cuit, enrichit l’enquête que j’essaie de 
mener sur l’improvisation, agit sur ma pratique d’improvisateur comme sur ma 
pratique d’enquêteur à propos de l’improvisation, c’est que Lévi-Strauss y crée de 
drôles de fictions au style irréprochable. Il fabule avec les mythes. Permettons-nous 
de fabuler avec Lévi-Strauss… 
J’étudierai, pour nourrir ce rapprochement, les propositions d’explorations qu’Isabelle 
Üski a fait vivre aux participants de son stage « Polarités Yin/Yang » qui s’est tenu à 
Grenoble les 28, 29 et 30 décembre 2011, et un duo entre Fanny Tanous et Hédi 
Zammouri. À partir de là, je tenterai de rendre compte des modalités relationnelles qui 
sont en jeu en Contact Improvisation en plus de la modalité offerte par le contact et le 
toucher, que nous avons identifiée comme relevant d’une « sensation plurielle ». Ce 
chapitre se veut être une enquête relative aux méthodes que les improvisateurs se 
donnent pour être accordés l’un à l’autre autrement que par ce qu’ils avaient appris à 
faire en plongeant, enquêtant et qualifiant à partir de leurs sensations et de la 
sensation de l’autre, à l’intérieur du corps de l’autre. 
""+0!
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Puisque c’est à Lévi-Strauss que je m’adresse, lui qui a cherché à faire compter une 
« logique des qualités sensibles », une des questions que j’aimerais soulever consiste à 
me demander comment la « réalité de l’improvisation » est compatible avec une 
quelconque « logique » ? De prime abord, je me réfèrerai au terme de « logique » 
pour rendre compte du fait que l’improvisation se déploie sur fond d’un jeu de 
différences se faisant allusion les unes aux autres. Très vite, nous aurons besoin de 
penser une autre « logique »…  
 &
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1. LOGIQUE DES QUALITES SENSIBLES ET 
TRANSFORMATION  
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Claude Lévi-Strauss aurait-il fait un bon danseur improvisateur ? Quelque chose de ce 
qui est passé et que l’on a retenu de lui nous ferait plutôt répondre par la négative. Les 
rimes associées à son nom — rigorisme, formalisme, intellectualisme — paraissent 
fort éloignées de l’activité d’improvisation dansée. Cet éloignement n’est l’effet que 
d’une double mésentente : d’une part l’œuvre de Lévi-Strauss est peut-être moins 
intellectualiste que ce pour quoi on l’a faite passer ; et d’autre part, l’improvisation 
dansée, telle qu’elle se pratique dans la lignée de la Post-modern Dance, est bien 
moins dissociée de toute pensée formelle — de rigorisme sûrement pas — que la 
connotation de libre création et de spontanéité, à laquelle elle est généralement 
associée, ne le laisse croire. En-dehors de son travail sur le Contact Improvisation, les 
partitions d’improvisations (score) de Steve Paxton sont parfois d’un formalisme 






Et par ailleurs, le travail sur l’improvisation est parfois vécu par ceux qui le pratiquent 
aujourd’hui à Grenoble comme une épreuve de rigueur, ainsi qu’en témoigne 
Christelle Casse : 
« Ce qui est très intéressant pour moi c’est que plus je vais dans l’improvisation, plus je vais 
dans la rigueur. L’improvisation je l’ai toujours associée à une sorte de « lâcher » pour 
compenser une vie un peu trop normée. Plus je vais dans l’improvisation au quotidien, plus j’ai 
la nécessité d’être hyper rigoureuse, hyper disciplinée. Étrangement, je suis quelqu’un de plus 
en plus disciplinée à pleins de niveaux, et donc, paradoxalement, plus je suis dans le contrôle. 
D’ailleurs, ça me fait me poser des questions sur l’improvisation… » 
Un tel commentaire ne nous surprend plus, nous qui savons désormais 
qu’« improviser, ça ne s’improvise pas ». Pour répondre à la question saugrenue 
consistant à s’interroger sur l’efficacité d’un recours à Claude Lévi-Strauss pour nous 
en apprendre sur l’activité d’improvisation, je me concentrerai plus particulièrement 
sur l’ « ouverture » de Le cru et le cuit et sur le « Final » de L’homme nu663.  
L’« ouverture » commence sur ces lignes :  
« Nous allons effectuer une expérience dont, en cas de succès, la portée sera générale, puisque 
nous attendons d’elle qu’elle démontre l’existence d’une logique des qualités sensibles, qu’elle 
retrace ses démarches, et qu’elle manifeste ses lois664 » 
Lévi-Strauss énonce et promet une expérience, susceptible d’échouer, mais dont le 
succès couronnerait d’existence ce qu’il nomme et qui le préoccupe depuis La pensée 
sauvage : une « logique des qualités sensibles ». D’emblée, la réussite s’énonce en 
termes de trajectoire, de manifestation et de démonstration, nulles « preuves » ne sont 
attendues.  
La première partie de l’ouvrage commence par le récit d’un mythe Bororo, bientôt 
rebaptisé mythe du « dénicheur d’oiseau » et désigné comme mythe de référence 
(M1). C’est à partir de ce mythe-ci et en le faisant suivre de centaines d’autres — 
parfois de simples (et évidentes) variantes, mais le plus souvent de mythes paraissant 
ne rien avoir en commun avec le mythe de référence — que Lévi-Strauss espère 
pouvoir rendre compte de la logique qui lie ces mythes entre eux.  C’est à partir de 
M1, qu’il déploie une méthode lui permettant de passer d’un mythe à l’autre, en les 
englobant tous, de proche en proche,  dans ce qu’il nomme un « groupe de 
transformation ».  
Il est quasi impossible de résumer les Mythologiques, du fait de l’ampleur et de la 
complexité du projet. Et cela pose la question de savoir comment aborder cette œuvre 
folle — car elle l’est ! — dont on ne sait qui, du positivisme d’Auguste Comte, du 
                                                
663 LÉVI-STRAUSS C., 1964. Le cru et le cuit, Mythologiques *, Plon, Paris, pp. 9-40 ; et LÉVI-
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664 LÉVI-STRAUSS C., 1964, p.9 (je souligne) 
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surréalisme de la jeunesse de Lévi-Strauss ou du psychédélisme à venir de la fin des 
années 60, la travaille le plus ? Car si expérience il y a, à coup sûr celle-ci n’est pas 
commune : reparcourir l’expérience que Lévi-Strauss a entretenu avec ces mythes 
pendant plusieurs dizaines d’années. La rigueur, le formalisme et le style très tenu de 
la démonstration sont contestés par la fantaisie sérieuse et sa stupéfiante originalité. 
Tant l’expérience de lecture déconcerte, on en vient à douter : Lévi-Strauss est-il 
engagé dans une démonstration rigoureuse et ambitieuse ? Ou délire-t-il ? Parfois, la 
mise en rapport des mythes donne de drôles de pages, comme par exemple celle-ci où 
Lévi-Strauss cherche à établir « le rapport entre, d’une part, la réponse à l’appel du 
bois pourri, la perception olfactive de la puanteur, l’acquisition d’un pénis mou, la 
non-perception d’un spectacle, la non-ingestion d’une bière véreuse, et, d’autre part, 
le viol d’une vierge et l’ingestion de sarigue rôti ?665 ». Celui qui accepte l’aventure 
consistant à suivre ce qui effectivement fait rapport entre tous ces éléments, 
s’attendrait au moins à une armada conceptuelle lourde. Or, Lévi-Strauss n’effectue 
que des opérations extrêmement concrètes : il symétrise, oppose, décale, inverse, 
reprend ; il bricole, en somme. 
Rationnel ou délirant ? La question se pose avec une insistance redoublée lorsque 
Lévi-Strauss prétend ne pas même être intervenu dans l’entreprise qui l’occupe : 
« Nous ne prétendons donc pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes, mais 
comment les mythes se pensent dans les hommes et à leur insu. Et peut-être ainsi que nous 
l’avons suggéré, convient-il d’aller encore plus loin en faisant abstraction de tout sujet pour 
considérer que d’une certaine manière les mythes se pensent entre eux666 ». 
Cela fait, tout à coup, beaucoup de sujets en moins ! Derrière l’effacement du sujet 
« amérindien » et, plus largement, l’effacement du sujet transcendantal consacré par la 
métaphysique occidentale, Lévi-Strauss a voulu que s’en efface un autre : lui-même. 
Si les mythes se pensent entre eux, alors Lévi-Strauss n’a pas besoin de penser les 
mythes. Qu’est-ce qui motive cet effacement ? Car, si la transparence, l’effacement, 
ont longtemps fait figures d’attitudes scientifiques modèles, elles sont aujourd’hui 
devenues les stigmates d’une attitude désincarnée et anachronique. Donna Haraway 
nomme « témoin modeste » celui qui, dans l’histoire des sciences, s’est vue la charge 
du témoignage fiable et de l’établissement des faits indiscutés et scientifiques en 
                                                
665 Ibid., p.178. L’auteur poursuit : « Tel est le problème qu’il nous fait à présent résoudre, d’abord pour 
valider la connexion, affirmée par les mythes, entre l’origine de la vie brève et celle des plantes 
cultivées (démonstration parallèle à celle déjà faite de la connexion entre l’origine de la vie brève et 
celle du feu de cuisine) ; ensuite et surtout, parce que nous disposerons ainsi d’une preuve 
supplémentaire à l’appui de nos interprétations. L’arithmétique emploie la preuve “par 9”. Nous allons 
établir qu’il existe aussi des preuves dans le domaine de la mythologie, et que celle “par la sarigue” 
peut être aussi convaincante que l’autre ». 
666 LÉVI-STRAUSS C., 1964, p.20 
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contrepartie de son invisibilité ou de son appartenance à une « catégorie non-
marquée »667. 
Mais l’attitude de Lévi-Strauss peut être pensée différemment. L’opération qu’il 
escompte a besoin de lui, elle le requiert. Wundt, Delsarte, Paxton, avaient fait de leur 
corps des laboratoires. Lévi-Strauss offre, lui, son esprit comme laboratoire de mise à 
l’épreuve des mythes, il assume explicitement et littéralement être lui-même le lieu de 
l’expérimentation. Sa « modestie » en prend un coup !  
Le sens de son effacement est ailleurs. En effet, l’expression « les mythes se pensent 
entre eux » joue sur un double sens. En français, le pronom réflexif des verbes 
pronominaux possède deux significations : l’une réfléchie, « je me lave », l’autre 
distributive, « ils s’embrassent (les uns les autres) ». Ce que propose Lévi-Strauss, 
c’est de confondre la forme réfléchie du pronominal « les mythes se pensent » et sa 
forme distributive668. Le lecteur se retrouve à voyager au gré des pages dans un amas 
touffu et complexe d’histoires, d’espèces animales, de rivalités conjugales, familiales 
et de qualités sensibles ; une aventure où l’on demande aux choses elles-mêmes de 
manifester ce qui les rapporte les unes aux autres. Et puisque Lévi-Strauss n’interprète 
pas, qu’il est seulement le lieu, à la limite l’opérateur, par lequel les mythes 
deviennent capables de faire la démonstration de ce qui les relie, il doit bien s’occuper 
de quelque chose d’autre : dégager et formaliser cette logique, en écrire la formule 
stabilisée selon une loi qui manifesterait la logique des qualités sensibles annoncée. Il 
propose ainsi dans L’homme nu sa « formule canonique », aussi fameuse que 
contestée, censée percer la « logique secrète [qui] règle les rapports entre ces 
absurdités669 » : 
 
« Fx(a) : Fy(b)   ::   Fx(b) : Fa-1(y) » 
 
Vu d’aujourd’hui, sous sa forme générale et englobante, logico-mathématico-
abstraite, la formule paraît un peu vaine. Mais ne doutons pas qu’elle puisse aussi 
nous surprendre si quelqu’un parvenait à en faire un « être de fiction » capable de 
                                                
667 « Le fait d’être invisible à soi-même est la forme spécifiquement moderne, professionnelle, 
européenne, masculine, scientifique de la modestie comme vertu », HARAWAY D., 2007 (1996), « Le 
témoin modeste : diffractions féministes dans l’étude des sciences », in Manifeste cyborg et autres 
essais — Sciences – Fictions – Féminismes, Exils, Paris, p.310-311 
668 Ce qui lui permet de se démarquer radicalement de l’herméneutique des mythologues par un strict 
refus d’interpréter : « L’effacement du sujet représente une nécessité d’ordre, pourrait-on dire, 
méthodologique : il obéit au scrupule de ne rien expliquer du mythe que par le mythe et d’exclure, en 
conséquence, le point de vue de l’arbitre inspectant le mythe par le dehors, et enclin de ce fait à lui 
trouver des causes extrinsèques », LÉVI-STRAUSS C., 1971, p.562 
669 LÉVI-STRAUSS C., 1971, L'homme nu — Mythologiques ****, Plon, Paris, p.616 
  398 
nous « offrir une imagination que nous n’aurions jamais eu sans [elle]670 ». Mais ceci 
n’est pas notre histoire. 
!"0#1%#6;'(.%#%-#'3#5.%/=%#
D’un côté, la rigueur de sa démonstration devrait garantir le fait que son analyse ne 
peut se réduire à un « délire ». Si les mythes se pensent entre eux, s’ils nous offrent la 
démonstration de l’existence d’une logique des qualités sensibles, alors cette logique 
se trouve du côté des mythes. Pour que la démonstration à laquelle s’astreint Lévi-
Strauss réussisse, celle-ci devra manifester le fait que cette logique se trouve « dans la 
nature » et, selon son hypothèse, dans l’esprit humain, c'est-à-dire dans tous les 
esprits 671 , mais en aucun cas dans le sien seul. De l’autre, la fantaisie de la 
démonstration, son caractère irrationnel, le condamnerait à avoir été victime d’un 
délire en se mettant à croire que la manière dont les mythes se relient dans son propre 
esprit aurait une existence en-dehors de celui-ci672. Car après tout, en tant que lecteur, 
on peut avoir déjà fait l’expérience de mises en rapport délirantes — lorsque Lévi-
Strauss associe l’appel du bois pourri, l’acquisition d’un pénis mou, l’ingestion de la 
sariette rotie, etc. — si par chance on a déjà eu sous les yeux Cosmos de Witold 
Gombrowicz673.  Dans ce roman, Witold Gombrowicz met en scène un narrateur qui 
se met à faire proliférer des séries signifiantes d’indices à partir de la découverte, dès 
les premières pages, d’un moineau pendu. Ce moineau va être bientôt associé à « la 
bouche de Catherette », laquelle pointe vers celle de « Léna », et cette association de 
bouches vers « la flèche », « la partie d’échec de Léon », etc. Ces signes sont-ils dans 
le monde ou dans sa tête ? Gombrowicz ne cherche pas à savoir si son personnage 
principal délire ou s’il voit vrai. Assistons-nous à une paranoïa sémiotique aigüe ou à 
une crise de lucidité profonde ? La question est la même que celle qui s’impose au 
lecteur des Mythologiques. Dans le cas de Cosmos, le texte nous invite à ne pas 
trancher entre ces deux versions. En revanche, en faisant de son roman un « essai 
                                                
670 LATOUR B., 2012, Enquête sur les modes d’existence — Une anthropologie des Modernes, La 
découverte, Paris, p.244 
671 LÉVI-STRAUSS C., 1964, p.346 : «  Et si l’on demande à quel ultime signifié renvoient ces 
significations qui se signifient l’une l’autre, mais dont il faut bien qu’en fin de compte et toutes 
ensemble, elles se rapportent à quelque chose, l’unique réponse que suggère ce livre est que les mythes 
signifient l’esprit, qui les élabore au moyen du monde dont il fait lui-même partie. Ainsi peuvent être 
simultanément engendrés, les mythes eux-mêmes par l’esprit qui les cause, et par les mythes, une 
image du monde déjà inscrite dans l’architecture de l’esprit »  
672 C’est par exemple la grande critique que lui adresse Jack Goody, ou encore Jean Bazin et Alban 
Bensa dans leur avant-propos à La raison graphique : « Où les mythes se pensent-ils “entre eux”, à 
l’“insu” des acteurs, sinon dans le livre que par définition ils ne font ni ne peuvent faire ? », BAZIN J., 
BENSA A., « Préface » in J. Goody, 1979, La raison graphique, Éditions de Minuit, Paris, p.20 
673 GOMBROWICZ W., 1966, Cosmos, Folio, Paris, 221 pages 
""+0!
 399 
d’organiser le chaos674 », Gombrowicz donne de la consistance à une autre logique 
sous l’égide de laquelle le moineau pendu entre bien en correspondance avec 
l’association de la bouche de Catherette et de celle de Léna. Si l’on revient à Lévi-
Strauss, dans une version il échappe à la paranoïa des signes, dans une autre il y 
succombe. Il est, dans l’une un anthropologue positiviste qui accepte de se laisser 
habiter pour qu’une opération rationnelle et transparente prenne place dans sa tête, 
dans l’autre, un délirant mélangeur de signes qui se serait laissé gagner par le 
« caractère obsessionnel de la réalité » (Gombrowicz). Il y aurait donc deux lectures 
possibles : une version scientifique et une version délirante. Selon la première version, 
il opère une démonstration. Selon la seconde, il ne démontre rien, il délire675. À mon 
tour de ne pas trancher, et de faire exister côte-à-côte ces deux versions — positiviste 
et psychédélique, disons. 
La grandeur des Mythologiques réside peut-être là, dans ses capacités à déjouer le 
jugement, à nous placer dans un état de lâcher-prise par rapport au fait de choisir. 
Pour ma part, il m’a été impossible de « rationaliser » la méthode que Lévi-Strauss 
emprunte dans ses mythologiques. Elle a pourtant eu de puissants effets sur moi. En 
premier lieu, elle m’a rendu capable de penser ce qui jusque-là me résistait : la 
logique de l’improvisation. C’est d’ailleurs ce qui me conduit ici à proposer une 
troisième version qui sera, volontairement, généreuse, car capable de réconcilier les 
deux précédentes. Conserver la rigueur de la première, sans son positivisme ; 
conserver la fantaisie de la seconde, moins son caractère délirant. Ne garder que le 
meilleur des deux pour proposer une lecture fabulatrice des Mythologiques de Lévi-
Strauss. 
Cette lecture a été rendue possible par ce qu’Eduardo Viveiros de Castro nomme le 
« deuxième printemps » de la littérature lévi-straussienne 676 . En mettant ses 
Mythologiques sous dépendance d’une réussite de la démonstration de l’existence 
d’une logique des qualités sensibles, en nourrissant cette réussite d’un concept qui n’a 
a priori rien de familier avec l’image que l’on se fait de la structure structuraliste, le 
concept de transformation, l’œuvre de Lévi-Strauss a en quelque sorte à lutter contre 
la génération que celui-ci a formée, « plus royaliste que le roi », plus rigidement 
« structuraliste » qu’il ne le fût lui-même. Face à cela, une nouvelle génération ne se 
pose pas normativement la question de ce qu’a été le structuralisme et de ce qu’il 
devrait être. Elle cherche plutôt les bonnes manières d’hériter d’un « moment » 
                                                
674 Ibid., « avant-propos », p.9 
675 L’écriture des Mythologiques s’apparente finalement à une longue transe, et Lévi-Strauss en parle 
quasiment de la sorte. Sur les huit années de rédaction de la tétralogie, il se levait « à l’aube, soulé de 
mythes », et déclare n’avoir connu ni dimanches, ni jours fériés tout le long de la rédaction : « J’ai 
véritablement vécu dans un autre monde », LÉVI-STRAUSS C., 1998, De près et de loin, entretiens 
avec Didier Éribon, Odile Jacob, Paris, p.185  
676 VIVEIROS DE CASTRO E., 2008, « Claude Lévi-Strauss, Œuvres », in Gradhiva, n°8, pp.130-135 
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philosophique qui (re-)fait irruption sur la scène de notre présent à la manière d’un 
bouillon de ressources et d’un ensemble de problèmes677. Récemment, Eduardo 
Viveiros de Castro678, Patrice Maniglier679 et Antoine Hennion680, se sont tous les trois 
essayés à voir en Lévi-Strauss un penseur empiriste et pluraliste681, en le relisant à la 
lumière de William James ou de Gilles Deleuze  
Peut-être qu’en relisant Lévi-Strauss aujourd'hui, à la lumière de ce « deuxième 
printemps », on s’apercevrait que, lui qui s’est toujours défendu de faire de la 
philosophie, n’a en réalité jamais cessé d’en faire et que la virulence de son 
positivisme cache mal l’extraordinaire dimension spéculative de ses Mythologiques. 
J’ai conscience qu’en écrivant cela je trahis l’ambition positiviste de Lévi-Strauss, 
réaffirmée jusque dans les ajouts à l’édition de la Pléiade de La pensée sauvage par 
des notes de bas de pages renouvelant son admiration pour Auguste Comte682. Les 
hommes passent, les œuvres demeurent. Qu’y pouvons-nous si elles se mettent à nous 
parler autrement ? Bien sûr, pour une large part le phénomène est dû au fait que nous 
les interrogeons nous-même selon des perspectives nouvelles pour appréhender des 
problèmes inédits. Mais il arrive que ce soit elles qui, au cours du temps, changent 
d’humeurs et qu’elles se mettent à signifier autrement, c'est-à-dire à fabriquer de 
nouvelles histoires. 
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Ce que permet cette version généreuse, qui est également un des points sur lesquels la 
relecture « printanière » contemporaine s’appuie, c’est de donner une place centrale à 
                                                
677  Parmi les dimensions dont nous pourrions avoir à hériter, celle du texte comme espace 
d’expérimentation de la pensée et du sens pourrait être la plus stimulante en même temps que la plus 
délicate. 
678 VIVEIROS DE CASTRO, E., 2009. Métaphysiques cannibales, PUF, Paris. 
679 MANIGLIER, P., 2000, “L'humanisme interminable de Claude Lévi-Strauss”, in  Les Temps 
Modernes, n°609, pp.216-241, et 2005, “Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique”, in 
Revue de Métaphysique et de Morale, n° 1. 
680 HENNION A., 2010, “La question de la tonalité : retour sur le partage nature/culture — Relire Lévi-
Strauss avec des lunettes pragmatistes ?”, in L'Année Sociologique, vol.60, n°2, pp. 361-386. 
681 Dont voici peut-être une des plus exemplaires manifestations : « Cependant, en s’en tenant à un 
point de vue purement théorique, on ne saurait tirer de la notion de transformation, considérée dans 
l’abstrait, quelque principe d’où résulterait que les états du groupe sont nécessairement en nombre fini : 
une figure topologique se prête à des déformations aussi petites que l’imagination se plaît à les 
concevoir et, entre deux distorsions prises pour limites, une série illimitée d’états intermédiaires 
peuvent s’inscrire, qui font partie intégrante d’un seul et même groupe de transformation », 1971, 
p.604 ; Sur l’intérêt récent porté à la logique des qualités sensibles chez Lévi-Strauss on pourrait 
rajouter : DEBAENE V., 2010, « “Tristes Tropiques”, Quête des correspondances et logique du 
sensible », in L'adieu au voyage — L'ethnologie française entre science et littérature, NRF,  Gallimard, 
Paris, pp. 308-349, KECK F., 2011, Claude Lévi-Strauss, une introduction, Pocket, Paris 




la plasticité de la « logique » que traque Lévi-Strauss, son caractère mouvant, ce que 
traduit le concept de « transformation », devenu central au fil de l’œuvre. 
« La pensée mythique est par essence transformatrice » écrit Claude Lévi-Strauss en 
conclusion de L’homme nu683. Parmi les aspects de son œuvre qui ont mis du temps à 
être entendus, le concept de transformation occupe une place singulière, longtemps 
laissé dans l’ombre de celui de structure684. De l’un à l’autre, la référence première au 
modèle linguistique s’estompe au profit du 
modèle de la composition musicale, la structure 
change de propriété pour devenir moins une 
« combinatoire d’éléments différentiels » 
qu’une « dynamique des changements de 
forme685 ».  
?5@A78&TT&B&W&-73FJSD7I365DFJ&pDDKD@5eA8J&Z_&/V'7C\&Y8F6qD762&-2DI4JDF 
Tristes Tropiques se confrontait à une double impossibilité, celle de pouvoir 
véritablement trouver du même dans l’autre, et à l’opposé celle de trouver du 
radicalement Autre686. La leçon que Lévi-Strauss a tirée de ses expéditions de 
jeunesse, il l’applique à l’ensemble de son œuvre à venir : conscient de l’impossibilité 
et de l’absurdité de traquer de l’identique, autant que du radicalement Autre, autant 
s’engager dans un travail de relevé systématique des différences tout en montrant que 
ces systèmes de différences sont eux-mêmes impliqués dans des rapports de 
transformation687. Ce qui devient sensible chez Lévi-Strauss, c’est une positivité de la 
différence :  
« Au lieu de reposer sur une forme d’identité plus profonde que les différences, écrit Gildas 
Salmon, tout le poids de la comparaison porte ici sur la différence elle-même, qui assure 
désormais à elle seule le rôle de principe synthétique. […] C’est la nature de la comparaison 
anthropologique qui se trouve remise en question : comparer, ce n’est pas subsumer un cas sous 
une catégorie générale, mais décrire un réseau de variantes unies par des différences 
systématiques688 » 
                                                
683 LÉVI-STRAUSS C., 1971, p.603 
684 Sous l’influence du biologiste anglais D’Arcy Wentworth Thompson faisant la démonstration 
scientifique du passage d’une forme vivante à une autre par « une série de transitions continues » en 
faisant varier les paramètres d’un espace de coordonnées, cf LÉVI-STRAUSS, 1971, p.604, et les 
illustrations du biologiste p. 606. Voir, par exemple, HÉNAFF M., 2011, « Adieu à la structure ? », in 
Esprit, n°809, p.116 
685 Ibid., p.118 
686 DEBAENE V., 2010, pp.308-349 
687 Voir, à ce sujet, le troisième chapitre de LÉVI-STRAUSS C., 2008 (1962), « Les systèmes de 
transformation », in La pensée sauvage, Œuvres, NRF la Pléiade, Paris, pp.637-672  
688 SALMON G., 2011, « Du système à la structure : la redéfinition de la méthode comparative dans 
"Les systèmes de transformations" (La pensée sauvage, chapitre III) », in Maniglier P. (Ed.), Le 
moment philosophique des années 1960 en France, PUF, Paris, p.166 et 176 
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Le « structuralisme » de Lévi-Strauss fait aujourd’hui la démonstration — dès lors 
que l’on se met à fabuler avec lui — du fait qu’il ne cherche pas à solidifier le monde 
en un ensemble de structures langagières, symboliques, cognitives, mais qu’il est en 
prise avec un tout autre problème : traquer des variations en essayant de s’affranchir 
du modèle linéaire de l’histoire humaine et du progrès scientifique. Curieusement, lu 
d’aujourd’hui, le structuralisme de Claude-Lévi-Strauss devient une ressource pour 
penser le mouvement sous de nouveaux auspices.  
Ma lecture de Lévi-Strauss est le fruit de cette version généreuse et fabulatrice. C’est 
elle qui m’incite à construire le rapprochement entre l’activité mythologique telle 
qu’il la décrit et l’activité d’improvisation en m’inspirant, c'est-à-dire aussi en les 
transformant, de ces cinq points : 1/ enquête sur une logique des qualités sensibles, 2/ 
description des groupes de transformation, 3/ refus de l’interprétation, 4/ positivité de 
la différence et 5/ s’enfoncer dans la variation des contenus. Autant de manières 
d’enquêter sur « diverses fabriques de continuité689 ». Je construis mon recours à Lévi-
Strauss à partir de ces cinq points. 
Cette interrogation sur ce qui communique par la différence et aussi sur la manière 
dont une continuité se construit entre ou sur de l’hétérogène, constitue le socle sur 
lequel j’aimerais pouvoir appuyer ma tentative, un peu étrange, d’hériter de Claude 
Lévi-Strauss pour rendre compte de la pratique de la danse improvisée. Je vais 
essayer, à mon tour, de me passionner pour ce qui permet aux improvisateurs de 
composer à partir du relevé de leurs différences. Ma démonstration serait réussie si je 
parvenais à trouver une manière de décrire — il s’agit bien de documenter — ce que 
serait la « formule canonique » de l’improvisation dansée étant entendu qu’elle ne 
prendrait pas l’allure d’une équation formalisée, ni bien sûr d’une loi, mais d’une 
méthode ou d’une pratique placée sous le signe de la transformation. Nous serions 
alors prêts à effectuer une expérience.  
Pour que celle-ci ait une chance de réussir, je ne peux faire autrement que de 
m’adresser aux lecteurs en leur demandant d’accepter que ce rapprochement soit 
possible bien que les connexions qui relient Lévi-Strauss et l’improvisation ne soient 
peut-être, à leur tour, qu’un délire de ma part. Mais précisément, si ces connexions ne 
                                                
689 Joëlle Zask résume le pragmatisme à une formule qui est partiellement incompatible avec le 
structuralisme de Claude Lévi-Strauss : « On peut voir dans le pragmatisme une philosophie qui rompe 
avec le causalisme en substituant à la recherche de causes ultimes ou de principes a priori la mise en 
évidence de diverses fabriques de continuité dans un monde où les termes présents et anticipés ne sont 
jamais réductibles à ceux qui les précèdent ». Partiellement incompatible, c'est-à-dire aussi 
partiellement compatible ! Pragmatisme et structuralisme ne pourront faire l’objet que d’une connexion 
partielle. Nous voilà soulagés. Plus, aurait paru douteux ; un accord sur toute la ligne aurait paru 
malhonnête ! Et curieusement, contre ce qu’on lui a souvent reproché, c’est en conservant son 
« formalisme » que la connexion pourrait se faire. Un formalisme tendu par une recherche qui 
témoigne d’une dynamique des formes, d’une mise en variation des contenus et d’une fabrique de 
continuité. ZASK J., 2010, “La politique comme expérimentation”, in Dewey J., Le public et ses 
problèmes, Gallimard "Folio", Paris, p.26 
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sont pas déjà là, c’est qu’elles sont de l’ordre de ce qu’il faudrait faire sentir pour que 
ce rapprochement ait un sens. Je ne fais pas la démonstration qu’il en a un, j’essaie au 
fil du texte de le produire. 
Je dois m’excuser de la longueur du développement qui précède et espérer qu’il n’ait 
pas trop entamé la patience du lecteur ou de la lectrice. Pour qu’il ait un sens, il 
faudrait qu’il produise un déplacement : peut-être pas tout à fait ce que Lévi-Strauss 
pense mais ce qu’il nous fait sentir dès lors qu’on le met en rapport avec l’activité 
d’improvisation. Manière, sans doute, de poser la question : comment Lévi-Strauss 
crée-t-il de la pensée aujourd’hui ?  
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2. LOGIQUE DU GESTE IMPROVISÉ 
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Saussure proposait, de la sémiologie, la définition suivante : « science qui étudie la vie 
des signes au sein de la vie sociale690 ». Une telle définition appelle une question en 
apparence fort simple : « comment ces signes vivent-ils ? ». Je propose que l’on 
considère l’improvisation comme une modalité possible de la vie des signes691. Les 
improvisateurs nous aideraient alors à comprendre comment produire des signes 
vivants, quasi-intégralement situés « hors langage » et hors des signes conventionnels, 
lorsque le contact ne se fait plus par la médiation du rolling point mais « à 
distance » ? 
Chez Saussure l’arbitraire du signe procède par identification entre une séquence 
phonique et une séquence sémantique. La signification est à ce prix : la corrélation de 
deux “séries” de différences. Pour signifier, « il faut deux niveaux, l’un fournissant à 
l’autre la matière de son code, l’autre se voyant ainsi ouvrir à partir des choix et 
arrangements des unités du premier la possibilité d’une interprétation692 ». Or le geste 
improvisé n’établit aucune série logique, aucun alphabet de geste, ni même de 
gammes d’écarts (ni naturellement, ni culturellement) par lesquels une série de 
différences pourrait être mise en regard d’une autre série de différences de manière 
significative et reproductible, c'est-à-dire qui serait strictement identique d’une danse 
à l’autre. En revanche, il semblerait qu’il ait le « soucis des écarts différentiels ». 
Mais d’abord, que serait un « geste qui fait sens » ? Dans le contexte de 
l’improvisation en composition instantanée ou en Contact Improvisation, j’en propose 
la définition suivante : un geste qui met en relation, aux autres, à son environnement 
immédiat et à soi. Soit, un geste qui donne des « prises » pour chacune de ces trois 
dimensions. Le geste qui fait sens est un geste qui fournit la sensation de : 1) « soi en 
relation aux autres » : tout ce qui permet de créer un lien entre les partenaires, tout ce 
qui met en rapport, compose une relation ; 2)  de « soi en relation à 
l’environnement », par la capacité singulière des gestes à  impliquer et à 
« faire exister » des mondes, avec cette ambivalence de pouvoir à la fois jouer dans 
ces mondes mais également sur ces mondes (d’en altérer les qualités 
                                                
690 SAUSSURE LF., 1972, Cours de linguistique générale, Payot, Paris, p. 33 
691 Wittgenstein a ouvert une voix intéressante dans ses Recherches Philosophiques, note Patrice 
Maniglier, en montrant que l’on pouvait faire toutes sortes de choses avec les signes, au milieu 
desquelles ce qu’on appelle “signifier” ou “communiquer” n’apparaît que comme un “jeu” parmi 
d’autres (§23) : MANIGLIER P., 2005, « Des us et des signes. Lévi-Strauss : philosophie pratique », in 
Revue de Métaphysique et de Morale, vol.45 n°1, pp.89-108. 
692 HENNION A., 2010, p.364 
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atmosphériques) ; 3) de « soi en relation à soi », l’improvisation se nourrit avant tout 
de l’expérience d’une relation de « soi à soi » finalement très rare dans l’expérience 
courante de la vie quotidienne d’une personne. Cette manière de saisir ce qui fait 
« sens » dans le geste improvisé, devrait permettre de rendre un peu de vie aux signes 
et de déplacer notre attention d’une sémantique à une pragmatique du geste. 
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Je m’intéresse à la manière dont, au cours de son stage portant sur le thème « Polarités 
Yin / Yang et ses danses » les 28, 29 et 30 décembre 2011 à Grenoble, Isabelle Üski 
enchaine des propositions d’explorations visant à équiper la danse des participants, à 
produire des différences dans les qualités de corps, dans les intentions de 
mouvements, dans les modalités relationnelles et attentionnelles. Ce stage nous offre 
une entrée pédagogique et pragmatique basée sur la création de contrastes, c'est-à-dire 
l’ouverture à une forme de relation qui se compose sur et par des différences. Cette 
entrée est aussi le reflet d’une sensibilité particulière d’Isabelle Üski à 
l’improvisation, une de ses « stratégies » pour improviser et l’enseigner. Je retiendrai 
de ce stage deux moments. Le premier manifestera un « souci des écarts 
différenciels693 » dans un travail visant à articuler le corps ; le second se rapportera à 
une proposition précise qui met en œuvre ce que « construire de la continuité » peut 
vouloir dire. Enfin, je proposerai de nous attarder sur une séquence de 16 secondes 
qui montre un duo de Contact Improvisation à un moment où les danseurs 
improvisent « à distance » l’un de l’autre, en alternant les moments de contact 
physiques et les moments où le contact se construit à distance, où le « rolling point 
s’étire dans l’espace » pour reprendre l’expression qu’utilisait Isabelle Üski.  
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Isabelle Üski commence le stage en invitant ceux qui ne seraient pas encore au sol à 
s’y allonger. Chacun se voit proposer de continuer ce qu’il est en train de faire, ce qui 
lui « semble bon pour arriver dans son corps, dans ses sensations », de prendre en 
charge son échauffement. Pendant ce temps, lentement, Isabelle Üski pose une série 
de questions, entrecoupées de longs silences, en relation avec le thème « Polarités 
Yin-Yang » :  
« Dans cette idée de polarité, il y a l’idée de nommer des qualités dans des oppositions 
complémentaires. Est-ce qu’il y a des qualités dans cette idée de polarités, de Yin-yang, qui te 
viennent à l’esprit ce matin, qui peut-être t’intéressent ? 
                                                
693 Ibid., p.636 
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Est-ce qu’il y a des associations, des paires, des duos qui te viennent en tête quand tu penses au 
Yin et au Yang ? 
Des duos de qualités que l’on trouve dans la nature ? 
Des duos de qualités que l’on trouve dans la danse ? 
Est-ce qu’il y a des qualités qui vont par paires, complémentaires ou opposées ? » 
Isabelle propose ensuite aux stagiaires un temps pour écrire les mots que ces 
questions auraient suscités : « est-ce que parmi les mots que tu as écrits, il y en a qui 
t’interpellent ? ». En cercle, chacun partage les couples de qualités contraires 
identifiées pour lui-même. « Liberté / contrainte », « faire semblant / faire pour de 
vrai », « lourd / léger », « vitesse / lenteur », « espace / temps », « plein / vide », 
« laisser-venir / décider », « transformer / se laisser transformer », « complémentarité 
/ oppositions », sont quelques-unes des paires évoquées. Puis Isabelle présente les 
notions de Yin et de Yang en insistant sur deux points : 1/ « dans tout phénomène 
naturel on trouve des qualités opposées et complémentaires » ; 2/ « dans la pensée 
chinoise il n’y a qu’une constante, le fait que tout se transforme ».  
Bien sûr, précise-t-elle, il est possible de dresser une carte ou un système d’opposition 
entre les deux termes mais ce système n’est pas fixe, « il se transforme, les termes 
n’existent que relativement les uns aux autres, avec comme conséquence le fait que 
chaque terme peut basculer du côté du Yin et du côté du Yang ». Du moins, précise-t-
elle encore, « c’est comme ça que la polarité Yin-Yang sera mobilisée pour ce stage et 
pour nos danses ». Les exercices qui seront proposés « visent une prise de conscience 
de ce avec quoi on travaille, des états. Et à partir de ces qualités, essayer peut-être de 
toucher les extrêmes, bousculer nos habitudes et explorer les zones d’ombres ». Mais 
surtout, « jusqu’à quel point je suis capable d’amener de la conscience à ce que je suis 
en train de faire, aux qualités de ce que je suis en train de faire. Je dirais presque 
quelle “quantité” de conscience ? ». Chacun est invité à « porter une attention à tous 
ces aspects-là dans sa danse, dans sa personnalité et ses manières d’être en relation ».  
Au cours de la première matinée de stage, les propositions d’Isabelle Üski explorent 
différentes qualités de corps, différentes intentions de mouvement. Par exemple, elle 
joue de l’opposition entre les qualités de l’air (fluidité, légèreté, envol) et les qualités 
























participants de s’imaginer marcher avec l’idée de poids, l’envie de peser, et à 
l’inverse de marcher avec l’idée de légèreté. Au cours de ce premier moment, la 
conduite de ses propositions fait éprouver concrètement tout un ensemble de 
contrastes, liquide, poids, terre, résistance, présence, air, légèreté, absence, infini, etc. 
L’enjeu porte sur le fait d’engager ces contrastes dans des duos tout en portant une 
attention à ce qu’ils y produisent. À chaque fois, Isabelle demande aux participants de 
noter pour eux-mêmes s’il leur est plus facile d’aller dans une qualité ou dans l’autre. 
Cette stratégie des contraires se répète tout du long du stage, à différents niveaux. À 
l’issue du stage, au moment de récapituler ce qui aura été traversé, Isabelle établit la 
liste des polarités explorées: 
Terre / Ciel 
Densité de la matière / Absence et vide 
Être actif (proposer) / Être passif (recevoir) 
Dire oui / Dire non 
Accompagner / être accompagné 
« selfish focus » / « empathic focus » 
Sensation intérieure / sensation extérieure 
Pousser / Céder 
Persévérer dans une proposition / Faire le deuil d’une proposition 
Former / Transformer 
Puissance / Fragilité 
Regarder / se laisser regarder 
Le second moment intervient dans le cours de l’après-midi du deuxième jour de stage. 
Isabelle fait une proposition qui consiste à chercher un mouvement répétitif et à le 
tenir jusqu’à ce que, « de lui-même ou volontairement », il se transforme et devienne 
autre chose : 
« Chacun commence avec un mouvement très répétitif et confortable. Dans cette répétition, soit 
parce qu’on le désire, qu’on le provoque, soit par accident, il y a des petits changements qui 
surviennent. On ajoute des subtilités de changement à notre mouvement. Comment pouvez-vous 
prendre plaisir à, être intéressé(e) par l’évolution subtile de ce mouvement ? Vous pouvez 
augmenter ou réduire un certain nombre de paramètres, la vitesse, l’amplitude, la forme, l’état. 
Mais ça reste le même mouvement, celui que vous avez commencé au départ, seulement il s’est 
développé, il s’est transformé. Notez pour vous-même comment vous avez traversé 
l’expérience, comment vous avez gardé la confiance et l’intérêt dans ce mouvement ? » 
Deux choses sont demandées aux danseurs : se laisser mettre en mouvement par la 
transformation d’un mouvement répété et s’observer dans ce processus. En précisant, 
quelques instants plus tard, encore un peu plus la consigne :  
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« Dès qu’il y a, de l’intérieur de votre mouvement, quelque chose qui capte votre intérêt, 
laissez-vous influencer par cette chose, de quelque manière que ce soit. On va dans le plaisir de 
son propre mouvement. Dès que quelque chose capte ton intérêt, explore-le ». 
Je prends cette recherche visant à se laisser influencer « de quelque manière que ce 
soit », comme une manière d’inviter les danseurs à « improviser leur improvisation » : 
improviser les matériaux et les règles qu’ils se donnent pour improviser une danse en 
tenant compte de leur intérêt pour le mouvement et de ce qui en nourrit le plaisir. 
Puis, d’une exploration en solo, les danseurs passent à une exploration en duo :  
« Gardez ce que vous êtes en train de faire pendant un temps et tout en gardant ça, laissez-vous 
influencer par les autres, et là encore de quelque manière que ce soit. Note à quel point tu peux 
être intéressé.e par le mouvement de l’intérieur, par la sensation et, en même temps, rester 
intéressé.e par ce qui se joue à l’extérieur » 
Isabelle les enjoint de «  Restez sous influence ! », et les interroge : 
« Comment faire sien quelque chose d’étranger, qui m’est extérieur ? Et peut-être comment le 
transformer en une sensation intérieure ? »  
À partir de ces deux moments, on note que le moteur du stage repose sur la double 
proposition qu’avait posée Isabelle Üski en introduction : faire l’expérience d’habiter 
les deux régions extrêmes d’une pluralité de polarités et faire l’expérience de passer, 
par transformation, de l’une à l’autre de ces régions, d’enrichir la gamme des polarités 
convoquées et s’observer dans ses habitudes et facilités par rapport à elles. On 
demande au Yin et au Yang de jouer le rôle de révélateurs de contrastes, en assumant 
le fait que ces contrastes ne sont pas essentiels mais relatifs, et qu’il est possible par 
transformation de passer de l’un à l’autre. Est-il possible, de là, d’en faire un moteur 
pour la danse ? 
Puisque l’on cherche à rendre effectif le lien avec Lévi-Strauss, rappelons que ce 
dernier résumait la méthode structurale à une explicitation d’un système de 
rapports694.  
Plus fondamentalement encore, nous avons vu dans le chapitre précédent 
qu’improviser n’a que peu à voir avec une « mise en ordre ». L’apprentissage de 
l’improvisation passe par un ensemble de situations qui plongent les improvisateurs 
dans un corps à corps avec les « équivoques695 » de l’action, d’un présent exigeant. 
Ici, le stage enchaine les expériences autour de différentes polarités, et leur mise en 
série transforme la danse en un apprentissage de l’ « équivocation », induire et 
maintenir la diversité des ressources, des sites, qui font danser les corps, tout autant 
                                                
694 LÉVI-STRAUSS C., 1971, p. 561 
695 au sens que Vinciane Despret donne à ce terme de « coexistence active d’une multiplicité de sens » : 
DESPRET V., 2012, « Penser par les effets — des morts équivoques. L'esprit du temps », in Études sur 




que la perplexité, l’indétermination, par lesquelles les danses se mettent à exister, à 
être intéressantes : ça et ça et ça… Comment danser d’une infinité de manières en 
enchainant les séries de contraires ? Comment vivre d’une infinité de manières avec 
une succession de régions habitables possibles, la terre / le ciel, la densité / le vide, la 
sensation intérieure / la sensation extérieure ? Lévi-Strauss a été fortement influencé 
par la cybernétique et les sciences neurologiques naissantes, mais son problème n’est 
plus directement le nôtre, tout comme le problème du binaire n’est pas celui du 
vivant. Dès lors, si les propositions d’Isabelle Üski ont quelques choses à voir avec 
l’entreprise de Lévi-Strauss, c’est en formulant pratiquement la question consistant à 
se demander comment trouver au binaire des compositions inattendues ? 
De ces observations, n’est-il pas possible de formuler le problème qui nous occupe de 
la sorte : une improvisation n’est-elle pas une performance qui construit dans son 
présent même le signe d’une continuité « équivoque » entre les corps en mouvement, 
lesquels passent par transformation de l’un à l’autre ? 
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Pour y répondre, à présent que nous avons appris à construire des continuités en les 
fondant sur un souci des écarts différentiels, je propose de nous arrêter sur les 16 
secondes de la danse de Fanny Tanous et de Hédi Zammouri pour y préciser le travail 
interactionnel d’établissement d’un sens en pratique, pour aiguiser notre attention sur 
ce travail concerté de précision du vague. 
Dans l’extrait analysé ici, filmé en jam au printemps 2010, je me contenterai de suivre 
et décrire la manière dont les danseurs semblent construire ce qui les relie, c'est-à-dire 
produisent mutuellement et réciproquement la sensation de la relation à l’autre. La 
danse de chaque improvisateur, sa série de mouvements, est considérée comme une 
série de différences articulée à une autre série de différences. Le découpage opéré 
dans les 16 secondes que dure cette séquence est, bien entendu, dépendant de ce que 
j’ai cru y voir : chaque photogramme signale un instant privilégié de la danse, c'est-à-
dire un moment où les danseurs se font signes. J’ai associé à chaque photogramme, 
une sommaire description de ce qui s’y passe, bien que je décrive des mouvements — 
une vidéo — et non les images qui sont ici reproduites. Bien entendu, ainsi découpée, 
cette danse est un « artefact ». 
Je cherche, comme Lévi-Strauss, tout comme les improvisateurs, la formule de 
transformation par laquelle, il est possible de passer du corps de l’un au corps de 
l’autre, les « méthodes » qui construisent les « signes du lien » et qui manifestent qu’il 
y a improvisation, c'est-à-dire qui attestent qu’improviser ce n’est pas faire n’importe 
quoi. 
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Dans ce court extrait, il est frappant de noter à quel point les deux danseurs semblent 
ne pas arrêter de travailler leur improvisation au niveau d’une production de rapports 
de conjonction et de disjonction qui devient le jeu même de leur(s) danse(s). Ils jouent 
de leur accordage sur au moins trois dimensions : 1/ ils jouent sur la forme, lorsqu’ils 
font quelque chose ensemble, parfois un même geste, ou une mise en variation 
réciproque de leurs mouvements respectifs ; 2/ ils jouent sur et avec l’espace, 
structuré par des lignes, des directions, des plans, des hauteurs et des volumes ; 3/ ils 
jouent avec la « musicalité » de leur danse, en ajustant le rythme de leurs 
mouvements, leurs qualités ou au contraire en jouant des contrastes, des décalages, 
des inversions. On note, encore, des rapports de mimétisme, de symétrie, 
d’oppositions, d’inversions, de synchronie, de décalage, d’imitation, d’orientation, de 
répétition. Pour le dire d’une formule que j’emprunte à Gilles Deleuze, il y a entre 
eux, tout « un ensemble de correspondances non causales, formant un système 
d’échos, de reprises et de résonances, un système de signes, bref une quasi-causalité 
expressive, non pas une causalité nécessitante696 ». Et tout se passe comme si la 
formation de rapports quasi-secrets de compatibilité et d’incompatibilité entre eux 
devenait l’enjeu et la ressource de l’improvisation. 
On ne tirera aucune conclusion générale de cette séquence, sinon peut-être que deux 
danseurs sont en train d’inventer les règles du jeu qu’ils partagent, ils les improvisent. 
En l’espace de 16 secondes, des motifs (patterns) apparaissent, disparaissent et 
reviennent et donnent du sens à ce qui est en train d’arriver. Bien entendu, un autre 
découpage ou une autre danse révéleraient d’autres logiques de mises en rapport. 
Mais ce découpage me met sur la piste de ce à quoi consiste peut-être, au moins en 
partie, l’activité d’improvisation : 1/ créer la sensation d’une continuité entre les corps 
en mouvement et 2/ improviser des méthodes qui, par tout un jeu de mise en variation 
de différences, d’écarts différentiels, attache les partenaires, les relie et les rend 
capables d’agir sur ou à partir d’une gamme élargie de phénomènes, de qualités 
sensibles ou d’entités. C’est cette double articulation qui permet à la danse d’avoir un 
sens grâce à une production de signes vivants dans l’instant.  
S’ils sont vivants, c’est que l’activité par laquelle les improvisateurs se font signe 
déjoue en grande partie le jeu de signification qui accompagne nos interactions 
quotidiennes et qui repose sur une conventionnalisation du sens. Elle court-circuite les 
« déterminations de signification 697  » par lesquelles sont liées efficacement la 
production de signes et l’assurance qu’ils seront reçus et correctement interprétés du 
fait même qu’ils s’insèrent dans une convention partagée. Pourtant, la danse 
improvisée n’est pas — loin de là — dénuée de sens pour les improvisateurs.  
                                                
696 DELEUZE G., 1969, Logique du sens, Éditions de Minuit, Paris, p.199 
697 Ibid., p.85 
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François Jousserandot reconnaît une bonne danse au fait qu’elle conjugue 
« exploration », « fluidité » et « une histoire  qui se raconte » :  
« Une bonne danse, pour moi ça raconte une histoire, ça c’est clair. Isabelle, par exemple c’est 
systématiquement quelqu’un avec qui il y a une histoire ». Et, précise-t-il aussitôt «une histoire, 
mais ce n’est pas théâtral : il y a un jeu, il y a un jeu ludique qui s’installe et qui est 
conceptuel ».  
Improviser est ici assimilé au fait de créer du sens, des histoires non théâtrales, de 
produire du sens les uns pour les autres avec un certain degré d’évidence partagée et 
d’équivocité. J’ai déjà fait mention, dans la première partie de cette thèse, de la 
formule d’Hubert et Mauss sur la pensée magique comme « gigantesque variation sur 
le thème du principe de causalité698 ». « Improviser » pourrait se dire à son tour être 
une « variation » autour de l’activité de signification, poussant à l’extrême l’arbitraire 
du signe, en déstabilisant les identités établies entre un geste et ce à quoi il renverrait 
par convention. En ce sens, l’improvisation engage sa propre théorie de la 
signification qui pourrait se résumer de la manière suivante : pousser l’activité de 
production des signes jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus être autre chose que 




Un bras qui se lève, une tête qui se colle dans le dos du partenaire ne renvoient pas 
aux signifiants « halte » ou « caresse ». Ou alors ils y renvoient sur un mode possible. 
Libre au danseur de les potentialiser comme tels. 
La question que l’improvisation force à poser est la suivante : comment penser ce 
couplage « confiance / signe » hors de toute conventionnalisation préalable ? Un 
                                                
698 LÉVI-STRAUSS C., 2008 (1962), La pensée sauvage, in Œuvres, La Pléiade, NRF, Paris, p. 570 
699 Les signes que l’improvisateur produit ressemblent, en ceci, à ce que Lévi-Strauss nomme des 
« signifiants flottants » : soit des gestes, des comportements, des attitudes, des manifestations, fluides et 
spontanés « vides de sens et donc susceptibles de recevoir n’importe quel sens », LÉVI-STRAUSS C., 
1950, « Introduction à l'œuvre de Marcel Mauss », in Sociologie et anthropologie, PUF, Paris, pp.44-
50; et 1958, Anthropologie structurale, Plon, Paris, p.203 
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premier élément de réponse pourrait consister à renverser le rapport de confiance : 
dans la mesure où l’on ne peut pas ne pas communiquer et que l’acte de 
communication déborde largement le canal conscient que nous pouvons en avoir 
(présupposés de base de l’école de Palo Alto), il s’agit non plus de s’assurer que les 
signes que j’émets seront reçus et bien interprétés, mais de trouver les moyens qui 
nourrissent la confiance dans le fait que les signes que je reçois et que je mobilise 
pour agir ou pour alimenter la relation à l’autre ont bien été émis ; ou, c’est la même 
chose, qu’ils dérivent bien de l’expérience de mon ou de ma partenaire sans pourtant 
qu’ils me contraignent. On m’accordera que ce problème n’est pas singulièrement 
propre à l’improvisation, sauf à étendre le champ de sa « réalité » : n’est-ce pas 
exactement la scène de l’apprentissage de l’expérience amoureuse que de ne pas 
cesser de douter quant à savoir si les signes reçus de la personne aimée ou désirée ont 
bien été émis ? Les ai-je perçus ou les ai-je rêvés ?  
Si la danse en général (au moins celle qui ne se dit pas « classique ») et 
l’improvisation en particulier rejouent et poussent à son paroxysme l’arbitraire du 
signe linguistique sur lequel Ferdinand De Saussure a bâti la linguistique, si les 
mouvements, les gestes, ne possèdent aucune signification en eux-mêmes, c’est qu’ils 
n’ont pas de « deuxième niveau » auquel s’articuler. Il y a, à la place, un autre corps, à 
distance, à côté, à proximité ou en contact, en train de « performer » une série de 
mouvements qui s’articulent par différence et transformation à une autre série de 
mouvements700.  
 &
                                                
700 Peut-être est-ce cela une pragmatique des signes qui ne se confond (surtout) pas avec un « langage 
corporel » ou une « communication non-verbale ». Car parler de « communication non-verbale » ou de 
« langage corporel » est une manière de perdre les enjeux du problème en voulant le simplifier, en 
postulant que le non-verbal est structurellement analogue au verbal et peut être étudié avec les mêmes 
méthodes. La référence à un « langage » dénote une grammaire ; la référence à une « communication » 
dénote un code. Ni langage, ni communication, la part non-verbale des expressions du corps y est 
irréductible. Pour une critique de la communication non-verbale, cf CSORDAS T.J., 2008, 
“Intersubjectivity and intercorporeality”, in Subjectivity, n°22, pp.110-121; ou MARTIN-JUCHAT F., 
2008, Le corps et les médias : la chair éprouvée par les médias et les espaces sociaux, De Boeck, 
Bruxelles, 150 pages. 
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3. UNE LOGIQUE IRRATIONNELLE DE MOUVEMENTS 
ABERRANTS 
« Je n’en suis pas encore à Qu’est-ce que la philosophie ? 
Je continue à propos du cinéma ma classification de signes 
(j’en voudrais 90 ou 200… ou plus) » 
Gilles Deleuze701 
<"!#O''/&(,)&#
Pour tenter d’être un peu plus spécifique dans la caractérisation de la théorie du signe 
qu’engage l’improvisation et pour à mon tour en proposer un concept qui ne trahirait 
pas la « réalité de l’improvisation », il me faut à présent faire un détour par Erving 
Goffman. Au terme de ce détour, nous devrions être capables de reparler de 
« logique » et, a fortiori, d’une logique de l’improvisation.  
Dans un article de 1989, Louis Quéré dessine un contraste entre Goffman et Garfinkel 
autour de l’intuition centrale du premier : « la vie sociale est une scène ». D’un côté, 
Goffman met au point une théorie expressive de la signification, quand de l’autre 
Garfinkel, tout en reprenant cette intuition, l’épure de toute théorie « expressive » 
pour préférer reformuler la problématique wébérienne de la « compréhension du 
sens » et de la rationalité de l’action702. Mon hypothèse est que Quéré construit son 
contraste au profit de Garfinkel sans rendre justice à l’ambiguïté goffmanienne sur la 
question des « signes du lien703 ». Si l’on accepte de faire d’un texte un dispositif 
élaboré permettant de lire les intentions de son auteur (notre pratique culturellement 
acceptée du mindreading), celui de Quéré manifeste une intention assez claire : faire 
la démonstration de la supériorité de Garfinkel sur Goffman. Quéré veut que le 
premier soit plus efficace que le second. 
Dans le cinquième chapitre du second tome des Mises en scène de la vie quotidienne, 
Goffman promet une « analyse de l’idiome rituel » par lequel « les signes du lien 
forment un langage des relations704 ». Il commence par distinguer la manière dont 
l’anthropologie et la sociologie abordent la relation, en caractérisant la dernière par 
une approche par la notion de « rôle ». Être en relation consiste à pouvoir 
                                                
701 DELEUZE G., 1982, lettre à un ami, reproduite dans l’ouvrage dirigé par Adnen Jdey, 2011, Les 
styles de Deleuze — suivi de cinq lettres inédites, Les impressions nouvelles, Paris, p.292 
702 QUÉRÉ L., 1989, « "La vie sociale est une scène" Goffman revu et corrigé par Garfinkel », in Le 
parler frais d'Erving Goffman, Les éditions de Minuit, Paris, pp. 47-82; et GARFINKEL H., 2007 
(1967), Recherches en ethnométhodologie, PUF, Paris, en particulier le chapitre 2 « Le socle routinier 
des activités ordinaires », pp.97-148 
703 GOFFMAN E., 1973 (1971), « Les signes du lien » in La mise en scène de la vie quotidienne / 2. 
Les relations en public, Les Éditions de Minuit, Paris, pp. 181-227 
704 Ibid., p.214 
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« identifier » l’autre, lui attribuer un « rôle » ou une « fonction » qui donne un sens à 
la relation en cours. Le processus relationnel prend alors la forme d’un « canevas 
d’identification ». Les acteurs engagés dans une interaction ont à mener une action 
concertée qui demande que soit clarifiée la nature de ce qui les engage ainsi que le 
degré d’engagement réciproque et d’entente sur cet engagement. Goffman a lui aussi 
besoin d’une théorie du signe, de la signification ou encore de l’expression, pour que 
les identifications se fassent, que les identités soient assignées.  
Goffman propose, ainsi, une théorie expressive de la signification qui s’ancre sur un 
« flux d’expression » non verbalisé, partiellement dépourvu d’intentionnalité et qui se 
situe en-deçà de la communication. C’est à partir de là que Louis Quéré s’interroge 
successivement sur l’efficacité de ce flux d’expression et sur ses limites. D’un côté, 
son efficacité tient dans sa capacité à livrer des informations sur celui qui les réalise : 
« [Ces informations] permettent, écrit-il, à celui qui les perçoit de faire des inférences 
intersubjectivement valides sur l’identité de leur auteur […] (elles) donnent à lire par-dessus tout 
la manière dont celui-ci se rapporte subjectivement à lui-même, aux autres et au monde705 » 
D’un autre côté, pour que ces médiations soient effectivement efficaces, il faut 
qu’elles s’incarnent dans un flux expressif qui puisse être signifié et interprété. Les 
acteurs doivent être en mesure de donner une interprétation commune aux gestes et 
aux comportements perçus, de se confirmer qu’ils se réfèrent à un même univers de 
symboles signifiants, qu’ils ont recours aux mêmes « conventions de sens » qui leur 
garantissent les mêmes référents et par là une manière de s’assurer qu’ils ont 
effectivement les moyens de communiquer sur ce qu’ils sont en train de partager. 
Quéré résume cela à la maitrise d’ « expressions — signes, gestes, postures, sons, 
mimiques, positions du corps, distance entre les corps, etc. — qui ont acquis une 
signification commune par un processus de conventionnalisation706 ». Il situe la limite 
de l’approche expressive de Goffman au niveau du travail d’interprétation qu’elle 
implique et du processus de conventionnalisation qu’elle suppose. 
Pourtant, Goffman insiste à plusieurs endroits sur le fait qu’il ne s’agit pas, la plupart 
du temps, de se contenter de « signifier » le lien. L’ambivalence de son texte porte 
alors sur la co-occurrence de deux logiques : une logique « expressive » d’un côté, et 
une logique que je nommerai « allusive» de l’autre. Laissons Goffman déployer sa 
propre ambivalence : 
« Quoiqu’il en soit par ailleurs, nos actes doivent prendre en compte l’esprit d’autrui, c'est-à-
dire sa capacité à lire dans nos mots et nos gestes les signes de nos sentiments, de nos pensées et 
                                                
705 QUÉRÉ L., 1989, p. 57-58 
706 Ibid., p. 55 
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de nos intentions. Voilà qui limite ce que nous pouvons dire et faire ; mais voilà aussi qui nous 
permet de faire autant d’allusions au monde qu’autrui peut en saisir707 »  
Ce passage dresse le contraste qui nous met au travail ici. Sans aller trop vite, prenons 
le temps de vivre les deux propositions qui semblent se succéder alors qu’elles se 
contredisent en partie. 
Premièrement, lorsqu’il parle de « capacité à lire dans nos mots et nos gestes les 
signes de nos sentiments, de nos pensées et de nos intentions », Goffman semble être 
au plus près d’une théorie expressive de la signification par laquelle il s’agit 
d’extérioriser ou rendre communicable un état intérieur. Il précise d’ailleurs 
qu’« extériorisation » désigne « le processus par lequel un individu emploie 
explicitement des mouvements de tout son corps pour rendre accessibles des faits 
relatifs à sa situation et inaccessibles autrement708 » (Dispositions → Actions). Il s’agit 
pour les destinataires qui reçoivent cette extériorisation d’être en mesure de 
« déchiffrer et prédire » l’individu qui leur fait face, de produire les « signes du lien », 
les bons gestes, les bons mots ou encore les bonnes attitudes par lesquels se confirme 
ou se répare une relation et qui attestent de son caractère actuel. Les acteurs doivent 
pouvoir donner une interprétation commune aux gestes et comportements perçus, 
impliquant tout un ensemble de « conventions de sens ». Ils doivent partager, et 
reconnaître qu’ils partagent un même « ordre expressif709 ». Goffman nomme ce 
processus, « processus de ritualisation », et Louis Quéré le compare à ce que George 
Herbert Mead nommait des « symboles signifiants ».  
Envisager Goffman sous l’angle des processus de conventionnalisation du sens qui 
permettent d’ordonnancer les comportements et de mettre en ordre les interactions 
constitue la première manière de le lire. Elle correspond à la première partie de la 
citation évoquée, et c’est sur celle-ci que Louis Quéré décide de mettre l’accent. 
D’une certaine manière, on peut dire que cette première manière appartient bien à 
Goffman puisqu’elle est dans le texte.  
Mais, deuxièmement, Goffman ne se contente pas de relever les stratégies de 
conventionnalisation stabilisée du sens. Derrière sa théorie expressive du signe agit 
une théorie « allusive ». Pour qu’elle se déploie, il m’est nécessaire de prendre le 
temps de faire remarquer que les individus qu’il dépeint à travers un vertige 
d’exemples sont traversés, mis sous tension, par la nécessité d’une mise en ordre de la 
                                                
707 Notons à quel point Goffman engage sa réflexion dans un sens qui se rapproche beaucoup de celle 
que mène l’anthropologie des théories de l’esprit autour de la question du mindreading, du meeting of 
the mind. Seulement, sa porte d’entrée est toute différente et en un sens purement « interactionnelle ». 
GOFFMAN E., 1983, « Felicity’s condition », in The American Journal of Sociology, vol.89 n°1, p.51 : 
« Whatever else, our activity must be addressed to other’s mind, that is, to the other’s capacity to read 
our words and actions for evidence of our feelings, thoughts, and intent. This confines what we say and 
do, but it also allows us to bring to bear all of the world which the other can catch allusions » 
708 GOFFMAN E., 1973, p.26 
709 GOFFMAN E., 1974, Les rites d’interaction, Les Éditions de Minuit, Paris, p.13 
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relation et une capacité pratique à composer avec ses petits chaos. Sous quelles 
conditions les incertitudes, les inquiétudes et les chaos de l’interaction deviennent-ils 
vivables et fonctionnels ? Voilà plutôt la question qui intéresse Goffman. Car si la 
plupart du temps le moyen pour qu’une interaction soit « vivable » consiste à la 
résoudre dans une forme ou un ordre public conventionnellement admis — avec 
comme avantage considérable une certaine économie et rapidité dans la stabilisation 
d’un accord réciproque —, il arrive qu’une forme d’interaction inédite surgisse, 
déborde l’ordre établi, sans pour autant nuire à la vitalité de l’interaction. 
Si on me permet cette comparaison, Erving Goffman se lit et se travaille un peu 
comme s’apprend le polonais : on s’use sur une grammaire complexe et intraitable qui 
ne vaut, finalement, que pour les exceptions incessantes sur lesquelles elle repose et 
qui la débordent. Le tome 2 des Mises en scène de la vie quotidienne ressemble, par 
endroits, aux tentatives d’épuisement de George Perec ou à un jeu oulipien : sont 
inventoriées avec une patience de taxinomiste les logiques, les formes, les offenses ou 
les ressources de l’interaction. Goffman y manifeste un souci maniaque pour la 
déclinaison des occasions des processus relationnels. À ceci près que, derrière la 
tentative encyclopédique d’épuisement710 des formes de relation en public, son texte 
confronte le lecteur à tout un ensemble de situations, toujours particulières, où les 
« cadres » et conventions en vigueur sont le lieux de débordements de plus ou moins 
grande échelle. Son texte est saturé de notes de bas de pages — signe conventionnel 
d’une écriture « scientifique » — lesquelles renvoient à la fois sérieusement et 
ironiquement (c’est souvent indécidable) à des études éthologiques, des références 
sociologiques qui montrent tout et son contraire711, à des faits divers collectés dans la 
presse, à des extraits de romans, des pièces de théâtre, etc. Ces notes ont l’air d’être là 
pour appuyer ou nuancer son propos. Plus qu’une nuance, elles multiplient les 
exemples, les contre-exemples, les doutes, Goffman y livre aussi ses avis 
personnels712. Parfois, il y écrit l’inverse de ce qu’il vient de soutenir dans le corps du 
texte. Et le plus souvent, le moment décisif de ces notes de bas de pages intervient à la 
toute fin de celles-ci, parfois longues d’une demi-page, si bien que le lecteur ennuyé 
et somnolent passera indifférent sur ce qui constitue pourtant la saveur de la 
sociologie de Goffman, et surtout, son caractère subversif. Ses notes de bas de page 
jouent un rôle décisif en incarnant le lieu de la « complication 713  » et de la 
« digression ». Derrière une apparence de « mise en ordre » des interactions, Goffman 
                                                
710 cf note 6 p.107 
711 cf note 6 p.46 
712 cf note 23 p.56 ou encore note 28 p.96 
713 la deuxième note de tout le texte, intervient à la vingtième ligne du chapitre I, commence ainsi : 
« avec cette complication : … », note 2 p.20 
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fait proliférer les contre-exemples, les situations limites, hors cadres ou décadrés714. 
Manière de nous renseigner sérieusement sur la double nature du sujet qu’il se donne 
pour ambition d’étudier !  
La tendance « taxinomiste » peut susciter deux types de réactions : l’ennui mortifère 
ou le vertige jubilatoire. J’ai personnellement commencé par l’ennui mortifère avant 
que Cécile Léonardi ne me réveille et me sorte de mon aveuglement 715 . 
L’ambivalence du texte exige du lecteur qu’il trouve une certaine souplesse et une 
fluidité qui lui permettent de naviguer entre ces deux niveaux de lecture. Ici aussi, il 
s’agit de réussir à se placer dans la situation de ne pas avoir à choisir entre les deux 
niveaux de lecture. Comme dans Cosmos, tout à l’heure, le texte de Goffman ne 
prétend pas décider pour le lecteur s’il relaye une injonction à « localiser », 
« ranger », « mettre de l’ordre » ou si, au contraire, il la subvertit par un débordement 
permanent : répétition de petites situations, diffraction de légères différences… En 
lisant Goffman de la sorte, toute la scène s’en trouve, comme une chambre, dérangée.  
Il est étonnant, d’ailleurs, que l’on n’ait pas suffisamment remarqué cette subversion. 
La préface des Mises en scène de la vie quotidienne prévenait pourtant que la mise en 
ordre des interactions est un sujet qui « a sa justification, en dépit du fait que l’intérêt 
pour l’ordre est une chose suspecte716 ». Lorsque cinquante pages plus loin il plaide 
pour une « intelligence des situations 717  », ce qu’il nous demande de saisir 
implicitement est que le projet de dresser l’inventaire des formes relationnelles et de 
leurs possibilités « syntaxiques718 » en implique nécessairement un autre, celui par 
lequel il convient de documenter le fait qu’aucun inventaire ne suffira jamais à 
épuiser les possibles, les dérives et les débordements de et dans ce qui relie les acteurs 
dans leurs interactions. Ou plutôt, non, il ne s’agit plus ici de documenter, mais de 
performer à l’intérieur même de son texte ce débordement généralisé. Goffman 
travaille autant l’énoncé que l’énonciation pour rendre sensible le fait même que si 
une grammaire nous astreint à un ensemble de formes, de rituels, de formats 
d’expressions, le réel de nos relations les débordera de toute part : une langue qui 
dérange. 
Son enquête sociologique prend alors les allures d’une pratique qui réaliserait, par le 
texte et l’écriture, précisément ce qu’il tente de décrire et d’énoncer à propos de la vie 
                                                
714 Dans un bus bondé, remarque-t-il à un moment, lorsque le bus se vide, peuvent soudainement 
apparaitre les « signes » d’une relation entre deux personnes qui ne s’y attendaient pas en se retrouvant 
par leur proximité à « signaler » une relation qui n’existe pas en fait. 
715 LÉONARDI, C., 2011, « Penser la relation dans l'instant : la sociologie des couplages flous 
proposée par Goffman », texte non publié de la conférence invitée en mars 2011 au séminaire « La 
relation comme objet, méthode et concept sociologiques », dans le cadre d’un cycle organisé par le 
laboratoire EMC2-LSG. 
716 GOFFMAN E., 1973, p.13 
717 Ibid., p.70 
718 GOFFMAN E., 1974, p.8 
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publique : composer son compte-rendu sociologique comme on compose l’ordre 
public, en en faisant un système vulnérable de « cadrages » et de « débordements » 
qui parfois tiennent ensemble par des processus d’accordages précaires, locaux, 
temporaires, fantaisistes aussi, et parfois éclatent et se côtoient sans être 
réconciliables. Résumer le projet de Goffman à un questionnement portant sur le fait 
d’ordonnancer la co-présence, comme le propose Louis Quéré, apparaît dès lors 
comme une manière très policée d’occulter tout un pan du propos de Goffman : 
diffracter l’interaction, par l’écriture en conserver les rythmes propres, les surprises, 
les équivoques et les intensités possiblement subversives. Une fois cette ambiguïté 
relevée, c'est-à-dire une fois que le texte de Goffman a, à son tour, été compliqué, 
nous voici capables de lire la deuxième partie de la citation que nous avions extraite. 
Revenons donc à la citation de Goffman que je proposais de déployer en deux temps. 
À « la capacité à lire dans nos gestes un ensemble de signes », il fait suivre une 
compétence propre permettant de « faire autant d’allusions au monde qu’autrui peut 
en saisir ». Les deux propositions se tiennent dans une seule et même phrase, séparées 
par un point virgule. Elles paraissent se suivre mais se rapportent l’une à l’autre 
exactement sur le mode du débordement qui vient d’être décrit.  
Et, en effet, à plusieurs reprises Goffman décrit ce que sont et font les « signes du 
lien » d’une manière qui ne correspond pas à une théorie « expressive » de la 
signification :  
« Dans la société, les signes du lien ont tendance à être intrinsèquement ambigus » 
ou encore 
« Tels qu’ils sont ici définis, les signes du lien contiennent des indications ; ils ne 
communiquent pas de messages719 » 
Ni communication, ni décodage. Ailleurs il est encore plus catégorique :  
« Dans tous les cas, les signes du lien, comme d’autres éléments d’un idiome rituel, ne sont pas 
des évènements qu’on peut, à justement parler, qualifier de communications ou d’expressions : 
ce sont des moyens d’adopter une position ou une démarcation dans une situation et, en même 
temps de l’indiquer720 » 
On ne signifie pas, on ne communique pas, on adopte et on indique. Pour un peu, on 
se croirait en pleine « théorie de l’opacité de l’esprit » des Urapmin !  
Goffman ne fait pas que décrire et défendre une logique expressive de la signification, 
il la complète aussi, bien que très implicitement, à la marge, dans les interstices de son 
texte, par une autre logique qui la creuse et la déborde : une logique allusive. 
L’ambiguïté qui vient de se déployer, la drôle d’articulation qui unit les deux 
                                                
719 GOFFMAN E., 1973, p.188 ; c’est Goffman qui souligne. 
720 Ibid., p. 214 
  424 
propositions du paragraphe que nous venons de commenter, j’aimerais la retraduire 
comme suit pour la situation d’improvisation : impossibilité de dresser autrement 
qu’allusivement un chemin, une continuité entre des corps qui cherchent à composer, 
ne serait-ce qu’en partie, leur deux expériences de l’instant.  
De là, il est possible de faire appel au « souci des écarts différentiels», tel qu’il se 
manifeste dans la danse de Fanny et de Hédi, comme une des méthodes pour chercher, 
explorer et expérimenter ce qui construit de la continuité entre eux. Ce qui fait passer, 
par transformation et allusivement, l’insignifiance des gestes de l’un dans le corps de 
l’autre.  
La vidéo de Fanny et Hédi nous les montre improvisant des gestes qui improvisent 
une relation. Autant de signes qui se distribuent de surface à surface, sans profondeurs 
ni au-delà ; des signes vides de sens, qui ne signifient rien mais « font signes », c'est-
à-dire signalent, indiquent, invitent, suscitent, saisissent… Ou peut-être signifient-ils, 
mais le jeu de l’improvisation engage une modalité du sens qui intervient avant que 
les déterminations de significations n’opèrent, ne classent, n’assignent. Les danseurs 
développent une aptitude d’action basée sur le déploiement et l’acceptation de ce que 
Peirce nomme la composante indexicale du signe au détriment de sa dimension 
symbolique. En ce sens, si l’on devait faire du corps le signe de quelque chose, il 
signifierait non à la manière d’une icône (analogie) ou d’un signe linguistique (sens) 
mais de l’indice (présence) : 
« J’appelle ce signe un indice, l’index de la main étant le type de cette classe de signe. 
L’indice n’affirme rien, il dit seulement : “Là”721 »  
Le signe devient, avant tout, un événement physique. En improvisation, « c’est le 
signe lui-même qui semble s’éloigner du langage722 ».  
Faire « allusion », c’est constituer une ressource, c’est-à-dire une « prise », un support 
pragmatique d’action sur un mode tel que celui qui reçoit capte l’allusion, ou décide 
de s’en saisir, compose à partir de quelque chose de l’autre mais qui n’a pas valeur de 
contrainte. Autre manière de résoudre le problème qui occupait William James dans le 
chapitre précédent : « comment porter l’expérience transitionnelle conjonctive sur le 
terrain de la relation entre deux fragments d’expériences qui appartiennent à deux 
personnes différentes ? ». L’enquête allusive de l’improvisation est une opération de 
« pontage » (bridging the gap), elle consiste à construire des ponts entre une personne 
et une autre, à composer des transitions entre les signes « allusifs ». 
  
                                                
721 PEIRCE C., 1978, Écrits sur le signe, Seuil, Paris, p.144 




« Il s’agit d’une distance positive des différences, non plus identifier 
deux contraires au même, mais affirmer leur distance comme ce qui 
les rapporte l’une à l’autre en tant que “différents”723 » 
Gilles Deleuze 
À la manière de deux amants, les partenaires de danses ne composent pas en 
s’échangeant des « messages », ils sont engagés par un rapport de « connivence » qui 
laisse filtrer l’entente et les fait adhérer à ce qui est « là ». J’improvise en moi, en toi, 
en ce milieu qui nous rapproche, les prises susceptibles d’entretenir un rapport 
d’adhérence entre nos deux expériences, celles qui font autant d’allusions au monde 
que tu pourras en saisir. C’est peut-être là le sens de l’improvisation, l’habileté 
spécifique qu’elle requiert et suscite : savoir agir et s’accorder à partir de signes qui 
ne répondent d’aucuns « mots d’ordre » et d’aucune convention. Improviser repose en 
partie sur une accalmie de la signification. Sans qu’il ne se suspende, le sens 
s’autorise au glissement, dégagé de l’injonction du travail de péréquation du signifié 
et du signifiant.  
Il y a dans cette activité de production et d’émission de signes la reconnaissance et la 
recherche d’un devenir imprévisible. Elle suppose nécessairement une part 
d’équivoque qui est ici une composante essentielle et recherchée du signe allusif, ce 
qui intéresse en propre l’improvisateur, le stimule ou plus justement l’implique. Cette 
équivocité motive l’enquête, elle met en marche la machine à composer : construire 
des rapports, susciter des contrastes, saisir des ressemblances, provoquer une attirance 
ou parfois profiter de l’indifférence. L’équivocité expose aussi à un échec possible. 
Viveiros de Castro a, à son propos, deux formules d’une puissance et d’une justesse 
rares :  
« L’équivoque, en somme, n’est pas une faille subjective, mais un dispositif d’objectivation » 
Et : 
« [L’équivoque est] la forme même de la positivité relationnelle de la différence724 ». 
C’est précisément de ce fond d’incertitude, d’inquiétude, de flou, d’approximation, de 
non-sens, que quelque chose doit émerger, qu’une enquête doit être menée. Nous 
avons vu comment le Contact Improvisation avait créé un dispositif 
d’interobjectivation autour et par le point de contact qui relie les danseurs. La 
production de signes allusifs constitue un autre dispositif, designé pour gérer 
l’équivoque « à distance ». Et tous les termes qui précèdent nous obligent à ne pas 
                                                
723 DELEUZE G., 1969, Logique du sens, Éditions de Minuit, Paris, p.202 
724 VIVEIROS DE CASTRO E., 2009, Métaphysiques cannibales, PUF, Paris, p.59 
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perdre de vue le fait que rien n’est jamais gagné. On ne sait pas improviser une fois 
pour toute, notre aptitude à le faire est mise à l’épreuve à chaque fois que nous nous 
retrouvons engagés dans chaque danse particulière. C’est ce que rend bien la notion 
de « connivence » : un savoir « ombreux » qui parfois loupe. Et toutes les formes 
d’appariement entre les partenaires — sensations plurielles, signes allusifs…— 
restent nécessairement partielles, inachevées, menacées de déséquilibre à chaque 
instant. L’enjeu de l’improvisation est alors moins de viser une connexion « totale », 
que d’expérimenter de nouvelles « faces » sous lesquelles il devient possible de se 
connecter, localement, temporairement et de manière incertaine, de composer un bout 
de danse de telle sorte que deux expériences particulières adhèrent l’une à l’autre. 
Connexions partielles. 
D’ailleurs, l’équivoque du signe allusif permet encore un mode de mise en relation 
que la logique de transformation de Lévi-Strauss ne permettait pas, précisément du 
fait qu’elle se donnait pour but de la dissoudre : l’absence de relation. Au cours du 
stage « Polarités Yin-Yang », Isabelle Üski propose un score d’improvisation en trio 
« chacun des trois danseurs danse pour lui-même, dans le plaisir de son propre 
mouvement »725. À la fin de l’expérience, un stagiaire, témoin d’un des trios, note : 
« C’est toujours intéressant de noter que chacun a quelque chose à faire et le fait pour lui et 
qu’en même temps, il y a quelque chose d’intéressant qui se passe entre vous. Pas besoin de 
plus, ou pas besoin de toujours chercher la relation ». 
En improvisation, la divergence, la disjonction, peuvent être objets d’affirmation 
d’une mise en relation. On peut volontairement ne pas faire la même chose pour 
vouloir être ensemble, ou l’être malgré tout : un accordage dissonant qui rassemble. 
Moyennant une certaine exigence de présence à soi, à son mouvement, une certaine 
« écoute », quelque chose se passe et relie les improvisateurs, même minimalement, 
obliquement. Soit un mode de co-présence qui se distingue par son caractère 
anecdotique et distrait726. Avec pour effet d’engager la différence autrement que 
comme ce qui sépare. 
                                                
725 « Chacun des trois danseurs danse pour lui-même, dans le plaisir de son propre mouvement. Les 
trois autres témoins portent leur attention sur ce qui capte leur intérêt (catch your attention). Quand ça 
arrive, on peut demander à la personne qui est en train de réaliser le mouvement de le garder, de 
continuer de le goûter, en lui disant « sustain ! » (soutiens !), jusqu’à ce que ça ne fasse plus sens, 
auquel cas on peut lui dire « let go ! » (laisse filer !). Quelque part, c’est ce que l’on fait toujours en 
improvisation : garder, laisser filer. Parfois, même si on en a marre, ça vaut le coup de garder quelque 
chose si ça supporte quelque chose d’autre. « Let go », dans l’improvisation, c’est lâcher-prise sur ton 
mouvement, tes désirs. C’est comme un petit deuil à chaque fois. L’improvisation, c’est une histoire de 
persévérance et de deuil » 
726 PIETTE A., 2008, « L'anthropologie existentiale : présence, coprésence et leurs détails », in 
Anthrocom, vol.4 n°2, pp.131-138 ; VICART M., 2008, « Regards croisés de l'homme et de l'animal : 




Comment faire en sorte qu’en chaque signe, quelque chose puisse être détecté et 
potentialisé comme pouvant nourrir, et aussi bien, bouleverser, des manières d’être et 
de sentir, d’agir et de se relier ? Un quelque chose qui ne se laisse pas identifier, ni 
nommer, mais qui fait événement. C’est la recherche qui guide la pratique des 
improvisateurs. Comment, de signes en signes, faire passer de l’événement ? Et le 
faire non pas contre mais avec, à côté ou en-deçà d’une logique de la signification et 
des opérations de « détermination de signification ». La déborder par une production 
de signes allusifs. 
<"<#i3.(3-(,)&#
Avant de conclure, car j’avais promis que nous retrouverions une logique de 
l’improvisation à l’issue du détour par Goffman, je sens le besoin de re-clarifier mon 
recours à  Lévi-Strauss. J’ai longtemps hésité à écrire ce chapitre avec Lévi-Strauss, 
inquiet que cette référence imposante et son arsenal théorique forcément trop lourd, 
n’aient pour effet d’écraser plutôt que d’éclairer le petit problème léger et local que je 
souhaitais aborder : l’improvisation. Il m’a semblé que ce recours comportait un autre 
risque, celui de nous retrouver enfermés dans un système. Pourtant, si à présent on 
reposait la question « Pourquoi Lévi-Strauss ? », je pourrais répondre qu’il m’a fait 
sentir quelque chose de ma pratique d’improvisateur et d’ethnographe, il m’a donné 
les mots, la voie et la fantaisie pour « dire », « écrire » et « décrire » ce qui se joue 
dans l’improvisation. 
Je concède que ce soit curieux, mais il m’a aussi fait danser, jouant dans la danse 
comme dans ce texte le rôle d’un partenaire duquel je tente d’apprendre. Ce recours 
vaut donc à la fois pour ce qu’il permet de documenter dans le champ de la 
connaissance et à la fois comme proposition dans le champ de l’expérience. Il 
n’achève pas l’analyse, il échauffe la pratique. Pour ne pas qu’il soit trop écrasant, j’ai 
fait appel à la sauvage — bien que discrète — subversion goffmanienne pour nous 
donner un peu d’air et de quoi nous échapper d’un système s’il devenait trop 
« logique ». Ou plutôt Goffman nous a ouvert la perspective d’une autre forme de 
logique débordante, équivoque et allusive. C’est sur cette dernière que je terminerai 
en confiant à un autre partenaire le soin de nous mettre sur la voie de la « logique de 
l’improvisation ». 
Tout comme Lévi-Strauss, dans le cas de l’improvisation dansée, de la composition 
instantanée et du Contact Improvisation, Gille Deleuze est susceptible de se 
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transformer en bon partenaire727. Je le convoque comme je convoquerais un verbe 
d’action. Je retiens une « face » de sa philosophie, le critère fondamental sur lequel il 
construit la critique de la linguistique au profit d’une sémiotique : une mise en 
variation continue728. 
Deleuze et Guattari reprochent à la linguistique — et par extension à Lévi-Strauss — 
d’avoir fait croire en des « systèmes » clos et autonomes, constants et homogènes, 
reposant sur un type de signe unique et hégémonique : le signe linguistique729. À ces 
« systèmes », ils opposent des « régimes » de signes ouverts et rhizomatiques. Chaque 
régime supporte différentes sémiotiques, agence des forces de différentes natures, de 
différents matériaux, codes sociaux, langagiers, pragmatiques, corporels, matériels… 
En outre, toute pragmatique des signes, estiment-ils, exige la primauté d’une mise en 
variation perpétuelle des matériaux hétérogènes qui composent un régime de signes et 
non un code fixe de référence : 
« Mettre en variation continue des éléments quelconques, c’est une opération qui fera peut-être 
surgir de nouvelles distinctions, mais qui n’en conserve aucune tenue pour acquise, qui ne s’en 
donne aucune d’avance730 » 
En ce sens, cette mise en variation continue pourrait être une autre manière de 
caractériser l’activité d’improvisation. En même temps que l’on trouve les moyens 
d’accorder et de composer une relation, on la menace en lui soustrayant les conditions 
conventionnelles minimales de sens et la débordant de toute part par des propositions 
insignifiantes mais qui font agir et adhérer : « improviser son improvisation ». Cette 
fameuse « réalité de l’improvisation », que je m’étais promis de ne surtout pas 
circonscrire a priori, n’est atteinte qu’au moment précis — sa limite asymptotique —  
                                                
727 Il est étonnant de noter à quel point les œuvres de Lévi-Strauss et de Deleuze, par endroits, se 
rejoignent. Elles sont, toutes deux, bien que très différemment, traversées par la question du « signe » 
et par une recherche de « logiques » alternatives. 
728 « Quand [Labov] dégage des lignes de variation inhérente, il n’y voit pas simplement des “variantes 
libres” qui porteraient sur la prononciation, le style ou des traits non pertinents, étant hors système et 
laissant subsister l’homogénéité du système ; mais pas davantage un mélange de faits entre deux 
systèmes dont chacun serait homogène pour son compte, comme si le locuteur passait de l’un à l’autre. 
Il récuse l’alternative où la linguistique a voulu s’installer : attribuer les variantes à des systèmes 
différents, ou bien les renvoyer en deçà de la structure. C’est la variation elle-même qui est 
systématique », DELEUZE G., GUATTARI F., 1980, p. 118 
729  Notons qu’ici la différence avec Lévi-Strauss n’est pas si prononcée. Il faut reconnaître à 
l’anthropologue d’avoir fait jouer le « signe » d’une manière à la fois ambiguë et exaltante. Dès 
l’analyse qu’il livre des mythes dans La pensée sauvage, l’activité qui entoure la production de signes 
ne connote pas nécessairement une activité discursive et langagière. La pensée sauvage procède par 
engendrement de « systèmes de signes » qui constituent des plans « où les propriétés logiques se 
manifestent comme attributs des choses », LÉVI-STRAUSS C., 1964, p. 22 ; de plus il prolonge 
l’intuition de la linguistique en se passant d’un horizon de sens originel, déjà fondé, auquel les signes 
nous délivreraient accès : « Les détails auraient pu recevoir des significations différentes […] Mais 
arbitraire au niveau des termes, le système devient cohérent quand on l’envisage dans son ensemble 
[…] Les termes n’ont pas de signification intrinsèque ; leur signification est de “position” », LÉVI-
STRAUSS C., 2008 (1962), , p.616-617 
 
730 Ibid., p. 123 
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où la question « qu’est-ce qui nous relie dans l’instant ? » est elle-même mise en 
variation. C'est-à-dire, qu’on ne cesse pas, à son propos, d’improviser des manières de 
se la poser, d’y répondre, d’innover. 
La danse d’un duo de Contact Improvisation se situe au moins dans ce va-et-vient, ces 
passages dans les manières de se faire signe entre une « sensation plurielle » et des 
« signes allusifs ». Comment dans un cas le signe coïncide avec la sensation, dans 
l’autre avec des écarts différentiels ? Comment dans les deux cas, une fois en contact, 
une fois à distance, le signe incarne-t-il un matériau non linguistique capable d’effets 
en profondeur et en surface sur des manières d’agir (danser et improviser) et des 
manières de se relier (composer) ? Cette alterdiscursivité faite de signes qui n’ont 
aucun sens en eux-mêmes mais qui, pris dans leur succession et leurs 
correspondances, potentialisent la capacité même de danser, de composer à plusieurs 
(sans référence à un horizon signifiant), est le propre de l’improvisation.  À la lettre, 
elle en constitue sa « logique »731.  
La logique qui nous intéresse, ici, est celle qui entretient un jeu de variation continue. 
S’il fallait la nommer, nous pourrions nous inspirer de ce que David Lapoujade 
proposait au micro de Laure Adler, dans l’émission « Hors Champs » diffusée le 23 
novembre 2012 sur France culture, à propos de l’enjeu de la philosophie de Deleuze :  
« Plus que la joie ou autre, si on devait donner une définition de la philosophie de Deleuze, je 
dirais dégager la logique irrationnelle des mouvements aberrants. Ça me semble être, en tout 
cas, une définition possible de sa philosophie » 
Peut-être eut-il fallu nous le donner dès le départ, du moins notre démonstration y 
aboutit : improviser ne mobilise pas d’autre logique que celle-ci, une logique 
irrationnelle des mouvements aberrants. 
L,)+'/&(,)#
Encore une fois, au terme de ce chapitre, chaque improvisation est susceptible de nous 
apparaître comme prenant la forme d’un subtil dispositif d’appariement des corps. 
Improviser est une activité en ceci qu’elle consiste à se demander en pratique, à 
mettre en jeu par le corps, en mouvement, la question suivante : « Qu’est-ce qui dans 
l’instant nous relie ? ». Se le demander n’est pas assez, il s’agit d’en expérimenter des 
possibles. L’inventivité déployée pour y parvenir frappe : traquer toutes les formes de 
                                                
731 Goffman et Deleuze nous ont, finalement, servi à rendre sensible ce que la démonstration des 
Mythologiques manifestait déjà à condition qu’on la lise généreusement : la logique lévi-straussienne 
est elle-même une mise en variation continue qui contraste avec l’image positiviste et rationaliste 
qu’elle se donne d’elle-même ! 
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similitudes, de résonances, de correspondances, d’écarts, d’unissons, d’accords, de 
débordements, d’indifférences, qui émergent dans l’improvisation. 
Ceci est rendu sensible si l’on se met à pratiquer l’improvisation comme une manière 
de faire passer la continuité des mouvements de l’autre dans son propre mouvement 
par transformation et mise en variation continue. Où cette continuation se fait de 
« n’importe quelle manière que ce soit ». Continuer, transformer est ici une question, 
une recherche ou une enquête, dont il n’y a pas, a priori, à limiter l’étendue. La forme 
de l’interaction — si le mot convient encore — est alors très différente d’une situation 
de « conversation » que pourraient étudier les tenants de l’analyse conversationnelle. 
L’allusif veut qu’il n’y ait pas même de « questions/réponses » mais un jeu aléatoire, 
bien que maitrisé, de dérives et de correspondances équivoques. 
On retrouve là le sens des explorations par lesquelles Sten Rudstrom, Mark Tompkins 
et Julyen Hamilton laissaient entrevoir l’improvisation comme un état consistant à 
s’autoriser à prolonger, aussi longtemps que possible, le flottement des signes qui la 
fondent et la motivent. La situation d’improvisation demande peu : un jeu sur et à 
partir d’un ensemble de prises sans significations mais qui suscitent l’échange sur un 
mode qui se construit et s’explicite à mesure.  
Au fond, et pour faire le lien avec le mouvement long de cette thèse, si l’allusif nous 
confronte, c’est dans son exigence à nous faire accepter qu’en improvisation le lien 
entre le geste et le sens qu’il prend n’est peut-être pas de nature psychologique. Le 
signe allusif ne fonctionne pas comme le témoignage d’une intention ou comme une 
source qui, par inférence, nous renseignerait sur un état intérieur. Il se produit et agit 
comme une offre pragmatique d’adhérence. Fais-moi signe ! Que quelque chose colle 
entre nous ! Si l’on devait établir une comparaison, on pourrait rapprocher les 
improvisateurs des Urapmin de Joel Robbins : ils s’entrainent à établir une relation 
solide et pleine de sens sans avoir besoin d’inférer des états mentaux. 
À quel point avais-je besoin de Lévi-Strauss, Goffman et Deleuze pour en arriver là ? 
Difficile à dire. Mais je me suis retrouvé aux prises avec des morceaux de leurs 
œuvres, des analyses, des récits qui se sont mis à exister autrement à travers les 
questions que je leur posais. Des lectures intenses qui ne me faisaient plus tenir en 
place. Peut-être faut-il voir dans ces recours une manière de mettre en chantier 
l’interrogation suivante : comment devenir le lecteur des œuvres (qui comptent) qui 
nous précèdent ? Comment poursuivre les œuvres qui m’ont touché, leur donner une 
suite, du prolongement ? 
     
*DFCKAJ5DF:&;3&G58&JDAJ&8P4U75I8F6365DF&B&
dA3FE&K3&E3FJ8&8F@3@8r&
« Contact Improvisation seems to me a practice of philosophy » 
 Joe Stoller, danseur 
 
 
Après ces enquêtes successives sur la « sensation plurielle » et les « signes allusifs », 
ne sommes-nous pas arrivés au point où nous serions susceptibles de retrouver la 
formule d’un des premiers commentateurs du Contact Improvisation, citée dans le 
premier chapitre : 
« No matter how close, there was always space in between, no matter how far there was always 
a connection ». 
Moi qui n’ai pas arrêté de chercher par quelle formule passer pour que se constitue le 
« deux » de la danse, peut-être tenais-je la formule depuis le début ?  
Pour conclure cette longue deuxième partie, j’aimerais brièvement me demander dans 
quelle mesure une telle formule est susceptible de se mettre à résonner d’une manière 
que certains contacteurs qualifient de « politique ». N’est-ce pas encore une des 
propositions du dispositif du Contact Improvisation que de susciter une forme 
d’engagement qui se manifeste dans la danse et au-delà, dans et par la vie ?  
Pour tenter d’apporter un éclairage à ces questions, j’aimerais m’inspirer d’un livre de 
Marielle Macé, Façons de lire, manières d’être732, dans lequel elle propose une 
phénoménologie — au sens premier d’une description de l’expérience — de la lecture 
dans ses rapports avec la vie. Elle s’y demande comment décrire cette transaction 
entre l’une et l’autre si on refuse de faire de la lecture un temps de « repli » en-dehors 
ou à l’écart de la vie ? Plutôt qu’une activité séparée, elle propose de considérer la 
lecture comme une des « conduites par lesquelles, quotidiennement, nous donnons 
une forme, une saveur et même un style à notre existence733 ». Pour le lecteur, chaque 
roman devient une chose, un être, une occasion, qui l’agrippe, le possède et postule, à 
                                                
732 MACÉ M., 2011, Façons de lire, manières d’être, Gallimard, Paris, 288 pages 
733 Ibid., p.10 
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son égard, des échantillons d’existence possibles. Il ne le fait pas à la manière d’un 
guide sûr et affirmé qui, clés en main, possèderait à l’avance les bonnes attitudes 
auxquelles se conformer, il « interpelle734 » son lecteur par une suite d’énigmes qui le 
saisissent.  
Le terme de « conduite » qu’utilise Marielle Macé est emprunté à Michel Foucault, il 
compte plus que les autres ici car il transforme l’acte de lecture : non plus 
déchiffrement, représentation et reconnaissance mais expérimentation, performance et 
connaissance. C’est ce terme de « conduite » que je propose de reprendre pour 
évoquer la manière dont les danses de Contact Improvisation engagent les praticiens, 
en ce que ce terme induit une double investigation : à la fois comment nous 
conduisons-nous dans la danse ? Et, tout autant, comment sommes-nous conduit en 
elle ?  
B8%&&3X%.#f#/)%#5,'(-(7/%#6/#4,/=%4%)-#
J’ai choisi, pour illustrer cette thématique de la « conduite », un mail/texte/poème 
qu’a envoyé un des danseurs du groupe amateur « Les subtisseurs », Etienne 
Quintens, à tous les membres de ce groupe pour partager une expérience vécue lors 
d’un atelier du mardi soir d’Isabelle Üski.  
 
De : Etienne Quintens 
À : Les Subtisseurs 
Objet : partage juste avant minuit 
 
Après atelier du mardi soir. 13mars2012 
 
Dans ma bulle du début de l’atelier 
je me suis senti plus 
nouveau né que animal 
Et dans ma danse des limites 
sont venues en moi 
des images érotiques 
presque violentes 
mais aussi vite, elles sont revenues à l'acceptable 
de nos/mes normes normales 
...dommage ? 
Je me suis senti 
encore bien conditionné... 
malgré le sourire, 
le feu, 
                                                
734 DESPRET V., 2012, « Penser par les effets — Des morts équivoques », in L’esprit du temps — 







Après avoir vécu et regardé les scores 
je me suis dit que... 
C'est pour ça 
C'est pour ça 
que je viens à l'atelier du mardi 
Ce sont ces expériences qui me donnent 
« sens » 
à l'atelier du mardi-soir. 
merci !!! 
 
Pour pouvoir pousser les limites 
j'ai besoin de les vivre dans ma chair 
et dans mes sensations 
Et c'est par ces expériences, 
juste un peu plus que la normale 
que le danseur en moi 
peut enfin s'exprimer librement 
Comment se libérer des empêchements que Jules Beckman nous a rappelés. 
(si je me souviens bien)… 
 
la peur de l'érotisme, de la violence et du ridicule.... 
 






de m'exprimer en couleurs, matières diverses et variées 
argile ou papier 
mais aussi et surtout 
de me libérer de ces conditionnements si fortement encrés en moi 
dans mon corps, mon âme et mon esprit. 










Dans ce mail/poème, Étienne Quintens commence par évoquer une « danse des 
limites » qui le déborde sur le terrain de l’érotisme et de la violence avant un retour à 
la « norme normale ». Cette expérience lui fait sentir les « conditionnements » qui le 
contraignent dans ce qu’il semble être prêt à s’autoriser, elle l’interroge sur son 
endurance dans les efforts fournis pour y échapper. Il précise aussi que c’est ce genre 
d’expérience qu’il recherche et le motive dans ces ateliers du mardi soir avec Les 
Subtisseurs. Quatre vers retiennent mon attention. Ils forment une seule et même 
phrase qui pourrait pourtant en contenir deux. Puisque son texte est présenté comme 
un poème, gageons que sa découpe a un sens : 
« Ce sont ces expériences qui me donnent 
“sens” 
à l’atelier du mardi » 
La mise entre guillemet de « “sens” » appelle une première remarque, le terme est 
mobilisé dans sa polysémie : un sens sémiotique ou interprétatif et un sens physique 
d’orientation cardinal. Deuxièmement, « “sens” » est isolé et peut fonctionner comme 
un pivot, un point d’articulation entre deux propositions : 
« Ce sont ces expériences qui me donnent / “sens” » 
et d’autre part 
« Ce sont ces expériences qui (me) donnent / “sens” / à l’atelier du mardi » 
Des expériences qui donnent « sens » au fait d’appartenir à ce groupe et de prendre 
part à ses expériences. Mais également qui donnent un « sens » à soi, une conduite.  
En l’occurrence, la conduite en question concerne la manière dont une expérience de 
danse a pu mettre à l’épreuve ce dont Etienne Quintens se sent capable — « pousser 
ses limites » en les sentant «  dans [sa] chair et dans [ses] sensations », oser explorer, 
cerner ses limites, éclaircir ses désirs « malgré les sourires / le feu / les caresses / le 
désir ». Ces limites « encrées », comme il l’écrit lui-même, comme le lest profond de 
la norme sociale, lisible à même ses intentions de faire. En envoyant ce mail, il 
distribue à tous les autres danseurs des Subtisseurs l’envie et l’étonnement qu’il 
éprouve « à se voir tel qu’[il] ne se savait pas être, capable de cela, et de cela 
encore735 ». Forme dansée, en mouvement et somatique, du « bovarysme736» : pouvoir 
s’essayer autre que ce que l’on est, « tel que l’on ne se savait pas être » et le faire en 
compagnie d’autres personnes. Comme si prendre part à ces ateliers de danse prenait 
                                                
735 MACÉ M., 2011, p.192 
736 Le « bovarysme » fait parfois l’objet de connotations négatives et renvoie à un excès pathologique 
d’identification à des personnages de la part de certains lecteurs. Mais dans sa version positive, le 
bovarysme désigne, et plus justement implique, une puissance de production et de déplacement, un 




un « sens » nouveau : expérimenter la possibilité d’un soi qui n’est pas clos sur lui-
même.  
C’est encore cette forme de conduite que signale une autre improvisatrice, Pascale 
Gilles, à propos du groupe avec lequel elle a pratiqué une forme d’improvisation que 
nous rencontrerons dans la troisième partie, le Tuning Score : 
J’ai beaucoup passé de temps à développer mon travail, à développer avec d’autre des projets 
artistiques mais seuls mes collègues du Tuning sont devenus des amis. J’ai appris à apprendre à 
travers eux. On se connaît dans nos beautés monstrueuses !… et tant bien que mal nous 
cultivons avec un esprit bienveillant les pérégrinations perceptives de chacun !… Nous osons 
aussi formuler nos désirs… 
Pascale raconte son expérience collective de la danse comme ce qui, si on lui prêtait 
les mots de Marielle Macé, lui permet « d’affûter [ses] instruments d’accès au 
monde737 ». Partager collectivement ces « pérégrinations sensorielles », c'est aussi 
bien en prolonger l'expérience « au-dehors », tester l’acuité sensorielle éprouvée dans 
la danse, voir s’il ne serait pas possible de prolonger la danse au-delà d’elle-même. 
Vivre, aller selon…: 
« Je vis selon la littérature, j’essaie de vivre selon les nuances que m’apprend la littérature738 »  
Une telle formule pourrait s’appliquer au Contact Improvisation (et, à vrai dire, à 
toute pratique). Comme si les danseurs faisaient porter les essais menés dans les 
temps de danse au-dehors de ces derniers. C’est par exemple ce qu’exprime Quentin 
Briand et que je reproduis dans un long extrait : 
Moi je crois que l’enjeu est d’intégrer au maximum les retombées de cette pratique là dans mon 
quotidien, dans une façon d’être présent. C’est mon enjeu à moi aujourd'hui. 
C’est ça la question : “comment est-ce que je peux tendre au quotidien vers l’incarnation de ce 
que j’estime être le contact-improvisation en tant que leçon ?” Quand je parle de “leçon”, c’est 
en terme de philosophie de vie, quelque part. 
C’est quelque chose qui est puissant, parce qu’il s’agit d’une part de ma présence dans l’ici et 
maintenant, mais d’autre part il s’agit aussi de l’appréhension et du regard que je porte sur le 
monde, de comment je me situe face à l’autre. Ca va être, à certains moments, d’être capable de 
me relier à ma respiration, au moment où on parle là, à la conscience de mon pied qui touche par 
terre, à mon dos et mes fesses sur ma chaise. Et c’est une façon de se raccrocher à quelque chose 
qui est très très tangible dans la présence. Il y a aussi ma capacité à être juste avec moi, à réussir 
à m’écouter. C’est une recherche de compromis sans compromission avec le système social : 
comment est-ce que je peux vivre mes désirs et écouter ce qui m’anime ? Comment est-ce que je 
peux donner place à la beauté de mes désirs ? Pour moi, il y a là-dedans une vraie radicalité ! Et 
                                                
737 Ibid., p.28 ; Je me rappelle avoir croisé un praticien BMC qui me disait ceci au terme d’une de mes 
présentation de mon travail dans un colloque à Nancy en juin 2011 : « L’éducation somatique 
comprend un “souci métaphysique clandestin” », parce que d’une part il s’agit bien de trouver les 
moyens d’améliorer nos performances de danseur, mais aussi, clandestinement de chercher une autre 
manière d’habiter son corps, d’être au monde ». 
738 BARTHES R., 1977, « Fragments pour H », Œuvres complètes T.V, 1977-1980, Seuil, Paris, p.1005 
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ça me pose, du coup, énormément de questions sur mes propres manières de faire. Le fait de 
faire du contact-improvisation m’invite à regarder de très près comment je suis ici,  et ça ne veut 
pas dire que je suis juste, mais ça veut dire que dans mes interrogations je reviens à des 
situations vécues sur le parquet.  
Où l’on voit que ce qui était formulé en terme de « philosophie de vie » en début de 
citation est aussi bien ajustement pratique de gestes. Autant de questions, de 
réflexions qui paraissent rentrer dans le cadre de ce que Marielle Macé nomme des 
« formes de vies » :  
« La charge, mais aussi la chance, de donner un aspect à sa présence, d’occuper à sa manière, 
singulièrement, des positions partagées par tous, de façonner ses mouvements, ses actes 
intérieurs ou ses pensées secrètes, d’acquiescer à des modèles ou d’en instituer739 » 
C’est ce qu’exprime Adeline Charlat, une autre danseuse des Subtisseurs, en évoquant 
les espaces de jams comme des espaces privilégiés dans lesquels se testent ou 
s’ouvrent des formes de rapport à soi et aux autres : 
« Le Contact Improvisation, c’est un contexte vraiment particulier, où il y a des interactions 
vraiment particulières. J’ai l’impression que ça m’aide dans mes interactions « hors » contact-
improvisation. Comme si, ici… il y avait plus d’espaces de libertés et des interactions moins 
codifiées au niveau social. Ça m’a permis de me dire « ah oui, ok, on peut aussi agir comme ça 
et ça peut bien se passer », et de me demander si je ne pourrais pas faire un transfert dans mes 
interactions sociales, professionnelles… Je dirais quand même que ça fait sauter des 
conventions, des barrières, que je m’étais mise dans mon éducation… Le terme de barrière me 
convient bien, parce que j’ai l’impression d’avoir fait sauter des barrières conventionnelles 
d’interactions sociales. Qu’on pouvait agir d’une autre manière et que c’était très chouette d’agir 
d’une autre manière… C’est peut-être aussi une conscientisation de ces barrières. Puisque je les 
vois, elles me font moins peur, elles me bloquent moins » 
Adeline décrit son attachement aux espaces de jam par le fait qu’ils supportent, 
rejouent, contestent les rapports qui fondent la réalité « ordinaire », et lui confère une 
visée que l’on pourrait qualifier de quasi-« hétérotopique 740  » : construire 
collectivement un espace autre pour qu’en son sein puisse s’y passer quelque chose de 
différent ; fournir les conditions favorables à une expérience altérée (aérée) du rapport 
à la réalité. De nouvelles pérégrinations perceptives et collectives, de nouvelles 
conduites. 
Jean-Marc Petit, également membre des Subtisseurs, insiste, en des termes très 
proches de ceux d’Adeline, sur ce qui lui semble spécifique dans la pratique du 
Contact Improvisation notamment au regard d’autres pratiques qui cultivent 
également ce genre d’espace : 
                                                
739 Ibid., p. 17 






« Il y a quelque chose de très fort dans ce lien qui unit « contact » et improvisation » dans cet 
espace particulier de la jam : on est dans un espace d’expérimentation. Qu’est-ce qui fait qu’en 
Contact Improvisation on se sent dans une pratique plus riche peut-être, parce que l’impro 
finalement elle se rencontre partout, dans presque toutes les pratiques ? D’ailleurs, les gens qui 
font du tango ont l’air d’être autant engagés dans un très riche univers. Mais j’ai l’impression 
que la nuance passe quand même par le fait que dans le Contact Improvisation on a une petite 
reconnaissance du fait que, quelque part, nous pouvons créer nos propres normes. On peut les 
modifier, les bousculer, et on accepte une part d’inconnue, une part de risque aussi ! Quand on 
débute, il y a la question « sexuelle » de danser avec un homme, danser avec une femme, à 
plusieurs, sans musique, ça bouscule pas mal de choses. On peut ne pas l’accepter, ou l’accepter 
et rentrer dans le jeu et se donner un espace d’exploration. Et c’est ça qui est formidable, c’est 
de se dire qu’on est avec des personnes et que l’on invente, que l’on crée des choses. 
L’aspect essentiel, pour moi, du contact-improvisation, notamment dans la jam ce qui me 
semble spécifique est que c’est un espace ouvert. Il n’y a rien, et c’est ensemble que l’on veut 
créer quelque chose. C’est ce truc là, qui est non prévisible, qui dépend de ce que chacun va y 
mettre, cette construction qui fait cette spécificité. » 
La différence porte, aux yeux de Jean-Marc, sur ce que la pratique rend possible : un 
rapport à la création de normes, à l’exploration, à une prise de risque dans un espace 
ouvert et imprévisible741. Foucault attribuait aux espaces « hétérotopiques » une 
fonction politique et existentielle : créer un « espace de compensation ». Et ce n’est 
finalement pas tant de cela que parlent les contacteurs à propos des jams que du fait 
de construire un « espace d’expérimentation », où contrairement aux espaces de 
compensation l’ idéal ne serait pas déjà donné mais serait à composer. Ainsi, lorsque 
Jean-Marc insiste sur le fait que « dans le Contact Improvisation on peut créer nos 
propres normes, (…) que l’on invente, que l’on crée des choses » que c’est un 
« espace ouvert », il évoque bien un processus collectif de construction d’un espace 
social original. Que ces espaces « compensent » quelque chose, on peut n’en pas 
douter, mais lorsque cette compensation masque le travail d’expérimentation qui les 
anime, la pratique du Contact Improvisation se transforme et se réduit à une recherche 
de bien-être, que l’on pourra alors dire régressive. On aura ainsi réussi à la vider de 
sens et on pourra dès lors s’en moquer. Réduite à ses paradis, on en perd les savoirs. 
Au final, à travers ce jeu d’expérimentation, se joue moins l’institution d’un ensemble 
de règles et de normes donnant au « social » ses lois de fonctionnement, qu’une 
manière singulière de s’autoriser collectivement à inventer d’autres manières d’être 
touché (au sens propre comme au sens figuré) et à en négocier les possibles et les 
limites. L’espace de la jam, globalement n’est pas radicalement un espace « autre ». 
                                                
741 Jean-Marc cite en exemple les tangueros, pour lesquels la dimension politique et subversive du 
dispositif de danse a bien été repéré/remarqué. Voir : MANNING E., 2006, Politics of touch : sense, 
movement, sovereignty, University of Minnesota Press, Minneapolis / London, 240 pages ; ou encore 
COURTOIS-L’HEUREUX F., 2012, « Bon pied, bon œil ! », Expériences fétichistes de l’objet à 
l’épreuve de la danse », in L’année Mosaïque, vol.1, pp.71-95 
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Seulement, on s’y autorise une joyeuse — et incertaine — manipulation, on se donne 
licence à librement adapter ce qui est susceptible de nous toucher. Comme si danser 
transformait nos manières de nous rapporter à la réalité, de nous y conduire, au point 
que, nous nous retrouverions engagés dans et par la danse au-delà d’elle-même. 
Certains contacteurs reprennent à Anna Halprin le terme de « life/art form » pour 
parler de leur pratique, où un des enjeux de cette confrontation de la vie et de la danse 
prend la forme d’une contamination réciproque de la danse et de la vie. Émilie Borgo, 
improvisatrice professionnelle et praticienne certifiée BMC, résume sa recherche 
comme suit : 
« Mon travail d’improvisatrice se résume à trouver des manières de tenir debout de façon 
autonome tout en étant en lien. Mais c’est aussi mon travail de vie… C’est la même chose ! » 
O&5%+-&S#-%A-/.%&#N#3'-;.%.#'%&#-X5(+(-;&#6/#4,)6%#
Nous avons cheminé en partant d’une pomme qui tombe et d’une réaction possible 
par laquelle un danseur se mettrait en mouvement en se demandant ce que ça ferait 
que de vivre l’expérience d’être cette pomme qui tombe et nous voilà sur le point de 
nous demander comment le dispositif du Contact Improvisation résonne 
« politiquement » chez des praticiens amateurs y compris et surtout au-delà du temps 
de la danse même.  
Le temps passé à détailler ce dispositif a rendu manifeste le fait qu’il élargit les 
possibles de la relation à soi et aux autres en proposant de composer des expériences 
sur la base d’un échange de « sensations plurielles », de « signes allusifs ». Il favorise 
une expérience de liberté dans cet écart pris par rapport aux « signes qui n’ont pas 
d’autres sens que de nous faire obéir742 », aux relations qui nous rapportent à l’autre 
toujours de la même manière et selon des rôles attendus. Comme une légère 
aberration dans les motifs de la rencontre à l’autre qu’autorise notre « théorie de 
l’esprit naturaliste ». Au final, l’expérience du Contact Improvisation fait vivre aux 
danseurs le fait que la réalité des interactions sociales peut être autrement que ce 
qu’elle est. 
Ce dispositif favorise, donc, une expérience qui empêche la réalité de se clore une 
fois pour toute quant à la question de la relation à l’autre. Habiter la « réalité de 
l’improvisation », s’« articuler à un présent exigeant », se traduit par la possibilité de 
se mettre au travail sur la question brûlante de l’identité, sans avoir à la penser sous le 
régime de la ressemblance ou de la répétition ; d’ouvrir et de vivre un pluralisme des 
                                                
742 DELEUZE G., 1981, Spinoza, Philosophie pratique, Éditions de Minuit, Paris, p.144, ces signes 




modes de relation possibles plus étendus que ce que le concept d’« interaction743 » ne 
capture, de les expérimenter encore et encore, sans certitudes, mais avec un appétit 
constant. Un des animateurs importants de la pratique à ses débuts, Randy Warshaw, 
plaçait cet intérêt au premier plan : 
« I’m interested in the range of states, qualities, and types of moments that occur and are 
possible in a dance with a particular partner744 » 
Le Contact Improvisation prend alors la forme d’une activité « critique », moins au 
sens « sociologisé » d’un dévoilement qu’en un sens dérivé de celui que Deleuze a 
forgé à la suite de Nietzsche : création de valeurs, expérimentation d’autres manières 
de sentir, de nouvelles possibilités de vie ou d’existence, de nouvelles puissances, en 
fonction des affects dont nous nous découvrons et nous éprouvons capables745.  
Cet aspect « critique » résonne alors avec la philosophie de William James, en 
compagnie duquel j’ai proposé de penser la pratique du Contact Improvisation. Et tout 
particulièrement avec ce que Thierry Drumm a identifié comme sa « philosophie de 
l’aspect » qui, par certains aspects, transforme le sentiment que nous ne sommes 
jamais strictement déterminés par un contexte dans notre appréhension de la réalité en 
un objet d’apprentissage ou de pratique746. 
Dans les chapitres sur la « perception de l’espace » et sur « l’attention » de son Précis 
de psychologie, James montre que notre perception est habituellement préparée par 
une préperception, si bien que « les hommes n’ont d’yeux que pour ces aspects des 
choses qu’ils ont déjà appris à distinguer747 », ce que Von Uexküll retrouvera plus tard 
sous le terme d’« image-prospection 748  ». Ce que suggère James est que cette 
préperception est elle-même susceptible d’être mise en variation. Dès lors, rien dans 
la réalité ne nous condamne à percevoir les choses d’une façon déterminée puisque, 
comme le note Thierry Drumm, la réalité « tolère ou supporte une variété d’aspects ». 
Ce qui nous y condamne est plutôt notre tendance ou notre incapacité à percevoir et 
concevoir d’autres aspects de la réalité que ceux que nous percevons habituellement. 
                                                
743 Pas tellement celui de Goffman lui-même qui met en scène son chaos mais plutôt de ceux qui s’en 
tiennent au côté « ordonnancer la co-présence » de son projet. Pour une critique de l’interaction comme 
mode de relation toujours orienté et nécessairement pertinent : PIETTE A., 2008, "L'anthropologie 
Existentiale : présence, coprésence et leurs détails", in Antrocom, vol.4, n°2, pp.131-38.; ainsi que : 
1996, Ethnographie de l'action — L'observation des détails, Métailié, Paris, 202 pages. 
744 WARSHAW R., 1981, « What are we teaching ? », in Contact Improvisation Sourcebook, vol.7, 
p.90 
745 DELEUZE G., 1962, Nietzsche et la philosophie, PUF, Paris, pp.102-126 
746 DRUMM T, 2010, « Le contexte de la pensée », communication au séminaire du GECo, Bruxelles, 
mars 2010 
747 JAMES W., 2003 (1898), Précis de psychologie, Les Empêcheurs de Penser en Rond, Paris, p.190 
748 VON UEXKÜLL J.,  2010 (1956), Milieu animal et milieu humain, Payot &Rivages, Paris, pp.137-
143. Pour Von Uexküll, l’enjeu d’une image-prospection est qu’elle se rapproche le plus possible de 
l’image-perception, afin que notre préperception ne nous masque pas l’objet à percevoir 
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Un peintre averti ou un promeneur solitaire, eux, ne s’y trompent pas, l’herbe baignée 
de soleil n’a pas la même couleur que l’herbe plongée dans l’ombre : 
« The grass out of the window now looks to me the same green in the sun as in the shade, and 
yet a painter would have to paint one part of it dark Brown, another part Bright yellow, to give 
its real sensational effect749 »  
À la manière du promeneur solitaire dont l’expérience témoigne du fait que toutes les 
prairies ne sont pas vertes, pas plus que toutes les eaux ne sont bleues, j’aimerais que 
les pratiques que j’ai étudiées nous aient familiarisés à la versatilité du réel. 
Ce qui détonne dans la proposition que fait James est le fait qu’elle se détourne du 
schème typiquement « mononaturaliste » en insistant sur le fait qu’il n’y a pas une 
nature unique et des perceptions plurielles, une nature homogène et des variations 
culturelles de son appréhension, mais que c’est la nature elle-même qui est plurielle750. 
James philosophe comme le font les cannibales métaphysiciens d’Eduardo Viveiros 
de Castro, en appréhendant le monde à partir de ses multiples « versions ».  
On peut certes parler d’une philosophie de l’« aspect ». Mais on peut aussi trouver 
que le terme nous tient encore trop à distance ou ressemble trop à une supposition sur 
les qualités réelles des choses et, pour ces raisons, lui préférer celui de « texture », 
pour ses connotations à la fois de matière et de toucher, voire celui d’étoffe en tenant 
compte de la remarque faite en introduction sur ce que le terme convoque chez James 
(fatras, truc, chose). Détecter de nouvelles « textures », déborder les formes typiques 
de notre expérience au monde751, on tient là, sans doute, une des caractéristiques de ce 
qui définit une « pratique somatique ».  
Et c’est cet aspect de l’expérience que j’aimerais, enfin, approfondir dans la dernière 
partie de cette thèse en me demandant comment la « conscience corporelle » 
contribue à déborder la typicité de nos expériences. 
                                                
749 Cité par Thierry Drumm : JAMES W., 1981 (1890), Principles of psychology dans le vol.8 de The 
works of William James, Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts and London, England, 
pp.225-226  
750 Comme l’écrit Thierry Drumm, « c’est la réalité elle-même qui tout à la fois présente une variété 
d’aspects que pourtant nous créons en les concevant (…) il ne faudrait donc pas comprendre la notion 
d’aspect chez James comme s’il s’agissait de différentes « vues » prises sur une réalité unique et 
inconnaissable », DRUMM T., 2010, p.20 
751 MANNING E., MASSUMI B., 2013, « Vivre dans un monde de texture — Reconnaitre la 
neurodiversité », Chimères, n°78, pp.101-112 
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« Depuis que j’ai tourné mon regard en moi, cent personnages, 




« Trop tentantes les explications psychologiques.  
Mettre de la psychologie partout,  
c’est manquer de psychologie » 
Henri Michaux753 
1. UN « NATURALISME » NON-MODERNE 
Il est désormais temps de revenir à ce qui nous avait occupés en introduction et qui 
pourrait être reformulé à l’aide de la question que (se) pose Philippe Descola dans Par-
delà nature et culture à propos du « naturalisme moderne » : 
« Les humains vivent-ils toujours, comme au temps de Descartes, sous le régime d’une séparation 
entre un esprit plus ou moins immatériel et un monde physique et corporel objectif, c'est-à-dire dont 
les propriétés seraient spécifiées préalablement à toute opération de connaissance ? » 
Question à laquelle il répond de la manière suivante :  
« La réponse globale est oui, même chez les savants. Il existe toutefois des exceptions qu’il convient 
d’examiner afin d’évaluer leur possible contribution à une désagrégation du mode d’identification 
naturaliste754 » 
Chacune de ces exceptions se voudraient être une version possible de l’articulation entre 
le corps et l’esprit, une manière subtile d’ébranler les « certitudes de notre naturalisme ». 
Sauf qu’au terme de son examen, Descola ne cache pas son sentiment déceptif : les 
                                                
752 cité in TADIÉ J-Y, 2012, p.12 
753 MICHAUX H., 1961, La connaissance par les gouffres, NRF Gallimard, Paris, p.15 





théories cognitives de l’action incorporée (Varela), la théorie écologique de la perception 
(Gibson), le physicalisme des neurosciences, toutes ces tentatives finissent à un moment 
ou à un autre par rendre manifeste un trait typique de l’ontologie naturaliste qu’elles 
prétendent faire vaciller. Soit la continuité des physicalités et la discontinuité des 
intériorités : une forme décevante de dualisme755.  
Cependant, on peut s’étonner d’une chose, Philippe Descola ne s’intéresse dans son livre, 
exception faite de l’éthologie qu’il aborde brièvement, qu’à des expériences théoriques de 
pensée et notamment à la philosophie morale et la philosophie du Droit. Lui qui étudie 
comment le sens pratique des collectifs des quatre coins de la planète inquiète notre 
connaissance rationnelle et scientifique, ne quitte jamais à propos du naturalisme la 
sphère que Bourdieu aurait appelée « scolastique » : c'est-à-dire en retrait du monde, 
considéré sous les seuls auspices des considérations savantes à l’exclusion de toute autre 
forme de présupposés sociaux ou culturels. Comme si la nouveauté pouvait seule sortir 
d’une réflexion théorique. En proposant de nous tourner vers un ensemble de praticiens 
qui pratiquent une autre version de notre naturalisme dans leurs « studios », j’ai cherché 
une autre perspective. La porte d’entrée que je me suis donnée était mince : des 
explorations autour de la mise en mouvement du corps, de la recherche de « partenaires » 
intérieurs à même de susciter des différences dans les qualités de mouvements… 
Ces expériences ont en commun, avec celles que traite Philippe Descola, d’entretenir un 
certain rapport à l’expérimentation des manières de pratiquer les rapports du corps et de 
l’esprit. L’avantage de s’en remettre à des pratiques et des praticiens est que, 
conformément à ce que je m’étais fixé, ils ne trahissent pas le principe d’économie qui 
me guide : j’ai besoin de supposer beaucoup moins qu’une « recomposition 
                                                
755 Rappelons que Descola a tenté, dans Par-delà nature et culture, une mise en système des différentes 
manières de composer des « collectifs » en fonction des manières d’identifier et de répartir des 
« continuités » et des « discontinuités » sur deux plans différents : celui des « caractéristiques internes à 
l’être » (intériorité) et celui des « formes extérieures » (physicalité). Cherchant ainsi à élaborer des réponses 
à des questions telles que : comment les différentes sociétés humaines conçoivent-elles leurs ressemblances 
et leurs différences avec les animaux, les plantes — et plus généralement tous les « non-humains » — sur 
les bases d’une continuité ou d’une discontinuité physique et psychique ? Considère-t-elles que ces non-
humains leur ressemblent dans leurs composantes physiques ? Qu’ils ont une vie psychique analogue à la 
leur ? En croisant les différentes réponses possibles, Descola obtient un tableau à quatre entrées qui rend 
compte des différentes manières de composer des collectifs aux quatre coins de la planète : ontologies 
« animiste », « totémiste », « naturaliste », « analogique ». Certains n’ont pas manqué de faire remarquer 
que le tableau censé historiciser et relativiser l’ontologie « naturaliste moderne » reprenait pourtant à son 
compte comme principe structurant le cœur même de sa « doctrine officielle » : la bifurcation entre un 
monde matériel physique et publique et un monde inétendu mental et privé. Sur cette « déception », cf. 






ontologique de nos schèmes de l’expérience756 » pour que le « subtil » de l’expérience des 
danseurs commence à nous dire quelque chose. Je me place plus sûrement dans le sillage 
de l’hypothèse de Bruno Latour selon laquelle nous n’avons jamais été modernes, c'est-à-
dire que nous ne nous sommes jamais conformés à la « doctrine officielle » et que nous 
n’avons eu de cesse de pratiquer le corps et l’esprit différemment757. Autrement dit, le 
« nous, naturalistes » qu’a construit Descola est un « nous » qui n’est pas « nous » et qui 
ne l’a jamais été. Si les praticiens que j’ai convoqués devaient être « modernes », ce serait 
dans leur tendance à, par moments, se mettre à faire se disjoindre ce qu’ils font et ce 
qu’ils disent. Bruno Latour résume d’une formule l’attitude caractéristique des 
modernes : ils ne disent pas ce qu’ils font et ne font pas ce qu’ils disent. C’est ce que font 
certains praticiens somatiques, certains contacteurs lorsqu’ils posent l’unité du corps et de 
l’esprit comme un postulat, un a priori qui fige, rendant incompréhensible le fait qu’ils 
passent autant de temps à travailler leurs « cultures des sens intérieurs », qu’ils 
s’entrainent autant à faire coïncider un « état de corps » avec un « état d’esprit ». Je crois, 
cependant, avoir montré que cette disjonction du faire et du dire n’est pas généralisée et 
qu’à de multiples occasions, ces praticiens manifestent le fait qu’ils disent ce qu’ils font 
et font ce qu’ils disent.  
Outre les spécificités propres des pratiques envisagées ici, elles se rassemblent — et 
d’une certaine manière se ressemblent — autour de ce qu’elles mettent en jeu et nomment 
la « conscience corporelle ». Dès lors, lorsque ces praticiens disent ce qu’ils font et font 
ce qu’ils disent, ils paraissent curieusement défendre deux hypothèses opposées et 
pourtant unifiées par la pratique : l’enjeu de la pratique, l’entrainement, consiste 
précisément à partir d’une dualité première sur laquelle construire la possibilité, toujours 
hasardeuse, d’une rencontre du corps et de l’esprit, d’une physicalité et d’une intériorité, 
sous la forme d’un événement que j’ai proposé d’appeler à la fin de la première partie une 
coïncidence. Cette coïncidence est un effet cultivé de la pratique qui, même alors, reste 
fragile, instable et incertain : une unité construite ou instaurée. 
Retour donc sur les expériences rencontrées et les problèmes qu’elles ont posés. J’avais, 
en premier lieu, tenté de documenter la pluralisation des versions de l’intériorité mises en 
œuvre par les intérêts et les désintérêts successifs que cette dernière avait pu susciter au 
sein de différents champs de production de connaissances : philosophie, psychologie, 
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sociologie et anthropologie. J’avais également cherché à montrer comment le laboratoire 
de psychologie s’y était pris pour pouvoir en faire un support d’expérimentation, puis 
comment s’était construit, avec Delsarte, un « laboratoire somatique », qui en faisait non 
plus l’objet du laboratoire mais son lieu même. J’avais, en outre, cherché à documenter 
un cas — la prise en charge par l’État des phénomènes sectaires — qui interrogerait la 
manière par laquelle l’intériorité s’était également vue « confisquée » par un discours 
d’experts légitimes. À partir de là, je m’étais fixé comme hypothèse de travail l’existence 
d’une autre version de l’intériorité758 qui s’élaborerait dans l’expérience, dans et par la 
mise en mouvement du corps : construite par des expériences somatiques dont le cœur de 
la pratique repose sur une culture des sens intérieurs. 
La pratique du BMC, entreprise ici à partir d’une expérience de reprise d’une pièce qui en 
utilise les outils pour improviser, me semblait être un bon exemple pour illustrer un cas 
où une expérience « intérieure » est prise en charge par une institution sur un mode 
ambivalent. J’ai tenté de décrire la manière dont au cours de ce projet, un collectif de 
danseurs amateurs s’est progressivement entrainé à se rendre sensible et capable de 
danser avec des « partenaires intérieurs » proposés par le Body-Mind Centering.  
En confrontant le mode de production des savoirs scientifiques identifié par Bruno Latour 
à celui du BMC, j’ai tenté d’explorer la modalité spécifique que cette pratique met en jeu 
en termes de production de connaissance. Je me suis intéressé à la manière dont cette 
dernière pouvait prétendre produire une connaissance ou une compétence relatives à la 
manière dont une qualité physique corporelle et une « cause » intérieure se rapportent 
l’une à l’autre sur un mode qui déjoue, à la fois, un dualisme par lequel le corps en serait 
réduit à un « véhicule d’expression » pour l’âme, et à la fois le mode de causalité 
scientifique qui procède par détermination stabilisée et naturelle. Il fallait pouvoir décrire 
un mode de connaissance, une pratique, dont l’efficacité, sinon la vérité, ne se satisferait 
pas des critères qui obligent les scientifiques. Si le BMC avait produit son propre 
laboratoire expérimental, celui-ci devait produire des « témoins » dont la compétence 
première aurait moins consisté en leur « fiabilité » qu’en leur capacité à transformer 
l’expérience, à générer des « gains d’expériences » : un laboratoire moins obligé par la 
« référence » que par les « métamorphoses »759. 
                                                
758 Peut-être faudrait-il, plus justement, parler de « communauté de versions » : plurielles mais ayant de 
nombreux caractères communs. Solidaires les unes les autres. 
759 LATOUR B., 2012, Enquête sur les modes d’existence — Une anthropologie des modernes, La 






Puis la pratique du Contact Improvisation m’a permis d’explorer comment se 
construisaient des sensations au mode d’existence paradoxal, à la fois intérieures et 
publiques, prenant le contrepieds des positions philosophiques les plus répandues qui 
tablent tantôt sur leur caractère interne et privé, tantôt sur leur caractère externe et 
publique. Nous avons ainsi été les témoins des différents modes sous lesquels les 
contacteurs, et plus largement les improvisateurs, construisaient des objets dans et par 
lesquels se conterminaient leurs expériences subjectives et « somatiquement » intérieures. 
En Contact Improvisation j’ai proposé de nommer cette modalité « interobjectivité ». Les 
situations d’apprentissage en composition instantanée et l’attention portée aux manières 
de se faire signe en improvisation, nous ont encore permis d’identifier une autre modalité 
à travers la production de « signes allusifs » qui jouent de surface à surface, qui 
permettent aux partenaires de créer du sens à leurs danses en passant par transformation 
de l’un à l’autre plutôt qu’en postulant le geste comme l’expression d’une intention 
intérieure.  
Autant de pratiques, autant de manières de pratiquer la mise en relation ou la 
composition, autant de manières de construire ce qui attache, connecte partiellement, les 
partenaires en train d’improviser à des faces chaque fois différentes de leurs expériences. 
Documenter la pratique des praticiens BMC et des contacteurs nous a confrontés à un 
double enjeu : d’une part tenter de penser un « mode de véridiction » qui échappe à la 
logique positiviste de la science en essayant de caractériser une modalité « somatique » 
propre ; d’autre part, favoriser le recours à des notions telles que celles de pratique, 
d’entrainement, d’apprentissage pour rendre compte de la mise en culture d’une 
compétence relative à un sens intérieur de soi pris dans son sens « topologique ». Ce que 
j’ai appelé, à la suite de Tanya Luhrmann, une « culture des sens intérieurs ». Peut-être 
n’ai-je finalement rien fait d’autre que d’envisager cette production de connaissances à la 
manière des « savoirs autochtones » ou « savoirs traditionnels » que décrivent avec soin 
et passion les anthropologues ? La difficulté alors viendrait de ce que la tradition en 
question nous est toute contemporaine et que les autochtones ou les indigènes concernés 
ne nous sont exotiques que par le « subtil » d’une pratique qui prend place au cœur de 
notre « modernité », au coin de nos rues dans des studios de danse. 
L’avantage de les considérer comme tels, est de couper court à la question consistant à se 
demander si ce qui est senti est réel ou construit760, tout en se donnant les moyens de 
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comprendre quels sont les réquisits d’une expérience par laquelle, comme le dit 
Malinowski, « les cœurs se mettent à battre à l’unisson ». Lorsque Bonnie Bainbridge 
Cohen interroge la réalité de l’expérience qu’elle est en train de proposer en répétant la 
question « est-ce une métaphore ou est-ce la réalité ? », la question sous-jacente qui 
importe est bien : sous quelles conditions la métaphore devient-elle réelle ? Ou mieux, 
sous quelles conditions s’accroche-t-elle à quelque chose d’effectif dans l’expérience. 
Quand la métaphore ne se dit plus illusion mais « efficace d’un sentir propositionnel », 
comment construit-elle un pont, une connexion ne serait-ce que partielle entre mon 
expérience et le monde? Comment quelque chose d’improbable devient-il vrai ?  
Nous en étions restés, à la fin du chapitre sur le Body-Mind Centering, à un problème 
soulevé par Carla Bottiglieri, resté irrésolu tant il la mettait à l’aventure. Rappelons, il 
s’agissait des moyens qu’elle se donnait pour rendre compte d’expériences 
phénoménologiquement impossibles, tels que les perceptions intéroceptives. : « la 
problématique intéroceptive ou de l’impossibilité phénoménologique d’une conscience 
corporelle concernant le sens viscéral de soi, pourrait donc pointer vers un type 
d’expérience située en amont ou au-delà du corps vécu ». J’avais proposé de ne pas nous 
contenter d’un recours à un au-delà du corps vécu — et nous allons comprendre dans un 
instant pourquoi — en insistant plutôt sur l’effet d’un apprentissage, ou plutôt sur ce que 
nous avons appris à reconnaître comme l’efficace d’un sentir propositionnel : la force 
d’un dispositif. Ce problème n’a, semble-t-il, pas cessé de travailler Carla Bottiglieri au 
point que, trois années plus tard, c’est encore lui qu’elle met en scène dans un article 
qu’elle fait paraître dans la revue Chimères761. Nous avions vu que dans le premier article 
elle cherchait à s’en sortir par le « Corps-sans-Organes », c’est cette fois en convoquant le 
« pli » qu’elle parvient à rendre sensible d’une manière sans doute plus convaincante le 
trouble de l’expérience dont elle cherche à rendre compte. 
Je me laisserai, quant à moi, travailler dans cette troisième partie par ce même problème. 
J’en accepte l’aventure : qu’est-ce qu’avoir « conscience » de ces expériences étranges et 
subtiles que nous font vivre les pratiques du BMC, du Contact Improvisation ou du 
Tuning Score ? Cette partie prend la forme d’un long et fragile trajet d’instauration qui 
réussirait si nous débouchions sur une manière de sentir, de penser et de nommer la 
manière spécifique par laquelle nos praticiens parviennent à faire coïncider des corps et 
des esprits. Nous nous serions alors remis à parler de « conscience corporelle »… 
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2. UNE PERCEPTION AUTRE ? 
« On affirme des primitifs qu’ils vivent dans un monde magique où des 
phénomènes fantastiques se mêlent aux choses de leur monde données par les 
sens. Quiconque y regarde de plus près rencontrera les mêmes formes 
magiques dans bien des milieux d’Européens hautement cultivés » 
Philippe Descola762 
0"!#n2%#B5%''#,:#-2%#&%)&/,/&S#$3=(6#O9.34#
Mais cette aventure, je l’accepte sous condition : que l’on m’autorise à la vivre en 
compagnie d’un livre écrit par David Abram qui revêt pour moi un caractère important, et 
j’aimerais prendre le temps de faire comprendre pourquoi. 
Paru en 1997, The spell of the sensuous763, nous confronte à un ensemble de phénomènes 
que l’on qualifierait volontiers de « surnaturels ». Ces expériences sont essentiellement de 
deux ordres : relations à la nature, et à travers elles, relations à des entités invisibles. 
Aujourd’hui, David Abram se présente comme un philosophe, anthropologue, activiste 
écologique. Étudiant, il gagne sa vie en exerçant ses talents de magicien. À la fin d’un 
voyage qui lui fait faire le tour du Moyen-Orient et de l’Europe, il rencontre le célèbre 
antipsychiatre Ronald Laing sous la supervision duquel il se met à travailler sur les 
applications potentielles de la magie dans un cadre psychothérapeutique. Son diplôme en 
poche, il repart voyager en Asie du sud-est en se donnant pour but d’étudier les relations 
entre la médecine traditionnelle et la pratique de la magie. À ce titre, il séjourne à 
plusieurs reprises et pendant de longs mois, dans des communautés indigènes au Sri 
Lanka, en Indonésie et au Népal. Il y côtoie ceux qu’il appelle des « magiciens 
traditionnels », comprenant sorciers, chamans, guérisseurs… À leur contact son projet de 
recherche se transforme pour se concentrer sur les relations entre la « magie 
traditionnelle » et le « monde naturel animé ».  
Ce livre est d’une richesse rare, il sera aussi susceptible d’en faire rire certains. La partie 
de son étude consacrée au chamanisme n’est pas la mieux informée des nombreux débats, 
touffus et complexes, qui animent le champ anthropologique. Or c’est précisément là 
qu’il me semble intéressant, dans les risques qu’il prend en formulant des thèses que 
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certains étiquetteront trop vite comme « new Age ». L’activisme écologique nord-
américain est parfois très proche des courants « new Age »764. Comme chez Steve Paxton, 
c’est ce flirt qui m’intéresse dès lors qu’il fait l’effort d’être exigeant jusqu’au bout. 
Ce qui retient mon attention est d’abord le pivotement de David Abram au contact de ces 
cultures. Un pivotement qui n’est pas une illumination mais bien une sensibilisation qu’il 
raconte en détail dans le premier chapitre de son livre. Avant ses voyages et les 
rencontres qu’il y a faites, il n’avait que rarement porté attention au « monde naturel ». 
C’est la compagnie des magiciens traditionnels et de leurs savoirs qui a produit en lui un 
bouleversement sensoriel (shifting my senses) qui l’aurait rendu sensible aux 
« sollicitations » des entités non-humaines765. C’est, plus justement, la rencontre avec 
certaines cultures qui a construit l’évidence de ce bouleversement sensoriel. Reçu à Bali 
chez un « Balian », c'est-à-dire un praticien de la magie, Abram remarque le premier 
matin que la femme de son hôte, en plus du bol de fruits frais qu’elle lui amène au lever 
du jour, porte sur son plateau des portions de riz blanc contenues dans des feuilles de 
palmes. Lorsque son hôtesse vient le débarrasser, son plateau est vide. À qui ces mets 
étaient-ils destinés, se demande Abram, se sâchant être le seul invité de la famille ? 
Quelques jours plus tard, il le demande explicitement à son hôte, qui lui répond que ce 
sont là des offrandes pour les esprits de la maisonnée. Intrigué, Abram se hâte un matin 
de finir sa coupe de fruits et la suit discrètement. Il la retrouve en train de disposer ses 
offrandes aux coins des différents bâtiments de la propriété. Lorsqu’il revient un peu plus 
tard, le riz a disparu ! L’offrande a été consommée. Plutôt que de se contenter de cette 
disparition, Abram retourne dès le lendemain là où l’avait mené la femme du Balian, 
aussitôt cette dernière repartie. Il ne remarque d’abord rien de spécial, jusqu’à ce qu’un 
grain de riz se mette à bouger. Et bientôt un autre ! En y regardant de plus près, il 
remarque une file de petites fourmis noires qui se relaient jusqu’à l’offrande. En revenant 
à sa chambre, la première réaction d’Abram, gloussant pour lui-même, est de se dire : 
s’ils savaient que les offrandes qu’ils destinent à leurs esprits sont en fait détournées par 
les fourmis ! Puis, il se laisse surprendre par une pensée inattendue : et si les esprits de la 
maisonnée n’étaient autres que ces fourmis766 ? 
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Un peu plus loin dans le même chapitre, il raconte comment une rencontre fortuite avec 
des araignées au fond d’une grotte dans laquelle il s’est réfugié en attendant qu’un violent 
orage de mousson ne cesse, transforme son rapport aux entités non-humaines, lui révèle 
leur intelligence et la magie à l’œuvre, tapie, dans les paysages qui l’entourent alors : 
« [Spiders] were my introduction to the spirits, to the magic afoot in the land. It was from them that I 
first learned of the intelligence that lurks in nonhuman nature, the ability that an alien form of 
sentience has to echo one’s own, to instill a reverberation in oneself that temporarily shatters 
habitual ways of seeing and feeling, leaving one open to a world all alive, awake, and aware. It was 
from such beings that my senses first learned of the countless worlds within worlds that spin in the 
depths of this world that we commonly inhabit, and from them that I learned that my body could, 
with practice, enter sensorially into these dimensions767 » 
Il ne s’agit pas de communiquer mystérieusement avec un au-delà mais d’entrer 
sensoriellement dans les dimensions d’un monde qui ne s’étaient pas encore révélées à 
lui. Face à ces expériences, il comprend vite que les magiciens traditionnels jouent un 
rôle prépondérant en agissant comme de véritables intermédiaires entre la communauté 
des hommes et un « champ écologique élargi ». Leur rôle consiste à s’assurer de la 
circulation, de l’équilibre et de la réciprocité des transactions entre la communauté 
humaine et la nature. Ils développent un art de faire attention à ce qui, dans la nature, 
requiert leur attention et leurs sensibilités pour être perçu. Ils établissent des contacts avec 
d’autres formes organiques de sensibilité et de conscience (awareness) en se laissant 
« glisser en-dehors des frontières perceptuelles communément établies, différentes de 
culture à culture ». Leur magie tient à cette réceptivité exacerbée aux sollicitations 
signifiantes — chants, pleurs, gesticulations— d’un champ qui dépasse celui des hommes 
et de leur expression768. En outre, de retour chez lui, en Amérique du Nord, et excité par 
les nouveaux sentirs qui s’étaient mis à l’habiter, à peupler et nuancer ses expériences, 
désireux de les laisser envahir son monde familier, Abram se rend compte qu’il perd petit 
à petit la sensibilité, le mode d’attention au monde qu’il avait gagné auprès des cultures 
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balinaises et népalaises769. Ce qu’il avait vécu là-bas ne tenait pas du miracle, ni de 
l’illusion, mais était entretenu par une culture, une appétence, une façon d’être au monde. 
Ceci amène David Abram à relire les interprétations les plus courantes de la magie 
traditionnelle en termes de méprise. Si les transactions faites envers une nature non-
humaine sont souvent mal interprétées par les occidentaux, c’est qu’ils ignorent la 
dimension écologique de ces savoirs/arts (crafts) et, de fait, préfèrent se répandre sur leur 
dimension « surnaturelle ». À l’origine de cette méprise : la croyance en un monde 
naturel entièrement déterminé et mécanique, vis-à-vis duquel tout ce qui s’apparente à 
une forme de « mystère » dépassant l’entendement humain (ou plutôt les savoirs 
occidentaux) serait soit de l’ordre d’une réalité non physique rejetée dans un au-delà 
(above), soit de l’ordre d’une réalité purement subjective : 
« Like an old, collective habit, difficult to kick, the directly sensed world is still explained by 
reference to realms hidden beyond our immediate experience770 » 
Ce que me permet de formuler David Abram revient à conserver la première partie de la 
proposition, à savoir que notre expérience directe du monde est en partie concernée par 
une réalité non immédiatement accessible et disponible, tout en réfutant en sa compagnie 
la seconde partie qui fait que cette dernière constituerait un au-delà surnaturel (beyond) 
d’une autre nature. La thèse d’Abram est au fond très simple, elle consiste à contester 
l’existence du surnaturel tout en cherchant les moyens de prendre au sérieux et de se 
sentir concernés par les phénomènes que l’on étiquetait comme tels. Et la réponse qu’il 
adresse aux sceptiques n’est pas plus compliquée : seuls ceux qui ne connaissent pas la 
nature ont besoin d’avoir recours à la catégorie du « surnaturel ». Car il n’existe pas de 
monde « sur-naturel », il n’y a qu’un monde « plus qu’humain » (more-than-human)771. 
Le « plus » s’emploie, ici, numériquement et en extension : « plus » ne veut pas dire « au-
delà » (beyond) ou « au-dessus », il redessine un monde au périmètre élargi qui ne se 
resserre plus autour d’un centre qui serait l’humain. Ce « plus » nous fait ainsi 
comprendre que la magie, dans son sens le plus exigeant et primordial, est l’expérience 
d’exister dans un monde fait d’intelligences multiples. Plutôt que d’instaurer une rupture 
ontologique entre ce qui serait de l’ordre de la nature et ce qui serait situé au-delà, il 
                                                
769 « My skin quit registering the various changes in the breeze, and smells seemed to have faded from the 
world almost entirely, my nose waking up only once or twice a day, perhaps while cooking, or when taking 
out the garbage », ABRAM D., 1997, p.26 
770 ABRAM D., 2010, Becoming animal — An earthly cosmology, Pantheon Books, New York, p.5 : 
« Comme une vieille habitude collective, difficile à se défaire, le monde senti directement est encore 
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s’agit de tout rendre à la nature, ou plus justement de construire, pour le dire comme 
Whitehead, un « concept de nature » qui supporte tout ce dont nous avons l’expérience, y 
compris ce qui ne s’y livre pas du premier coup d’œil mais requiert qu’on le cultive pour 
qu’il se mette à exister772.  
S’il devait s’agir de penser au-delà, ce serait alors au-delà de tous les réflexes ou 
défenses de pensée qui nous cantonnent dans un cadre normatif délimitant le champ de 
notre expérience, c'est-à-dire de ce qui peut être vu, entendu, touché, senti, et qui nous 
cantonne à l’intérieur des « frontières perceptuelles communément établies » : passer 
outre ceux qui prétendent encadrer le champ normatif de nos expériences, c'est-à-dire de 
ce dont nous pouvons avoir l’expérience dans notre relation aux autres, au monde et à soi-
même. Lorsque les praticiens et danseurs avec lesquels je me suis efforcé de penser tout 
au long de cette thèse posent leurs mains sur vous ou contactent votre corps avec le leur, 
ils sont capables de sentir une quantité de choses que l’on n’aurait pas imaginées a priori. 
Le champ de leur expérience dépasse celui qu’on leur accorderait spontanément. Si bien 
qu’eux, comme Abram, nous enjoignent implicitement à trouver nos propres manières de 
résister aux définitions toutes faites et aux explications commodes qui « isolent notre 
intelligence de l’intimité de nos rencontres avec l’étrangeté des choses773 ». Il s’agit donc 
de tenir au fait que l’expérience possède une épaisseur qui ne passe pour une réalité 
« cachée », un « au-delà », que tant que l’on n’a pas appris à la contacter, à la détecter et à 
s’y repérer. 
Le paradoxe vient, en somme, du fait que s’il y a une « réalité cachée », invisible, les 
praticiens somatiques, à l’instar des magiciens traditionnels qu’Abram côtoie, ne 
cherchent pas à l’évacuer. Que l’expérience possède ses mystères, ses coins d’ombres, 
qu’elle vaille « quelques heures de peine », est la moindre des reconnaissances si l’on 
souhaite rendre justice à, et surtout rendre compte de, ce qui peut à ce point tenir la 
motivation et l’engagement de tous les praticiens qui font du cœur de leur pratique 
l’exploration et la culture de cette épaisseur. Cette épaisseur ne se rapporte pas à une 
ignorance, il ne s’agit pas d’un brouillard épais à dissiper pour enfin y voir clair, mais 
d’un milieu à densifier — que l’on cultive, que l’on pratique — pour y enrichir les 
possibles de son expérience. 
                                                
772 STENGERS I., 2002, Penser avec Whitehead — Une libre et sauvage création de concepts, Seuil, Paris, 
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premiers chapitres de l’ouvrage : Le mathématicien et le coucher de soleil », « Événement et passage » et 
« La prise de l’esprit ». 





La danse, par rapport à cela, est dans son histoire et dans la diversité de ses formes très 
ambivalente. Tour à tour très normative et à l’inverse libératrice, voire émancipatrice774. 
En m’étant concentré sur des pratiques de danse issues du champ de l’improvisation et de 
la composition instantanée, elles-mêmes issues de la postmodern dance ou encore du 
champ de l’éducation somatique, je n’ai souhaité prendre en considération que des 
pratiques qui revendiquent d’une manière ou d’une autre et de manière plus ou moins 
explicite, un tel rapport d’émancipation (empowerment). 
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Le projet d’Abram, dont je m’inspire, cherche donc « de nouvelles manières de parler », 
« de nouveaux styles de paroles », de nouveaux actes de langages, qui ne nous mettent 
pas à distance de l’expérience du monde (en se donnant pour but de le représenter) mais 
nous lieraient plus profondément à son épaisseur775. Pour ce faire, il réserve à la 
phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty une place singulière sur laquelle je 
propose que nous nous arrêtions pour la raison suivante : il demande au philosophe de 
tenir un rôle, le rôle de celui qui, de l’intérieur de la philosophie occidentale, aurait 
travaillé sur le double plan de la pensée et de la langue cet autre rapport au monde. Aux 
yeux d’Abram, la singularité de Merleau-Ponty tient à sa langue qui, grâce à « sa fluidité, 
ses résonances charnelles, son attention à éviter tout terme abstrait », aurait le pouvoir de 
« nous conduire jusqu’aux profondeurs sensibles du monde776 ».  
Merleau-Ponty a le mérite d’avoir débarrassé la phénoménologie de la question, restée 
incontournable pour Husserl, du « transcendantal » en faisant du corps le véritable sujet 
de l’expérience. Le sujet n’est plus appréhendé en fonction des conditions a priori qui 
rendent son expérience du monde et de la relation possible, il est identifié à l’organisme 
corporel. L’activité principale de ce corps vivant est une activité de « perception », 
entendue dans le sens précis d’une activité ouverte qui allie réceptivité et créativité. 
Réceptivité à l’égard de ce qui se présente dans notre expérience, et créativité spontanée 
dans nos manières de nous ajuster aux contours de cette expérience. Réceptivité et 
                                                
774 cf Le livre collectif du département danse de Paris 8, 1999, Danse et utopie, L’Harmattan, Paris, 240 
pages ;  et également ROUSIER C., 2003, Être ensemble: Figures de la communauté en danse depuis le 
XXe siècle, CND, Paris, 384 pages ; ainsi que l’ouvrage déjà évoqué de Sally Banes, 1993, Democracy's 
Body: Judson dance theatre, 1962-1964, Duke University Press, 288 pages. 
775 ABRAM D., 2010, p.16 






créativité, Merleau-Ponty subsume ces deux pans de l’activité perceptuelle sous la notion 
de « réciprocité » qui prend l’allure d’une « conversation silencieuse » entre mon corps et 
les entités qui l’environnent. La réciprocité est engagée entre mon corps et le monde dans 
chacune de mes actions, il m’est impossible de toucher sans en même temps être touché. 
De fait, la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty, comprise comme 
une activité de réciprocité, réceptive et créatrice, active tous les termes en présence dans 
l’expérience : tant celui qui perçoit que ce(lui/lle) qui est perçu(e). David Abram résume 
ainsi :  
« Il y a ainsi une sollicitation de mon corps par le sensible, et un questionnement du sensible par 
mon corps, un empiètement réciproque777 » 
Le terme qu’Abram emprunte à Merleau-Ponty n’est pas anodin : « solliciter ». 
Littéralement, dans un premier sens, il signifie autant « faire agir » qu’« insister auprès 
de… ». Le monde qui nous entoure et que nous habitons, que nous ne cessons 
d’interroger, formule à notre égard des requêtes insistantes, il nous sollicite. L’étymologie 
nous renseigne aussi, dans un second sens, sur son emprunt au latin sollicitare, évoquant 
le fait de « se soucier de » et « de prendre soin ». Il y a de la tendresse dans cette 
sollicitation, comprise comme une attention affectueuse que l’on adresse à quelqu’un, 
avec sollicitude. 
Et si le terme importe, si toutes les entités du monde sollicitent notre corps, qu’elles 
s’adressent à nos sens, les activent, si chaque entité possède le pouvoir de nous atteindre 
et de nous influencer, Abram considère qu’il n’y a plus de raison de ne pas dire que tous 
les phénomènes sont potentiellement expressifs : 
« What if meaningful speech is not an exclusively human possession? What if the very language we 
now speak arose first in response on an animate expressive world — as a stuttering reply not just to 
others of our species but to an enigmatic cosmos that already spoke to us in a myriad of tongues778 » 
 Ce que Merleau-Ponty nomme le « miracle de l’expression779 » n’est en aucun cas une 
exclusivité humaine, pas même animale, il s’étend à toute chose, où toute chose est 
reconnue « sollicitante ». Abram relève ainsi l’emploi insistant de la voix active chez 
Merleau-Ponty pour décrire les objets, les choses, les entités non-humaines qui ne 
cessent, avec insistance et tendresse, de solliciter nos corps. Dans les textes du philosophe 
français comme dans ceux d’Abram, les entités non-humaines parlent et agissent 
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activement, toute chose parle à (speak to), parle par (speak within) et parle à travers 
(speak through) notre corps780. Ce qu’Abram célèbre en Merleau-Ponty est le fait qu’il ait 
su donner un corps — c'est-à-dire une physiologie —, et des racines — c'est-à-dire une 
écologie — à l’intelligence humaine et plus largement à notre être-au-monde.  
Toutefois, on est en droit de se demander, au fond, pourquoi ce recours à Merleau-
Ponty dans la mesure où il semble être intervenu après les expériences qui ont nourri le 
« pivotement » (shift) d’Abram. Il ne s’est pas fait initier par Merleau-Ponty mais par des 
araignées, des fourmis, puis par des magiciens, des sorciers, et par les simples villageois 
qu’il côtoyait. Autrement dit, Merleau-Ponty n’a pas été, semble-t-il, un opérateur de 
transformation pour Abram. Alors quel rôle joue-t-il, quel place Abram lui réserve-t-il, et 
pourquoi le convoquer lui et pas un autre ? 
En France, Merleau-Ponty, plus qu’un recours est devenu un réflexe. Pendant très 
longtemps, il a été quasiment impossible de parler du corps et de l’expérience sensible 
sans qu’on ne lui demande de monter sur scène et de nous faire son tour de chant 
philosophique. Certains se sont tournés vers l’autre scène qui programmait Canguilhem 
puis Foucault. Dans le cas d’Abram, il est intéressant de se demander pourquoi il a choisi 
Merleau-Ponty, dans la mesure où il aurait pu se tourner vers une tradition philosophique 
anglo-saxonne riche dans ses rapports à la nature : que l’on pense au transcendantalisme 
(Emerson, Thoreau, Whitman), à  « l’empirisme radical » de William James ou peut-être 
plus spécifiquement sur ce point au « naturalisme » de Dewey, ou enfin à la philosophie 
spéculative d’Alfred North Whitehead et sa tentative de forger un « concept de nature » 
qui réconcilierait le physicien et le poète. Si le réflexe français pouvait être en partie 
nourri par un manque d’alternative séduisante — ces trois traditions ayant été 
redécouvertes tardivement en France — il en va tout autrement pour Abram. Faisons le 
pari que le recours à Merleau-Ponty est alors un choix conscient et pragmatique, au sens 
où Abram attend de lui qu’il ait des conséquences. Il est efficace et intéressant, quelque 
chose agit avec lui. Et là-dessus, Abram dit très simplement quoi : la phénoménologie de 
l’expérience perceptuelle de Merleau-Ponty joue le rôle d’un « révélateur » de la relation 
profonde de participation et de réciprocité entre les hommes, la terre et les entités non-
humaines qui la peuplent. Elle nous redonne le sens d’un langage qui ne s’en tiendrait pas 
seulement à une fonction de transport d’information (speak about), mais qui aurait 
redécouvert un art de s’adresser (speak to) à ce(ux) qui peuvent répondre à nos paroles. 
Ce qui se joue avec Merleau-Ponty, c’est une ré-animation — au double sens de 
                                                






l’anthropologie rituelle et de l’opération médicale— sous nos tropiques d’une conscience 
« animiste » : 
« Merleau-Ponty’s work resonates, and bring us close to, the spoken beliefs of many indigenous, 
oral peoples781 » 
Parmi les ressources à sa disposition pour nous rendre sensibles et accessibles les 
expériences dont il témoigne, Abram demande à (la langue de) Merleau-Ponty de nous 
initier aux expériences qu’il a lui-même traversées. Pour ceux qui ne croient, ne savent, 
ne sont pas sensibles, à ce que peuvent avoir à nous dire un vol d’oiseaux dans un ciel 
orageux d’une fin d’après-midi de printemps, des mousses disposées sur une roche, un 
agencement de rochers, Merleau-Ponty devra d’abord jouer le rôle de caution 
intellectuelle puis, plus noblement, celui d’entremetteur. Il devra assumer le rôle du 
magicien capable de « jeter un sort » (spell), d’être un corps conducteur à l’entremise des 
mondes sans lui voués à ne pas se rencontrer. Abram réanime en quelque sorte Merleau-
Ponty pour lui demander d’exercer son savoir-faire à même les mots — et par extension, 
la philosophie ! — : notre propre magie. De nous transformer en nous transportant en 
terres étrangères pour sentir de nouveau et autrement, débarrassés des « frontières 
perceptuelles communément établies ».  
Faut-il encore suivre Abram ? Est-il encore ethnographe ? Ne pourrait-on pas dire qu’il 
tombe dans un vieux mythe américain en faisant jouer aux populations indigènes qu’il 
rencontre le rôle de l’ « Indien » ? N’est-il pas fasciné par son propre devenir-indigène ? 
Le critique littéraire Leslie A. Fiedler a montré dans une étude restée fameuse, The return 
of the vanishing American, titrée en français « Le retour du peau-rouge », comment 
l’Indien, dans la mythologie américaine, incarnait pour l’homme blanc un désir de rupture 
des limites de la Raison et la possibilité d’étendre sa conscience. Le « Western », comme 
genre littéraire et cinématographique, a joué ce rôle et donné une représentation à ce 
désir, en mettant en jeu moins une rencontre avec une terre et des paysages jusqu’alors 
inconnus qu’une rencontre avec l’Indien, celui pour qui le « Nouveau Monde » était une 
« vieille demeure ». À la fin du 15e siècle, l’Église statue sur le fait de savoir si, n’étant 
pas des descendants d’Adam, les indiens possèdent ou non une âme ? Et décide que oui. 
Fiedler rappelle que D.H Lawrence, dans ses Studies in classic American Literature, a 
amendé cette réponse en un « oui, mais… » : oui ils ont une âme, mais elle n’est pas tout 
à fait la même que la nôtre. Contrairement à la structure ordinaire du « oui, mais… », 
                                                





l’amendement n’est pas ici restrictif mais émancipateur, Lawrence émettant l’espoir que 
nôtre âme ait la potentialité de devenir comme la leur782. Ce même espoir agite Abram : 
« Our experience may indeed be a variant of these other modes of sensitivity783 » 
L’Indien incarne le fantasme d’une perception étrange, la perception d’un autre 
monde. Alors oui ! Abram s’empare de ce vieux mythe, seulement, il ne « tombe » pas 
dedans, il le « réanime ». Il cherche les moyens d’en actualiser la charge784. Et justement, 
aux yeux d’Abram, Merleau-Ponty incarne, au sens charnel du terme, de l’intérieur de 
notre modernité, de la philosophie, un pivotement en construisant un contraste entre une 
épistémologie positiviste et une épistémologie qu’Eduardo Viveiros de Castro nommerait, 
en référence à celle qu’il prête aux Indiens d’Amazonie, « chamanique ». Pour la 
première, connaître revient à « objectiver », c'est-à-dire toujours à désubjectiver en 
rendant explicite la part du sujet présente dans l’objet de façon à purifier l’objet de la 
présence du sujet. L’épistémologie « chamanique » est guidée par l’idéal inverse, où 
connaître revient à « personnifier ». Dans un cas, « la forme de l’autre est la chose », dans 
l’autre « la forme de l’autre est la personne » 785. Si Abram choisit Merleau-Ponty, c’est 
que ce dernier rend sensible et manifeste « le qui des choses ».  
Réanimation, résonance, et peut-être comme autre mot nécessaire auquel nous allons 
apprendre à donner du sens dans un instant : « accordage » (tuning). L’opération concrète 
que provoque Abram, celle qui comme le note un des reviewers du livre en première de 
couverture nous ferait, une fois le livre refermé, marcher dehors et prendre conscience 
que le monde serait devenu différent, est une opération concrète d’accordage sensoriel 
cosmopolitique. Ce qui explique que bien que n’étant peut-être pas le philosophe définitif 
de la « nature », Merleau-Ponty est devenu le philosophe dont Abram avait besoin pour 
réaliser cette opération. On s’interrogeait sur le rapport au « naturel » chez Abram… Pas 
si nostalgique que ça l’animal ! Sa question concerne bien plus la possibilité de cultiver à 
côté de « notre » magie — celle par laquelle les mots, les lettres alignées sur une page 
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784 Devenir indien diffère ici du « go native » de l’ethnographe qui ne serait pas revenu des Tropiques. 
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auprès d’autres phénomènes (Abram, 1995, p.27). Comme le devenir-animal chez Deleuze et Guattari, il 
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ferait plutôt obstacle ou arrêt », DELEUZE G., GUATTARI F., « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible… », in Mille Plateaux, Éditions de Minuit, Paris, p.285 






blanche nous parlent — cette autre magie par laquelle le monde — y compris ce qui en 
lui n’est pas visible du premier coup d’œil — nous parle. Il ne s’agit alors ni d’un retour 
ni d’une désalphabétisation du corps, mais de redonner des corps à l’alphabétisation du 
monde. Faire de « notre magie », notre art d’animer le monde par les mots, le support de 
la magie du monde « plus qu’humain » dans une culture qui en aurait perdu l’évidence. 
Ce parcours dans l’expérience d’Abram inspire celui qui nous reste à parcourir au moins 
sur trois plans : 1/ entreprendre le BMC, le Contact Improvisation, la composition 
instantanée comme des pratiques visant à apprendre à lire et répondre aux sollicitations 
des partenaires intérieurs et extérieurs de la danse, 2/ donner une physiologie et une 
écologie aux transactions avec le monde qui se joue dans ces pratiques somatiques, ainsi 
qu’à l’exercice de la pensée, 3/ expérimenter une forme de « devenir indigène » qui ne se 
confond pas avec l’écueil du « go native » mais qui suscite de nouveaux sentirs. Pour 
tenir ces trois plans et moi-même proposer une entreprise de « réanimation », je me dois 
désormais de « fabuler ».  
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Il arrive que les expériences « subtiles » qui se vivent en studio, en dansant, soient 
discréditées d’avance, on dit d’elles que ce ne sont « que des histoires ». Alors je ne 
chercherais pas à en faire autre chose que cela : des histoires. Déjà David Abram, pour 
nous sensibiliser à la pratique (craft) des magiciens traditionnels, concluait par la 
nécessité d’en passer par une histoire qui fabriquerait de nouvelles connexions avec 
« nos » expériences : 
« A story that makes sense is one that stirs the senses from slumber, one that opens the eyes and the 
ears to their real surroundings, tuning the tongue to the actual tastes in the air and sending chills of 
recognition along the surface of the skin. To make sense is to release the body from the constraints 
imposed by outworn ways of speaking, and hence to renew and rejuvenate one’s felt awareness of 
the world. It is to make the senses wake up to where they are786 » 
Faire une histoire des expériences somatiques qui précèdent passe par une tentative 
d’écriture. À travers elles se joue le risque auquel je me suis exposé tout du long de ce 
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travail. Les anglais disent « walk the line », lorsque l’enjeu porte sur le fait de marcher 
droit, sans écart, de se tenir à carreau, tenir la ligne de crête entre deux mondes qui se 
rencontrent mal ou avec dégâts, celui du positivisme et celui de l’expérience sensible 
virant trop vite, à la demande, en envolées lyriques romantiques. « Walk the line, 
buddy ! » Tiens la ligne, ne tombe pas. Steve Paxton sur la crête des expériences 
sensorielles subtiles s’interdisant le faux pas des « perceptions extra-sensorielles » — 
« stick to sensationnal facts » — tient la ligne de bout en bout. David Abram balançant 
entre deux vides lorsqu’il propose de se passer de la catégorie du surnaturel et se déclare 
moins intéressé par la vérité « littérale » de ses énoncés que par le type de relation 
qu’elles rendent possibles tient la ligne, même si à plusieurs reprises on le surprendrait à 
vaciller. Peut-être est-ce lui qui m’a, finalement, mis sur cette piste d’un discours qui ne 
se donne pas pour fin de décrire ou d’expliquer une expérience mais de lui donner une 
forme, qui produit ce qu’il décrit, qui provoquerait en nous une transformation dans nos 
manières de sentir787. 
Nous nous croyions rendus ? Plutôt nous sommes-nous mis dans de beaux draps : nous 
sommes entrés, comme le dit Michaux, « dans la métaphysique, par voie organique788 ». Il 
ne m’est plus possible de faire marche arrière. Et ici, plus qu’ailleurs, je m’engage sur 
une crête incertaine. C’est encore une fois Isabelle Stengers qui m’inspire, elle qui attire 
l’attention de son lecteur, au seuil des quelque 600 pages de son étude sur Whitehead, sur 
le fait que « c’est une étrange langue qui, peu à peu, va s’élaborer ici, une langue qui met 
au défi toute distinction nette entre description et fabulation et induit une singulière 
sensation de dépaysement au cœur des expériences les plus familières789 ». Dépaysement, 
car après tout, tout le monde fait l’expérience de son corps à un niveau ou un autre. 
L’indétermination de ce qui relève de la fabulation et de la description signale que 
l’écriture change de régime, même si dans ce changement de régime je me fixe toujours 
la même exigence : parler « devant », « en présence » de l’expérience, de ceux qui la 
vivent790 : « walk the line ! ». À ceci près qu’ici, l’écriture devance ceux-là même dont 
                                                
787 C’est aussi la vertu de l’ « effet sophistique » que Barbara Cassin a réhabilité en replaçant au centre de 
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être ; une action discursive qui agit en-dehors du domaine strict de la signification, celui de la performance 
textuelle. CASSIN B., 2007, « Sophistique, performance, performatif », in Bulletin de la Société Française 
de Philosophie, Vrin, Paris, 48 pages  
788 MICHAUX H., 1961, La connaissance par les gouffres, NRF Gallimard, Paris, p.232 
789 STENGERS I., 2002, p. 13 
790 « Parler pour », « parler devant », cf DELEUZE G., GUATTARI F., 1991, Qu’est-ce que la philosophie, 
Les Éditions de Minuit, Paris, p.105. Voir aussi le commentaire engagé de Stengers sur cette attitude chez 






elle prétend rendre compte. Elle leur adresse une « proposition », un appât de mots pour 
de nouvelles prises sur et dans l’expérience, « a lure for feeling791 ». Offrir l’opportunité 
de formuler, autrement, ce qui se joue dans les relations complexes, multiples, locales 
entre le corps et l’esprit. En somme, fabuler le « Body/Mind Problem ». 
 
  
                                                                                                                                            
« grande armée des suicidés », ceux qui l’obligent à considérer le suicide comme une « alternative 
véritable » à la vie et à ne pas le réduire à une défaite ou, pire, une lâcheté, STENGERS I., 2007, « William 
James : une éthique de la pensée ? », in D. Debaise, Vie et expérimentation — Peirce, James, Dewey, Vrin, 
Paris, pp.147-174 
791 « Tout énoncé verbal peut fonctionner sur le mode d’appât pour le sentir (lure for feeling), mais un 





3. INCORPORER DE NOUVEAUX AFFECTS 
Nous avons vu que le dispositif du Contact Improvisation propose de nouveaux 
« sentirs », de nouveaux affects. Ceci vaut également pour le Body-Mind Centering. Dans 
le cas du Contact Improvisation, les corps se laissent toucher et mouvoir autrement par la 
gravité, les forces physiques, le corps de l’autre, la trame de son esprit. En BMC, les 
praticiens s’entrainent à se mettre en mouvement à partir des différents systèmes du corps 
dont pourtant certains sont réputés ne pas pouvoir être « expériençables ». Ces dispositifs 
proposent aux danseurs de nouvelles manières d’entrer en relation, de nouveaux modes 
d’être en relation en les articulant à de nouveaux « sentirs » : sentir de nouvelles qualités, 
sentir de nouvelles sensations, saisir de nouvelles prises. Alors la danse devient 
connaissance. Il revient aux danseurs d’apprendre de l’expérience, dans l’expérience et 
par l’expérience. 
Soumis à un dispositif efficace et bien « designé », le corps est en effet susceptible de 
changer. La plasticité du sens du toucher que nous avons eu l’occasion d’observer, 
témoigne du fait qu’un sens n’est pas indépendant de la manière dont on le pratique. 
Lucienne Strivay et Vinciane Despret relatent, ainsi, tout un ensemble d’exemples de 
corps construits par ce qu’elles nomment des « agencements étranges » et parmi ceux-ci 
le cas des enfants sauvages qui manifestent des possibilités sensorielles pour nous 
aberrantes :  
« Tous les témoins […] s’accordent à souligner combien ces enfants font un usage remarquable et 
intensif de leur odorat et préviennent ainsi les menées des chasseurs, détectent le caractère non 
comestible des aliments ou retrouvent la personne qui s’occupe d’eux à la trace. La capacité des 
odeurs imperceptibles pour nous, étonne et séduit la quasi-totalité des observateurs792 ». 
Ce que nous apprennent ces enfants sauvages n’a rien à voir avec les potentialités 
« naturelles » du corps. Ils dessinent plutôt « des possibles qui n’ont pas eu l’occasion 
d’apparaître dans les chemins habituellement empruntés par ces mêmes corps soumis aux 
dispositifs de culture793 ».  
Steve Paxton est lui-même ambigu à ce niveau, comme lorsqu’il laisse sous-entendre que 
le Contact Improvisation est un outil pour « revendiquer » ou « réclamer » (reclaim) des 
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possibilités physiques, des sens et des sensibilités, dont notre vie en société nous aurait 
détournés et que la pratique nous permettrait de réveiller :  
« What had the culture physically suppressed or selected out which we might reclaim? […] This 
method aimed to reclaim physical possibilities which may have become dormant, senses we have 
been trained to disregard794 ».  
On mesure ici à quel point la question que pose Steve Paxton et la pratique qu’il a 
développée sous le nom de Contact Improvisation communiquent avec les expériences et 
les questions de David Abram. Steve Paxton avait d’ailleurs l’habitude de dire à ses 
élèves que ses cours ne s’adressaient pas au danseur qui était en chacun d’eux mais à leur 
« animal ». Dans le contexte de ses ateliers, cela voulait dire deux choses. D’une part, 
comme le rapporte Daniel Lepkoff, il s’agissait de s’entrainer à « VIVRE dans son 
expérience du corps et que vivre dans son corps ne devait pas être confiné au cours de 
danse, mais que c’est une façon de passer le temps, n’importe quand et peut-être tout le 
temps795 » ; d’autre part, et ceci fait écho à tout ce qui a été dit sur les expérimentations 
« physiques » du Contact Improvisation, il s’agissait d’encourager et de solliciter une 
« intelligence animale » en lâchant un certain niveau de contrôle sur l’action, sur ses 
mouvements, sur différents aspects de la relation à l’autre, en réapprenant à faire 
confiance à ses réflexes, à une danse mariant instinct et jeu avec les forces naturelles. 
Un peu comme Heller-Roazen le laissait entendre en introduction, en écrivant que l’être 
pensant dissimulait un passé qui resterait à découvrir, l’ambiguïté de Steve Paxton vient 
de cette manière de « revendiquer » un corps qui serait plus « naturel » — qui réclamerait 
à la « culture » la part qu’elle lui aurait volée en l’étouffant — tout en passant, dans le 
même temps, une vie entière à enseigner le fait que cette « revendication » ne peut se 
faire qu’au prix d’un travail constant et exigeant visant à développer les « techniques 
intérieures » adéquates à la mise en œuvre de cette réappropriation. Il semble douteux que 
le « corps naturel » soit ce que Steve Paxton recherche, que son travail n’ait de sens que 
sous l’angle d’un « retour » à ce que nous sommes « naturellement ».  
D’ailleurs cet écueil n’est-il pas déjà celui dans lequel serait tombé David Abram en 
demandant à Merleau-Ponty de nous réanimer ? En effet, ce dernier prend position pour 
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possibilités physiques qui pourrait être devenues dormantes, des sens que nous avons été entrainés à ne plus 
prendre en compte » [je souligne] 
795 LEPKOFF D., 1999, « Le Contact Improvisation, ou : que se passe-t-il lorsque je concentre mon 
attention sur les sensations de gravité, sur la terre, et sur mon partenaire ? », in Nouvelles de Danse 





une expérience originaire du corps, un mode de perception spontanée d’avant la 
conscience, d’avant la connaissance et, selon Abram, d’avant l’alphabétisation. Merleau-
Ponty le dit clairement dans Signes : 
« Le propre d’une philosophie phénoménologique nous paraît donc être de s’établir […] dans l’ordre 
de la spontanéité enseignante796 » 
Le corps non encore alphabétisé renferme une vérité à laquelle nous n’aurions plus accès 
et que la philosophie de Merleau-Ponty hier, le livre d’Abram aujourd'hui, tenteraient de 
réanimer pour lui donner une seconde vie. Or Michel Foucault avait, en son temps, mis en 
garde contre le geste de Merleau-Ponty qu’il ne considérait pas être différent du geste 
philosophique qui recherche la constitution de savoirs objectifs du corps saisi en 
extériorité. Dans les deux cas, argumentait-il, l’ambition est la même : pouvoir 
caractériser le corps en vérité 797. Dans le texte que Richard Shusterman consacre à 
l’attention somatique chez Merleau-Ponty, il stigmatise l’ambition d’une philosophie qui 
se donnerait pour tâche et pour but de « s’occuper des conditions de l’existence humaine 
ontologiquement données comme premières, universelles et permanentes798 ». Dans une 
telle philosophie, la vérité phénoménologique du corps, en lien avec la nature, serait à 
redécouvrir sous les amas accumulés d’une histoire perverse d’avoir volé ou dissimulé au 
corps son primat dans notre être-au-monde799. En ceci, le recours à Merleau-Ponty fait 
courir un risque à Abram, celui de tomber dans l’idée d’une expression corporelle 
naturelle et de valoriser une expérience dégagée de toute historicité. Au contraire, Michel 
Foucault n’a cessé de montrer que les données immédiates de notre présence au monde 
devaient faire l’objet d’une véritable généalogie. En prenant appui sur Merleau-Ponty, le 
danger n’est-il pas pour David Abram de retomber dans le mythe mille fois combattu du 
« bon sauvage » ? Celui qui aurait réussi à préserver avec la terre, les oiseaux, la prairie 
un lien nourricier que nous aurions détruits à force d’avancer sur le chemin d’un progrès 
qui ne se révélerait que trop tard n’avoir été, de part en part, qu’une totale escroquerie ? 
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797 FOUCAULT M., 1963, Naissance de la clinique, PUF, Paris, pp.202-203 
798 SHUSTERMAN R., 2007, « Silence du corps, claudication du philosophe : Le déficit d’attention 
somatique chez Merleau-Ponty », in Conscience du corps — Pour une soma-esthétique, L’éclat, Paris, 
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symétrique inversée de la rhétorique du « fameux » discours de Dakar de Nicolas Sarkozy : dans un cas on 
(les occidentaux) souffre d’être trop entré dans l’histoire et d’avoir perdu une relation essentielle et 







Pour ne pas tomber dans cet écueil, vivement et de longue date combattu par 
l’anthropologie, peut-être pourrions-nous oser prétendre nous intéresser non pas au corps 
des sauvages mais à des corps qui puissent, à la norme, devenir subtils et mutants.  
L’hypothèse que je fais est que l’opération, ou plutôt le « sort » (spell) que nous jette 
Abram et la « pratique » que propose Paxton seront d’autant plus efficaces qu’ils ne 
viseront pas nos retrouvailles avec une « nature » à laquelle nous aurions tourné le dos, 
mais qu’ils nous permettront d’en produire une nouvelle. Un sort, en somme, qui ne nous 
envouterait pas pour nous renvoyer à ce que nous fûmes, mais qui proposerait un voyage 
vers ce que nous serions capables de devenir. Lorsque treize ans après The spell of the 
sensuous, Abram publie un nouveau livre sur des questions similaires, il l’intitule 
Becoming animal. C’est un devenir qui est engagé800 
Si l’on revient au « reclaim » de Steve Paxton — mais tout aussi bien de Bonnie 
Bainbridge Cohen — il ne porte pas plus sur une promesse d’un retour au « naturel » que 
sur celle d’une ouverture au « surnaturel ». En exigeant que chacun « s’en tienne à des 
faits de sensation » (stick to sensational facts),  Steve Paxton propose un niveau 
intermédiaire qui est celui d’une articulation entre la nature et la culture. Ni retour à la 
« nature », ni communication avec une « surnature » ou quoi que ce soit qui signerait 
l’existence d’un « au-delà » (beyond ou above). La référence à la nature se joue 
autrement, il s’agit de rapporter tout ce dont nous avons l’expérience au cours d’une 
danse de Contact Improvisation comme appartenant à la « nature » au sens que lui 
donnent Whitehead et Stengers et que nous allons approcher dans la section suivante.  
En faisant l’épreuve du dispositif, nous avons appris à faire plus que de simplement jeter 
un « premier coup d’œil » sur cette nature, nous sommes devenus aptes à y « trouver 
plus ». Il y a plus d’entités à l’œuvre dans un corps qui danse et improvise que ce que l’on 
aurait cru au départ ; il y a plus à observer dans une sensation que ce l’on y avait vu au 
départ, plus à partager dans le rolling point, etc. Nous avons appris à ne pas sous-estimer 
l’étendue de la réalité. Non qu’elle ait désormais livré tous ses secrets, mais au moins 
nous sommes-nous autorisés à en questionner la superficie.  
Ce que j’essaie de dire, maladroitement, est que ce dont se rendent capables les 
« contacteurs », les praticiens BMC, même si cela vient par moment heurter ce que nous 
croyions savoir — à propos des sensations, par exemple —, ou ce que notre tradition 
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philosophique envisageait comme vrai, ce que l’expertise cognitive pouvait prescrire à 
partir de la prise en compte des « contraintes » qui pèsent sur notre cerveau, n’a rien à 
voir avec une illusion mais doit se dire en termes de « réussite ».  
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Car en effet, ce dont témoigne le parcours que nous venons de réaliser à travers toute ces 
pratiques somatiques est le fait que nous sommes désormais en présence de corps qui ont 
appris à être affectés par des entités humaines ou non-humaines : gravité, momentum, 
partenaire de danse, centre, sensations, contact, esprit, systèmes, différences, qualités, 
signes allusifs… 
Bruno Latour s’est interrogé sur ce que « apprendre à être affecté » pouvait vouloir dire, à 
partir de l’exemple  de l’apprentissage du « nez » dans l’industrie des parfums grâce à la 
« mallette à odeurs »801. Cette mallette permet à l’initié d’acquérir « un nez » qui définit 
son habilité à détecter des fragrances et d’infinies subtilités. On a là affaire à des corps 
apprenant à être affectés par d’innombrables différences grâce à la médiation d’une 
création artificielle, une mallette à odeur. Et ce qui vaut pour le « nez » vaut pour le 
« corps » en son entier : les « corps » s’acquièrent comme on le dit d’un « nez ». 
Tandis que j’ai jusqu’ici parlé d’équipement pour décrire cette entreprise progressive, 
Bruno Latour a recours au terme d’« articulation ». Un sujet articulé est précisément 
quelqu’un qui apprend à ne pas être sa seule source d’affection. Un sujet inarticulé serait 
quelqu’un qui ne se laisserait pas être mis en mouvement par les entités qui l’entourent. 
L’articulation du corps se rapporte donc au fait d’être affecté par des différences802. De 
plus l’articulation d’un corps est sans fin, elle peut proliférer en ne cessant d’enregistrer 
des différences : « plus on ajoute de contrastes, écrit Latour, plus on se rend sensible à un 
grand nombre de différences et de médiations803 ». Se construire un corps, en tant que 
processus d’articulation, vaut à la fois comme une mise en disponibilité (s’ouvrir aux 
autres) et  comme une mise en sensibilité (être affecté par eux). Un tel processus offre 
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802 Ibid., p.210 
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l’opportunité de donner sa chance à plus de phénomènes. En langage latourien, c’est 
augmenter la gamme des actants et élargir la chaîne des médiations. Un corps articulé 
permet de ne pas battre en retraite devant sa propre complexité, ou de ne pas réduire ses 
articulations à des prolongements déterministes et univoques. Si l’expression « produire 
un corps articulé » convient si bien à la pratique de l’improvisation, du Contact 
Improvisation et du BMC, c’est qu’elle offre l’opportunité aux corps de ne pas s’enfermer 
dans un travail de répétition au sens où ils seraient, sans fin, toujours capables des mêmes 
choses.  
Dans les chapitres consacrés au Contact Improvisation, les équipements que j’ai 
successivement passés en revue sont autant d’articulations. Équiper le corps, l’articuler, 
c’est l’enrichir de nouvelles sensibilités envers le monde, le sensibiliser à de nouvelles 
sollicitations. Par exemple, les contacteurs cherchent à faire exister de nouvelles 
sensations, ils mettent au point un dispositif efficace capable de leur proposer 
l’expérience dont ils ont besoin, l’ « objet » qui la requiert : une sensation plurielle. On 
pourrait encore presque dire que dans leur apprentissage du Body-Mind Centering, leur 
articulation à un nombre étonnant de partenaires intérieurs, les danseurs des « Zélés » se 
sont créés des « organes de la nouveauté804 » qui ont sensibilisé chaque danseur à de 
nouvelles prises, et ainsi comprendre la pratique du BMC comme Deleuze comprenait la 
peinture, comme une expérience qui nous doterait d’organes temporaires ou transitoires : 
« La peinture nous met des yeux partout : dans l’oreille, dans le ventre, dans les poumons (le tableau 
respire) […] la musique nous met une oreille dans le ventre, les poumons, etc.805 »  
De surcroit, ces « organes de la nouveauté » doivent viser à intensifier une expérience 
commune, à s’assurer des bons moyens pour que les aventures de ces danseurs puissent 
être dites, sous certains aspects, « solidaires ». 
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Les phénomènes d’appariement des consciences, des corps, des intériorités et des 
sensations décrits à partir de la pratique du Contact Improvisation et du BMC déjouent 
par moments les frontières perceptuelles communément admises. Autant de phénomènes 
qui pourraient témoigner pour une extra-sensorialité. Pourtant, en suivant les 
                                                
804 STENGERS I., 2002, p.414 





recommandations d’Abram, exit les explications en termes de surnaturel ! Steve Paxton 
avait chassé les « extra-sensorial perceptions » de ses laboratoires d’exploration dès les 
tous débuts de la pratique du Contact Improvisation. Pourtant, il ne s’agit pas de rabattre 
ces phénomènes sur un problème psychologique bien connu : celui par lequel un esprit 
impose à la réalité ses propres images, croyances, représentations, illusions…  
Ces corps articulés qui incorporent de nouveaux affects, qui s’emploient à déployer les 
possibilités de « trouver plus dans la nature que ce que l’on y voit du premier coup 
d’œil », exigent de notre part, de ceux qui tentent de rendre compte de leurs expériences, 
que nous trouvions de nouvelles manières de « dire ». Les mots sont importants, selon 
ceux que nous choisissons nous ouvrons ou nous fermons des possibles. Certains mots 
sont passés maitres dans l’art du camouflage, ceux-là même qui se donnent comme les 
alliés d’une expérience, implicitement la discréditent ou la chargent de soupçons. Le mot 
« perception » est de ceux-là. Il est temps de le laisser de côté et de se mettre à « fabuler » 
les expériences autrement, en partant du contraste qu’Isabelle Stengers, toujours à partir 
de Whitehead et de ce qu’autorise son « concept de nature », dresse entre « perception » 
et « détection ». 
Le problème n’a pas changé, il consiste à se demander comment réconcilier les 
événements du monde avec ceux des subjectivités qui en font l’expérience ? Alfred North 
Whitehead reproche aux philosophes et aux physiciens de distinguer deux registres, celui 
des « qualités premières » — tout ce qui compose la nature physique : atomes, particules, 
gènes, électrons… — et celui des « qualités secondes » — couleurs, sons, sentiments. Les 
premières, invisibles, ne peuvent être vécues subjectivement en ceci qu’elles structurent 
notre expérience. Nous faisons, en revanche, l’expérience des secondes. Nous ne voyons 
pas les longueurs d’ondes mais nous voyons la couleur bleue du ciel. Ce que conteste 
Whitehead est que les premières puissent être dites « vraies » quand les secondes ne 
seraient que des « représentations » : 
« Ce contre quoi je proteste essentiellement est la bifurcation de la nature en deux systèmes de 
réalité qui, dans la mesure où ils sont réels, le sont en des sens différents […]. Il y aurait deux 
natures, dont l’une est hypothétique et l’autre rêvée […]. Une autre manière d’énoncer cette théorie 
[…] est qu’elle fait bifurquer la nature en deux registres, à savoir la nature appréhendée dans 
l’expérience et la nature qui est la cause de cette expérience. La nature qui est le fait appréhendé 
dans l’expérience contient en elle-même le vert des arbres, le chant des oiseaux, la chaleur du soleil, 






système hypothétique des molécules et des électrons qui affecte l’esprit de telle sorte que se produise 
l’expérience de la nature apparente806 » 
Pour le philosophe anglais, commente Isabelle Stengers, la nature bifurque dès que « sur 
un mode ou sur un autre, l’esprit est appelé à la rescousse, en tant que responsable 
d’“additions psychiques” pour expliquer la différence entre ce dont nous avons 
l’expérience et ce qui est censé appartenir à la nature807 ». La nature bifurque donc à 
chaque fois que nous, sociologues ou anthropologues, nous prononçons sur les 
« représentations » de nos sujets. 
L’inconvénient de nous placer dans le paradigme de la perception, vient du fait que dire 
« il perçoit » revient à faire de l’expérience en question une histoire privée susceptible, en 
droit, d’être mise en doute par une tierce personne. Cette dernière pourra par exemple 
douter du bien-fondé de telle perception particulière, de sa justesse et la juger illusoire, 
voire délirante : « tu as cru voir, ou sentir, ou…, cela, mais en fait ce n’était que… ». Le 
paradigme de la perception fait tout remonter vers l’esprit humain. Pour le dire dans des 
termes qui nous sont déjà familiers, il « mentalise » les opérations de l’esprit au lieu de 
les distribuer au sein d’une écologie cognitive élargie à l’ensemble d’un système 
regroupant des éléments de natures très hétérogènes. Il confond — au sens de réduire — 
le lieu de la perception (là-bas) avec le lieu que la philosophie mentaliste désigne par 
« l’esprit » (ici). Ceci fait que ce paradigme s’intéresse à la perception — et à l’esprit — 
en tant qu’elle est dissociée du monde808. À l’inverse, dire « il détecte » c’est proposer 
que soit mis au premier plan l’affirmation du caractère « effectif » de cette expérience. La 
détection appelle un concept de nature qui permet à celui qui vit une expérience de 
postuler le fait que l’ensemble de ce dont il fait l’expérience dans la perception possède 
un répondant dans la nature. Que tout élément de son expérience communique avec un 
état de chose, un état de fait : ce dont le sujet fait l’expérience possède un répondant dans 
la nature809. Pour nous faire saisir le contraste « Perception / Détection » Isabelle Stengers 
le déploie spatialement. La perception réduit le « là-bas » de ce dont je fais l’expérience à 
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un « ici » — l’esprit ajoute les qualités secondes aux qualités premières de la nature. La 
perception est une élaboration sophistiquée qui, en dernière instance, sera « mienne ». La 
détection, par contraste, opère le mouvement inverse, elle délocalise tout « ici », tout ce 
dont je fais l’expérience, vers un « là-bas » qui se trouve dans le monde.  
On est à présent en mesure de comprendre — enfin, presque — le contraste que propose 
Stengers entre « perception » et « détection » : 
« Il s’agit de créer un contraste entre ce que je dis que je perçois et ce qu’exhibe toujours ce dont je 
fais l’expérience810 » 
Ainsi, si je dis avoir « senti » ou « détecté » une chose, cela doit entrer dans la description 
de mon expérience en ne perdant pas de vue le fait que si cette chose lui « appartient », 
cela ne signifie en aucun cas qu’elle lui est réductible, c'est-à-dire qu’elle serait « forgée » 
par mon expérience. Cette chose que je sens, « je la sens en tant qu’elle témoigne pour un 
ailleurs811 ». De sorte que toute habitude dans un « sentir » dérive moins d’un « Je » 
qu’elle n’exhibe un fait de la nature. On retrouve là la proposition que je formulais au 
début du chapitre 3 de la seconde partie par laquelle je proposais d’ethnographier « les 
habitudes de l’expérience » que la force d’un dispositif fait exister. 
Tout ceci pour faire la proposition suivante : les danseurs, improvisateurs, praticiens 
évoqués dans cette thèse, travaillent à devenir des experts en « détection ». En ceci on 
comprendra que la présente étude se soit progressivement détachée du corps comme point 
central pour se porter vers l’expérience elle-même et qu’elle ait confié à des dispositifs 
particuliers la force d’en proposer les sentirs spécifiques. Le corps n’explique rien et n’a 
pas à être expliqué, il témoigne en faveur de ce à quoi il convient d’apprendre à porter 
l’attention qui convient. Faire en sorte que les choses du monde deviennent présentes est 
une des activités principales des improvisateurs et praticiens somatiques. Cette activité se 
double de celle par laquelle ces derniers communiquent sur le fait qu’elles le sont 
effectivement et réciproquement lorsqu’ils sont engagés dans et par une même expérience. 
Une danse, mettons. 
« C’est pourquoi si l’on peut concevoir l’expérience d’un papillon ou d’une mouche comme 
“détection” plutôt que comme “perception”, c’est en prenant le terme au sens plein. Au sens où, 
lorsque l’expérimentateur s’exclame “ça y est, cela crépite ”, son expérience n’est pas dominée par 
un contraste entre un “ici” et un “là-bas” de type perceptif. […] La “détection” doit donc plutôt 
évoquer l’accentuation de ce que nous vivons comme “présence”, suscitant une mutation 
irréversible, incoercible, de l’expérience. […] Parler de “détection” implique que ce qui est détecté 
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“fait sensation” sur un mode qui est peut-être plus proche de la “transe” que du repérage “ici” de 
quelque chose “là”812 » 
Les sensations du praticien BMC témoignent pour le dépaysement spécifique qu’une 
attention à chacun de ses systèmes du corps est susceptible de faire surgir. Les sensations 
du contacteur témoignent pour les forces de la nature et pour l’ensemble de ce qui est 
possible de s’échanger entre deux corps en contact. Ils apprennent à cultiver une certaine 
créativité à l’intérieur des habitudes de l’expérience qui exhibe des faits de nature : 
chuter, la gravité…  
Qu’est-ce que « faire sensation » sur un mode proche de la « transe » signifie-t-il ? 
Isabelle Stengers a très certainement recours stratégiquement au terme inattendu, et lui 
aussi très chargé, de « transe ». Le terme n’explique rien, voire il aurait même plutôt 
tendance à brouiller les pistes. En n’expliquant rien, il rend manifeste le fait que notre 
attention doit produire un effort à cet endroit précis ; puisqu’il n’explique rien, c’est lui 
qui doit être expliqué. Et en l’occurrence, il désigne ici une solidarité dans l’expérience 
(autant qu’une solidarité entre les expériences). Si « transe » il y a, c’est dans la 
« fusion » de ce qui n’est plus dissociable, lorsqu’une expérience est en symbiose avec un 
état de chose. Toutes les fois où ce dont je fais l’expérience coïncide avec un état de 
chose, ou l’« effectivité » de l’expérience se manifeste en même temps avec une certaine 
« évidence » ou « clarté » — « C’est ça ! », « Ça y est ! » — et une certaine résistance 
aux formes de savoirs établis, il y a transe. La transe désigne stratégiquement une manière 
provocante d’évoquer l’« expérience effective ». Elle s’oppose, par contraste, à l’erreur, 
l’illusion et le délire. La transe ne désigne alors plus ce qui arrive aux humains, un 
événement corporel, psychique ou cognitif. La transe désigne un état de coïncidence, un 
événement qui arrive au monde même. Stratégiquement, donc, parler de « transe » au 
moment où l’on attendrait une « explication » est une manière performative de provoquer 
notre propre tolérance et notre ouverture à l’épreuve par laquelle chaque transe 
particulière nous force à penser813. 
Parler de « détection » est bien une fabulation au sens où cela peut être considéré comme 
prenant part à une technologie d’écriture qui maximise la prise en considération de 
l’expérience dont elle prétend rendre compte. Et fabuler est la manière par laquelle 
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Isabelle Stengers choisit d’honorer l’opération proposée par Whitehead. En se fixant 
comme exigence de forger un concept de nature qui ne fasse pas bifurquer la nature, ce 
dernier n’a pas cherché à trancher le problème, à choisir une solution qui en 
discriminerait une autre. Il ne s’agissait ni de donner raison au physicien contre le poète, 
ni au poète contre le physicien. Il n’a pas cherché à prouver ce qui rendrait obsolète le 
grand partage moderne entre qualités premières et qualités secondes, mais à construire un 
concept de nature qui permettrait qu’aucun mode de connaissance ne fasse autorité sur un 
autre. L’expérimentation qui en dérive doit ainsi porter sur les conditions par lesquelles 
ils pourraient exister ensemble. En ceci, l’opération de Whitehead, sa spéculation, appelle 
une fabulation. Pouvoir « dire », mettre en mots et en intrigues des expériences sans 
exposer ceux qui les vivent au soupçon de leurs illusions. « Détecter » témoigne de la 
confiance dans l’expérience, là où « percevoir » nourrit le soupçon dans la personne qui 
fait l’expérience. Pour tout ce dont les contacteurs, improvisateurs, praticiens BMC, font 
l’expérience dans leurs corps, il faut que nous inventions des manières qui rendent 
audibles et sensibles… Si je reprends à mon compte le contraste proposé par Stengers, 
c’est qu’il me semble pouvoir à son tour me permettre de rendre compte des expériences 
autres du Contact Improvisation, du BMC, sans que l’on ait à douter de leur effectivité. 
En somme, s’épargner une mauvaise question.  
Devenir expert en détection, détecter des « aspects » du monde, des qualités, des entités 
qui ne nous sont pas directement données dans notre expérience quotidienne de la réalité 
mais potentialisée par des dispositifs spécifiques. 
<"<#$%#),/=%3/A#P#&%)-(.&#Q#
La fabulation que je propose, j’aimerais la déployer en repartant de l’exemple de la 
pratique du BMC que j’ai décrite comme un apprentissage spécifique que les praticiens 
nomment « embodiment », par laquelle ils articulent leurs corps à un ensemble divers de 
partenaires intérieurs. Désormais, il nous est possible d’aller plus loin en considérant que 
ces partenaires intérieurs agissent comme autant de « centres d’expérience »814. Par centre 
d’expérience, je désigne toute entité ou « partenaire » qui possède ses propres manières 
d’éprouver le monde, c'est-à-dire d’en intégrer les données sensibles, de s’y impliquer et 
d’agir en lui. Ce qui caractérise, dans leur fonctionnement et leur existence, les centres 
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d’expérience que déploie la pratique du BMC est qu’ils n’ont pas besoin de se 
subordonner à un centre supérieur hiérarchique. C’est même toute la proposition de 
Bonnie Bainbridge Cohen que de susciter des expériences d’un nouveau type, cellulaires, 
qui court-circuiteraient les voies nerveuses traditionnelles :  
« [Le processus d’] embodiment est la présence à soi des cellules elles-mêmes, cela implique de 
renoncer à ses représentations conscientes. Il s’agit d’une expérience directe, sans étapes ou 
traductions intermédiaires. Il n’y a ni guide, ni témoin, mais seulement la conscience pleine et 
entière de l’instant vécu, issue des cellules elles-mêmes. Dans ce cas, le cerveau est le dernier à 
connaître815 » 
En contexte de danse, le travail consiste à propager à la totalité les qualités d’une partie, 
que coïncident les qualités de tel centre d’expérience avec celles des mouvements de mon 
corps : danser en prenant appui sur ses reins,  son liquide céphalo-rachidien, son système 
nerveux autonome… Ou parfois à combiner plusieurs centres comme lorsque dans la 
partition de Frédéric Gies il est demandé au performer d’associer les qualités de la 
lymphe et de la synovie, par exemple. Comme je l’avais proposé en fin de première 
partie, cela peut se dire en termes de recherche des modes d’articulations fiables entre 
profondeurs et surfaces, dispositions et actions, intériorité et physicalité. Ainsi, nous 
pouvons dire que l’offre d’expérience du BMC consiste en la possibilité de faire 
l’expérience de la multiplication des centres d’expérience en soi, dans cet espace que 
nous nommons encore improprement « intériorité » ; de déployer des centres perceptifs et 
actifs qui sentent quelque chose de particulier, font sentir et agir d’une manière qui leur 
est propre. Or, cette manière de parler pose un problème de taille. L’entité que l’on 
associe généralement à de tels centres est, par excellence, le « sujet » humain.  
Qui agit, dès lors ? Ne sommes-nous pas là confrontés à la pauvreté de notre imaginaire ? 
Ou, plutôt, à la pauvreté à laquelle nous contraint une pensée qui n’entreprendrait ces 
pratiques que sous l’angle de l’imagination ? Sommes-nous capable de penser, de bouger 
— mais faisons comme si c’était la même chose — avec nos reins ? Non, ce n’est même 
pas encore ça, cette première formulation est encore trop peu audacieuse. Est-ce qu’un 
rein peut penser/danser ? Peut-il, centre d’expérience, agir comme un sujet ? Henri 
Michaux évoque, dans son enquête sur les capacités de détection si particulières aux 
corps intoxiqués, les moments où surgissent des centres d’expérience qui prennent la 
forme d’une pensée « autrement phénoménale » : « Elle vient de l’épaule, dit-il. Du cou, 
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dit un autre. Du ventre. Parfois de derrière lui, ou du mur. De l’épaule ou d’un meuble ou 
du plafond. Absurde ! Non, c’est la vérité. Il la dit comme elle est816 ». Voilà la vérité, il y 
a des lieux, plus ou moins profonds, dans le corps, où se mettent à surgir des centres qui 
se comportent comme des sujets d’expérience. 
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Toute une tradition philosophique nous a appris à nous méfier du terme « subjectivité ». 
Peut-être même ne l’aimons-nous pas beaucoup. Il va falloir pourtant le conserver 
puisque l’expérience du BMC propose de constituer un organe comme sujet. Il nous faut 
alors au préalable un minimum de précautions pour pouvoir parler de « sujet », en posant 
la question suivante : qu’est-ce que serait une subjectivité non-humaine ? 
Didier Debaise a proposé une réponse partielle à cette question, une première fois en 
s’appuyant sur Whitehead à partir duquel il proposait, du sujet, l’image d’un « faisceau de 
sentirs »817, et une seconde fois en s’inspirant de la définition que Leibniz a laissé dans 
son traité sur la Monadologie : est sujet ce qui est capable de perceptions et 
d’appétitions818. Dans un cas comme dans l’autre, les définitions cherchent à sortir le sujet 
du paradigme de la conscience et de l’intentionnalité.  
Je m’appuierai pour ma part sur une autre tentative, celle de Jacob Von Uexküll dans 
Milieu animal et milieu humain819, d’une part parce qu’elle nous sera bientôt utile et 
d’autre part pour participer au tour d’horizon  de ceux qui, dans le domaine de la pensée, 
ont contribué à nous dépayser de notre « naturalisme moderne » et ainsi participent à 
mettre au jour le fait que nous n’avons jamais été modernes. Les lecteurs de Deleuze 
connaissent Jacob Von Uexküll pour leur avoir procuré une expérience unique : 
s’interroger ne serait-ce qu’une fois sur ce que cela ferait que d’être une tique, une poule, 
une méduse, un phoque, d’être un animal… Dans Milieu animal, milieu humain Von 
Uexküll expérimente une imagination en tentant, aux moyens des perceptions animales de 
rendre sensibles les mondes qui leur sont associés. Ainsi, sur une double page, il 
reproduit plusieurs fois une même rue de village, d’abord vue par l’œil humain (l’œil 
photographique, ce qui n’est déjà pas la même chose), puis « la même rue de village pour 
l’œil d’une mouche » et enfin la même rue du point de vue d’un mollusque820. À chaque 
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corps ses affects spécifiques, à chaque corps son monde propre — Umwelt. On n’écrit pas 
une chose pareille sans que les mots se mettent à tourner, les corps et le monde. Le 
vertige commence lorsque l’on accepte que des mondes existent ensemble au même 
moment, presque au même endroit. Chaque lieu, chaque endroit, chaque parcelle du 
monde est susceptible de devenir autre du fait de la perspective de celui qui l’occupe, 
l’habite, le pratique. La différence creuse nos mondes qui coïncident pourtant… Une 
autre manière de traduire le projet de Von Uexküll serait de dire qu’il cherche les moyens 
par lesquels il lui est possible de réhabiliter les animaux en tant que véritables sujets, en 
se donnant comme définition, minimale, une double activité essentielle : percevoir — 
mais nous pouvons entendre, ici « détecter » — et agir : 
« Pour parler métaphoriquement chaque sujet animal appréhende son objet par une pince à deux 
membres, un membre perceptif et un membre actif821 ». 
Avec Von Uexküll, la question d’un sujet non-anthropologique se résout dès lors que l’on 
rencontre un centre perceptif et actif capable de donner des significations aux choses qui 
l’environnent. Ce que perçoit l’animal, propose le naturaliste, ce sont des significations ; 
le fait même qu’il y ait des significations implique un sujet. L’animal construit son 
univers perceptif à partir de ces dernières : telle branche est identifiée comme « maison » 
ou « sécurité », telle zone comme « chemin », telle odeur comme « ennemie »… Vinciane 
Despret et Stephan Galetic ont souligné que, tant que l’on n’est pas familier de ce que 
propose Von Uexküll, la difficulté semble résider dans l’élucidation de la cause première. 
Il faut bien que de la perception ou de la signification nous puissions en poser une comme 
première. Comment un objet peut-il avoir une signification avant d’être perçu ? Et 
réciproquement, comment un sujet peut-il percevoir ce qui n’est pas encore 
signification ? En réalité la proposition de Von Uexküll consiste en un pari, celui d’une 
co-construction de significations822. Ceci mène les deux auteurs à conclure : 
« Au “par” qu’implique une cause — l’œil est fait “par” le soleil — se substitue le “pour” de la 
signification — l’œil et le soleil sont faits l’un “pour” l’autre823 » 
En nous plaçant dans les pas de Von Uexküll, ne sommes-nous pas alors en train de 
prêter aux animaux des facultés proprement humaines ? Ne sommes-nous pas, en somme, 
pris en flagrant délit d’anthropomorphisme ? Dans la présentation que P. Muller rédige 
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pour l’édition française de 1965 de l’ouvrage, ce dernier estime au contraire qu’en 
réduisant les critères de définition du « sujet » à un centre de perception et d’action, Von 
Uexküll se fait l’ « avocat d’une psychologie animale désinfectée de tout 
anthropomorphisme »824. Non seulement, donc, son opération n’a rien à voir avec un 
anthropomorphisme, mais encore, elle vise plus fondamentalement à destituer toute forme 
d’anthropocentrisme. Ce qui fait que, en décentrant le « sujet », Von Uexküll en élargit la 
gamme des prétendants.  
On pourrait encore évoquer une autre figure, elle aussi étonnamment économe en 
subjectivité : Henri Bergson. Dans Matière et mémoire, le « sujet » est un effet, produit 
de l’écart qui s’immisce entre un stimulus sensible et la ré-action nerveuse 
correspondante. Il y a perception à chaque fois qu’un « centre d’indétermination » écarte 
l’enchainement des actions et des réactions, c'est-à-dire qu’un corps ou, pour reprendre le 
vocable bergsonien, une « image », déjoue le caractère mécanique et déterminé des 
réactions supposées par telle ou telle action. On ne dira même pas que le sujet loge dans 
cet interstice, il est l’interstice même. L’interstice en est la condition en même temps que 
sa manifestation825. 
Ce que je propose de retenir de ces diverses tentatives — Debaise et Whitehead, Von 
Uexküll, Bergson… — est la tendance de certaines expériences à attribuer des formes de 
subjectivité à des entités qui normalement ne peuvent y prétendre. Ce n’est, après tout, 
pas un geste si étranger à l’anthropologie. Peut-être même qu’elle représente le champ de 
la pensée dans lequel ce geste a été le mieux mis en œuvre. Car, attribuer des formes de 
subjectivités à des entités qui normalement ne peuvent y prétendre, est typiquement ce 
que font les ethnographes. En particulier ceux qui s’intéressent aux phénomènes d’ 
« animations rituelles » qui potentialisent des artefacts en les dotant de « dispositions 
intentionnelles et affectives ». Ainsi de la profession de foi d’Alfred Gell qui, en 
préambule d’un chapitre sur « la personne disséminé » dans son livre L’art et ses agents, 
écrit : « L’objectif de cet ouvrage est de montrer que les œuvres d’arts, les images, et les 
icônes doivent être traitées comme des personnes, dans le contexte d’une théorie 
anthropologique826 ». Cette profession de foi peut être lue comme la traduction en acte de 
la proposition de Didier Debaise visant à instaurer un sujet débarrassé de la référence à 
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l’intentionnalité. Débarrassés de cette dernière, Gell propose pourtant de nous entrainer à 
redonner de l’importance à toutes les formes d’« agentivité » (agency) qui peuplent nos 
expériences du monde. 
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Entre « intentionnalité » et « agentivité », la différence est capitale et, je dirais, 
pragmatique. La différence porte sur le fait que la notion d’agentivité autorise à faire 
l’impasse sur celles de conscience, d’ego transcendantal et, justement, d’intentionnalité. 
Gell y a recours dans un sens « relationnel »827, il se moque du geste classificatoire qui 
établirait la liste de ceux qui peuvent prétendre à l’agentivité et ceux qui ne le peuvent 
pas. L’agentivité devient l’effet de la mise en relation de deux termes dans un contexte 
spécifique. La relation est ici primordiale, c’est elle qui actualise le potentiel d’agentivité 
des entités humaines ou non-humaines. En un sens, on pourrait dire que Gell s’intéresse à 
des agents relationnels et potentiels. Les entités non-humaines peuvent prétendre au statut 
d’agents « potentiels » relativement à un autre terme et non réflexivement (c'est-à-dire 
relativement à elles-mêmes). Quand les choses qui nous entourent manifestent des 
dispositions à agir, émouvoir, etc., l’intéressant n’est pas de se demander si de telles 
entités possèdent ou non de telles dispositions mais de décrire comment une situation les 
manifeste, comment une « configuration relationnelle », un dispositif, potentialise un 
objet en le disposant : « l’attribution du statut d’agent social ne tient pas compte des 
propriétés intrinsèques d’une chose (ou d’une personne) : ce qui importe, c’est sa position 
dans un réseau de relations sociales828 » écrit Gell.  
Mais Gell va-t-il assez loin ? Peut-il réellement nous aider, ici, à fabuler ? À vrai dire, le 
problème n’est pas tant qu’il n’aille pas assez loin, mais plutôt qu’il semble faire marche 
arrière en cours de route. Par exemple, alors qu’il vient de décrire les pratiques par 
lesquelles des objets rituels accèdent à la qualité d’ « agents », il semble soudain mettre 
leur agentivité sous condition : la « présence de personnes/agents humains “dans le 
voisinage de ces objets inertes peut suffire829 ». Gell se refuse à conceptualiser une 
agentivité non-humaine autrement que sous la forme d’un indice, c'est-à-dire sous la 
forme d’une manifestation de l’action d’un autre dans et à travers l’objet. En 
l’occurrence, celle de son créateur humain. Gell reproduit le même schéma à plusieurs 
reprises : par de longues chaines de concaténation, il aboutit systématiquement à un 
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individu concret et humain. Alors qu’il affirmait au départ vouloir considérer des objets, 
artefacts, entités non-humaines comme des « sources » d’agentivité sociale 830 , il a 
tendance à les privilégier en tant que « cibles ». Il nous entretient moins sur l’agentivité 
des non-humains que sur leur capacité à supporter, en la dérivant, l’agentivité humaine. 
Au final, l’agentivité des « choses » reste une forme dérivée, transitive ou déléguée 
d’agentivité humaine. Cette manière de se rétracter de l’intérieur même de son 
raisonnement, à mi-chemin, prend d’ailleurs la forme d’une distinction théorique et 
pratique entre « agents primaires » et « secondaires »831. Lui qui ne voulait verser dans 
aucune classification finit par établir de nouvelles différences entre différents agents 
potentiels. Il fait tomber l’incertitude, le suspens, le débord de l’action. Comme si — bien 
qu’intimement convaincu — il s’était senti cerné par les pièges qu’une telle 
reconnaissance impliquerait. 
On peut alors préférer les incertitudes, les indéterminations et les débords que Bruno 
Latour a introduits dans les relations entre humains et non-humains, entre acteurs et 
actants, particulièrement à partir de ce qu’il a nommé des « faitiches », qui fait que, 
lorsque j’agis, d’autres passent à l’action sans qu’il me soit possible d’en assigner 
l’origine — qui de eux ou de moi ? — ni d’ailleurs de déterminer le « sens » de l’action 
— de eux à moi, de moi à eux ? Bruno Latour n’a cessé de montrer que nous ne nous 
comportions pas à l’égard des entités non-humaines, et elles à notre égard, de la façon 
dont nous le prétendions832. Et ceci pour une raison finalement assez simple, ce que nous 
prenons pour des « objets » n’en sont pas — pas plus que nous sommes des « sujets ». Ou 
plutôt, nous n’avons pas assez hésité (en théorie) devant les formes d’existences qui 
participent à un cours d’action et qui nous y font prendre part. Si nous l’avions fait, nous 
nous serions refusés à diviser le monde aux moyens des seuls « gabarits ontologiques » 
que sont ceux d’objet et de sujet. Les enquêtes de Bruno Latour interrogent précisément 
notre possibilité de retrouver la pluralité ontologique qui constitue notre expérience du 
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monde833 — un reclaim !, à sa manière. Si l’on résume tout le projet de Latour à une 
« enquête sur les modes d’existence », cette dernière viserait alors à enfin prendre en 
compte les différents types d’êtres qui rassemblent et assemblent des collectifs, chacun à 
sa manière et à rendre compte des trajets singuliers d’existence de ces êtres. Si bien que, 
par rapport à Gell et à formule égale — « redonner de l’agentivité… » — celle de Latour 
l’emporte par sa radicalité. La différence n’est peut-être pas énorme mais elle permet de 
ne pas se limiter à une forme d’agentivité non-humaine réduite à une forme déléguée 
d’agentivité humaine. Elle évite donc surtout de ramener ces histoires de centres 
d’expérience à la seule capacité des danseurs à pouvoir les imaginer être au départ de 
l’action. Une spéculation plus audacieuse, en somme, et qui résonnera lorsque nous nous 
interrogerons sur la capacité des expériences subtiles des danseurs à les faire habiter une 
région de notre monde qui en ferait des faits de nature plutôt que des faits 
psychologiques834.  
Notre plongée dans la pratique du BMC s’est faite autour du choix d’admettre que des 
centres d’expérience pouvaient se multiplier à l’intérieur du corps du praticien ou du 
danseur, ou que des organes, des liquides du corps, des tissus cellulaires, puissent, par la 
pratique, prétendre au statut de centre d’expérience actif, perceptif et affectif. De la même 
manière, nous avons été conduits à admettre qu’en Contact Improvisation les partenaires 
pouvaient constituer un centre d’expérience doté d’une agentivité propre : une sensation 
plurielle née de la rencontre des corps (rolling point).  
Curieusement, nous ne sommes pas loin des expériences de Mescaline d’Henri Michaux 
qui l’avaient amené au point où nous en sommes nous-mêmes arrivés : « Une drogue, 
plutôt qu’une chose, c’est quelqu’un », écrivait-il835. N’est-ce pas là le geste primordial 
par lequel s’effectue une subtile bascule : si les entités intérieures deviennent de 
véritables « partenaires », c’est bien en ceci que, plutôt que des objets, ils se comportent 
comme des « sujets ». Mais c’est encore mal dit : ni objets, ni sujets, ce sont des « centres 
d’expérience »836. Une fois ceci posé, idéalement, la relation de ces centres d’expérience 
entre eux — et de eux à nous — pour le dire encore avec les mots d’Henri Michaux, 
« reste un point à “surprendre” ». Je précise qu’en évoquant les expériences d’Henri 
                                                
833 LATOUR B., 2012, Enquête sur les modes d’existence — Une anthropologie des Modernes, La 
Découverte, Paris, 498 pages 
834 Cf. supra « III.1.3 » : « Les solidarités de l’expérience » 
835 MICHAUX H., 1961, p.65 
836 En l’occurrence, réintroduit dans l’« enquête sur les modes d’existence » de Bruno Latour, ces centres 
d’expérience pourraient participer à documenter le croisement des modes d’existence des êtres de la 





Michaux, je ne cherche pas dans l’extrême des drogues une radicalité incongrue, j’essaie 
de donner à sentir des expériences qui convergent dans leur façon de ne plus tenir pour 
acquis les modes d’organisation des relations entre le corps et l’esprit, qui troublent les 
identités de l’organique, du non-humain et de l’humain. La prise en compte du BMC, du 
Contact Improvisation, des prises de mescaline de Henri Michaux, aboutissent aux genres 
d’expériences qu’affectionnent Bruno Latour, celles qui lui permettent de creuser 
« l’anthropologie des Modernes » et qui témoignent du fait que nous n’avons jamais été 
modernes : une refabulation du passé pour transformer notre futur. 
Quelques-unes des interrogations qui sous-tendent toute cette thèse seraient alors : sous 
quelles conditions une expérience se met-elle à « recomposer » nos savoirs et, 
inversement, sous quelles conditions certains savoirs sont-ils à même de « réanimer » nos 
expériences ? Et comment en rendre compte, alors, sur un mode partageable qui 
inoculerait, par sa forme même, ce possible de recomposition ? 
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Avant d’en venir à la fabulation proprement dite du « Body/Mind Problem », j’aimerais 
faire une « pause ». Ceci pour me donner l’opportunité d’évoquer une dernière série 
d’expériences qu’il me fallait attendre tout ce temps pour pouvoir introduire sans risquer 
que le lecteur ne se méprenne sur ce qu’elles engagent et sur ce qui en constitue les 
richesses. Dernier exemple donc qui cherche à documenter l’effectivité de certaines 
expériences grâce au recours aux notions d’« accordage » et d’« entre-possession ». Et à 
travers elles, à continuer de relever ce à quoi des dispositifs nous rendent capables : 
devenir experts en détection des mouvements et peut-être des intentions de l’autre, y 
compris dans les conditions expérimentales les moins aptes a priori à favoriser cette 
détection, en ayant les yeux fermés.  
J’ai participé, dans le studio Carthago de Bruxelles, du 27 janvier au 5 février 2012, à un 
stage que donnait Lisa Nelson autour de ses scores d’improvisation regroupés sous le 
nom de tuning scores. Lisa Nelson a rencontré Steve Paxton au début des années 70 et a 
fait partie des personnalités qui ont entouré l’équipe pionnière qui a expérimenté autour 
du Contact Improvisation tout en restant à ses marges837. Par ailleurs, Lisa Nelson a été 
invitée par l’association Chorescence, au printemps 2013, à accompagner un travail de 
reprise de son Tuning score par le groupe des « Subtisseurs » dans le cadre du programme 
« Danse en répertoire et amateurs » du Centre National de la Danse. 
Du travail de Lisa Nelson, j’ai choisi de retenir principalement trois dimensions: la 
prédominance du travail les yeux fermés, une expérimentation constante sur la 
perception, la mise en jeu de processus collectifs de composition. En décrivant 
attentivement diverses explorations (ses divers « scores »), je poursuis le travail de 
documentation relatif à la culture des sens intérieurs grâce à laquelle des improvisateurs 
                                                
837 Lisa Nelson est par ailleurs, depuis les débuts de la revue, coéditrice de Contact Quarterly avec Nancy 
Stark Smith. Elle a aussi travaillé avec et pour Bonnie Bainbridge Cohen en filmant le travail de cette 





entrent en relation, communiquent, composent et s’« organisent » pour improviser. Si les 
contacteurs construisaient une sensation plurielle par interobjectivité, les danseurs du 
chapitre précédent des signes allusifs, ici la modalité principale d’appariement et de 
communication est l’« accordage », tuning, considéré comme une activité physique (elle 
est une action), sensorielle (elle s’accomplit par la mise en jeu des sens), relationnelle 
(elle rend compte de nos manières d’établir le contact avec notre environnement) et 
structurante (elle ordonne l’environnement)838. 
1. « Before your eyes » :  
Ce qui frappe dans l’enseignement de Lisa Nelson vient de ce que la plupart des 
situations de danse qu’elle propose se font les yeux fermés, alors même qu’ils sont au 
centre, à tout le moins au départ, de son travail839. Lisa Nelson évoque sa démarche en 
l’illustrant par deux questions qui la sous-tendent de part en part : « comment s’organise 
le corps pour voir ? » et « Qu’est-ce que je regarde lorsque je regarde de la danse ? » 
(« What am I looking at while looking at dance »).  
Elle commence le stage par une mise au point sur le sens de la vue en rappelant à quel 
point nous avons « civilisé le regard », nous aurions appris à ne plus voir, mais plutôt en 
ce que nous aurions appris à faire du regard un support efficace de communication:  
« Nous savons tous le faire, nous l’avons appris même si personne ne nous l’a enseigné, nous lisons 
les intentions de l’autre en partie par le regard. Nous avons développé plein de manières assez 
sophistiquées pour voir et montrer que l’on voit. On se sert des yeux pour saisir des informations et 
en même temps on compose notre regard de telle sorte qu’il soit vu par les autres. On sait même 
faire semblant : on peut regarder en faisant comme si on regardait. Tout cela pour dire que les yeux 
ont toute une organisation et que cette organisation n’est pas sans lien avec notre culture. 
Maintenant, si vous désorganisez vos yeux, vous vous rendez compte que vous sentez très 
rapidement l’inconfort. Ici, on va se permettre de changer notre organisation, aussi parce que les 
règles culturelles sont parfois difficiles à négocier ». 
                                                
838 NELSON L., 2001, « À travers vos yeux », in Vu du corps — Nouvelles de danse, n°48/49, Contredanse, 
Bruxelles, p.12 
839 Un de ses textes principaux se nomme pourtant « Before your eyes » :Ibid., pp.9-26 ; Lisa Nelson, moins 






Comment lire, manifester, percevoir, les intentions des autres et rendre lisibles et visibles 
les siennes dès lors que l’on désorganise le regard ? Ces questions rejoignent étrangement 
celles que se posent les tenants du « mindreading ».  
Un des premiers « focus » qu’elle nous propose est de nous habituer à observer la 
composition de nos yeux, leur intelligence dans le placement, en cherchant à introduire 
un peu de désorganisation dans nos regards840. Pour ce faire, ses explorations tournent 
beaucoup autour de l’alternance suivante : bouger en ayant les yeux ouverts et bouger en 
ayant les yeux clos. Dans l’un et l’autre cas, elle nous demande à intervalles réguliers de 
porter notre attention sur ce qui est « en mouvement » ou au contraire « immobile » ou 
« stable » (still) dans notre corps et dans notre environnement immédiat. L’articulation 
entre « eyes open /eyes closed » et « moving / stability » forme la grammaire 
fondamentale de son travail, et l’outil premier mis à notre disposition pour nous accorder 
à notre mouvement, ce qui en lui nous intéresse :  
«Use stability and movement, eyes open and close as a tool to localize your body appetite841 » 
Fermer le regard prend alors la forme d’une invitation à trouver de nouvelles manières 
d’observer, de généraliser une « écoute », de travailler sur un espace qui déborde celui de 
la représentation, et de l’imitation. C’est une invitation à considérer tous nos sens en tant 
qu’« outils pour détecter ce qui est stable et ce qui est en mouvement ». Avec de 
l’entrainement, assure-t-elle, nous devons pouvoir sentir que « chaque sens mesure 
l’espace et le temps d’une manière qui lui est propre, et qu’ils travaillent tous en même 
temps ». Nos différents sens nous servent littéralement à « scanner » notre environnement 
— espace intérieur compris — : « expand all your senses in all direction ».  
Les deux premiers scores qu’elle nous propose sont relatifs à la transmission et la 
reproduction du mouvement. Qu’advient-il de ces derniers lorsque le regard se ferme ? 
Dans toutes les cultures, explique-t-elle, on apprend le mouvement en le regardant, on 
imite par le regard. Le toucher intervient très rarement dans la transmission du 
                                                
840 Ainsi, par exemple, nous nous mettons à circuler librement dans l’espace avec pour consigne de 
conserver une personne de notre choix dans la partie gauche de notre champ visuel. Nous reproduisons 
successivement la même consigne en plaçant successivement cette personne tantôt à droite, tantôt dans la 
partie supérieure, puis inférieure, de notre champ visuel. Autre exemple, nous marchons en conservant une 
allure et une attitude normale tandis que nous baissons la tête et regardons nos pieds, ou au contraire la 
levons et regardons en l’air 
841 « Utilisez la stabilité et le mouvement, les yeux ouverts et les yeux clos, comme des outils pour localiser 





mouvement dansé842. En même temps, toute expérience est en permanence reconstruite à 
travers et par la mémoire, précise-t-elle. Ce qu’elle cherche à interroger ce sont les 
modalités de cette construction ou reconstruction dès lors que l’on se coupe du sens qui y 
participe le plus évidemment : la vue.  
Deux « scores » sont détaillés successivement ci-dessous. Dans ces deux propositions, le 
point de rencontre ou d’accordage entre les deux partenaires s’opère sur fond d’une 
différence à partir de laquelle travailler : celle de deux corps singuliers en mouvement à 
qui il est demandé alternativement d’adopter les qualités de corps et de mouvement de 
l’autre. Les danseurs sont amenés à expérimenter et à s’approprier les capacités, les 
habitudes, les tonus, propres à d’autres corps par un processus d’apprentissage ou d’auto-
enseignement qui favorise le contact et le toucher. Devenir, ainsi, le passager du 
mouvement de l’autre, se sentir « dépaysé » à l’intérieur de son propre mouvement. Faire 
l’expérience d’une altérité associée à une corporalité.  
2. « non-visual guided composition » 
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Dans la première, il est demandé à tous les membres du groupe de prendre un quart 
d’heure pour s’apprendre à soi-même un mouvement que l’on ne connaît pas et que l’on 
serait capable de répéter encore et encore en vue de le transmettre à quelqu’un d’autre. Ce 
quelqu’un d’autre ne « verra » jamais le mouvement en question, il gardera les yeux 
fermés tout le long de l’exploration, laquelle se déroule en quatre temps. « Dans ce score, 
nous indique-t-elle, ce qui est en jeu, c’est de se mettre au service d’une autre perception, 
de ses propres besoins »843. 
                                                
842 Leelo Keevallik a étudié d’autres modalités et stratégies de transmission, notamment celle qu’il 
nomme « citation corporelle » (bodily quote), par laquelle un apprenti danseur est susceptible de « voir » 
son corps ou son mouvement par la médiation de celui de son professeur, KEEVALLIK, L., 2010. « Bodily 
quoting in dance correction », in Research on language and social interaction, vol.43, n°4, pp.401-426 
843 On pourra faire l’analogie entre la démarche mise en place dans ce score et ce que Tim Ingold écrit sur 
la transmission culturelle entre les générations dans son article de 2001 “From the transmission of 
representations to the education of attention” : « The process of learning by guided rediscovery is most 
aptly conveyed by the notion of showing. To show something to someone is to cause it to be made present 
for that person, so that he or she can apprehend it directly, whether by looking, listening, or feeling. Here, 
the role of the tutor is to set up situations in which the novice is afforded the possibility of such unmediated 






Premier temps, « just a big guess », celui qui a les yeux fermés, l’ « apprenti », reste à 
distance de celui qui exécute son mouvement, que l’on nommera le « bougeur ». 
L’apprenti « écoute » plusieurs fois le mouvement ou la petite phrase que le bougeur lui 
propose avant de tenter, sans autre moyen que d’en avoir écouté la musicalité, d’en avoir 
ressenti le rythme par le déplacement de l’air, de reproduire ce qu’il a perçu à partir d’une 
« intuition kinesthésique ». 
Deuxième temps, l’apprenti est actif dans son apprentissage, il peut désormais toucher le 
bougeur, lequel ne fait rien d’autre qu’exécuter son mouvement. L’apprenti tâtonne sur le 
corps de son partenaire, l’enserre, cherche par tous les moyens à saisir le mouvement qui 
s’y déploie. Lorsqu’il estime avoir saisi suffisamment d’informations, qu’il pense avoir 
une représentation ou une sensation assez juste de ce mouvement, l’apprenti s’essaye 
seul, sous le regard du bougeur, à reproduire son mouvement. 
Troisième temps, le bougeur a désormais le droit d’intervenir dans l’apprentissage, en 
attirant l’attention de l’apprenti sur les détails de son propre mouvement. Chacun use de 
ses propres stratégies pour réaliser cette tâche qui consiste, sans être dirigiste, à faire 
comprendre à quelqu’un qui a les yeux fermés que l’on cherche à attirer son attention sur 
un point précis, un détail d’organisation de son mouvement. D’ordinaire, le sens de la vue 
fournit un sens de la globalité de ce qu’on perçoit, il permet de voyager presque 
instantanément de l’image globale au détail, ce dont, à moins d’un dispositif spécifique 
— à la manière de ce que le Contact Improvisation propose avec le toucher — aucun 
autre sens n’est a priori capable. 
Quatrième temps, enfin, une fois que chaque duo a réalisé cette transmission, que les 
rôles ont été échangés, chaque groupe présente successivement aux autres ses deux 
phrases, l’apprenti le fait les yeux fermés et le bougeur les yeux ouverts. À la fin de 
l’exploration, qui aura duré plus de deux heures en tout, l’apprenti aura appris un 
mouvement par lui-même, il l’aura même dansé devant d’autres danseurs, sans pourtant 
                                                                                                                                            
that aspect of what can be seen, touched, or heard, so as to get the ‘feel’ of it for him- or herself. (...) In the 
passage of human generations, each one contributes to the knowledgeability of the next not by handing 
down a corpus of disembodied, context-free information, but by setting up, through their activities, the 
environmental contexts within which successors develop their own embodied skills of perception and 
action. Rather than having its evolved capacities filled up with structures that represent aspects of the 
world, the human being emerges as a centre of awareness and agency whose processes resonate with those 
of its environment. Knowing, then, does not lie in the relations between structures in the world and 
structures in the mind, mediated by the person of the knower, but is immanent in the life and consciousness 
of the knower as it unfolds within the field of practice – the taskscape – set up through his or her presence 





ne l’avoir jamais « vu », le mystère durera éternellement. Lisa Nelson clôt l’après-midi de 
travail sans que chacun ait pu offrir au regard enfin ouvert de l’autre sa petite danse.  
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Seconde proposition, l’exploration consiste à réussir à trouver les moyens de devenir le 
passager du mouvement de l’autre. Elle met en jeu un bougeur et un passager. Le 
bougeur est dans sa propre exploration, il a pour seules indications de jouer avec les 
combinaisons entre « être en mouvement » et chercher des « immobilités » (stability), et 
« avoir les yeux fermés » ou « les yeux ouverts ». Le passager se tient, dans un premier 
temps, à proximité du bougeur, il est en contact avec lui. Un contact d’abord très léger de 
la main, par lequel il cherche à s’accorder au mouvement de son partenaire, en essayant 
de « lire » ce qu’il peut à partir de son toucher. Il a les yeux fermés. Dans un second 
temps, tout en maintenant ce contact et cette écoute, et en maintenant les yeux clos, il 
tente de « traduire » les mouvements qu’il perçoit chez le bougeur, c'est-à-dire de les 
reproduire moins à partir de l’image et la forme de ces mouvement que de la sensation 
qu’ils ont provoquée en lui. Dans un troisième temps, le passager poursuit ce qu’il est en 
train de faire en ouvrant les yeux. Quatrième temps, les deux danseurs s’arrêtent, le 
bougeur s’assoit et devient témoin de la danse du passager qui tente de retraverser tout le 
parcours. Enfin, dernière étape, le bougeur devenu témoin rejoue pour son partenaire 
(playback) sa propre activité de témoin : son activité de regard, d’attention, de 
mouvements…  
 
Le défi que mettent en jeu ces deux scores peut-être formulé comme suit : que sommes-
nous capables de voir en habitant la perspective d’un autre, c'est-à-dire en nous rendant 
capables de ce dont le corps de cet autre est capable, non pas compris au sens d’une 
physiologie ou d’une anatomie propre mais de son allure, de son style, ou encore de son 
sens du mouvement ? J’ai relevé sur le blog d’un groupe de pratiquants réguliers du 
Tuning Score à Bruxelles, des comptes-rendus d’expériences qui en témoignent, parmi 
lequel celui-ci de Franck Beaubois, datant du 4 novembre 2011 : 
« Nous avons joué un score, enfin on a découvert a posteriori qu'il s'agissait d'un score dans lequel 






engagé à l'instant de la pause) et de l'incorporer immédiatement, ce qui revient en duo à une bascule 
permanente dans l'espace entre les deux activités des partenaires844 » 
J’avais déjà fait une expérience similaire lors d’un atelier donné par Isabelle Üski à 
Grenoble. Nous étions par groupes de six à regarder quelqu’un marcher, puis quand on 
sentait que l’on « tenait » sa démarche on se levait et le rejoignait pour marcher avec lui. 
Le marcheur initial s’écartait pour observer sa propre marche dans le corps de cinq autres 
personnes. J’avais pris quelques notes suite à cette expérience : 
 « Carnet de danse, atelier du 25 janvier 2011 :  
Comment éviter d’être dans la copie et l’imitation. Je cherche la sensation de l’autre, la sensation 
d’être dans sa démarche, à chaque pas, sentir l’attaque du pied par la pointe ou par le talon, marcher 
le sternum sortant et fier ou rentré. Ma sensation de l’autre, ma conformité à sa démarche, n’est pas 
la même selon si je marche le plexus ouvert ou fermé, le périnée tonique ou relâché, le poids du 
corps sur les talons ou sur le devant des pieds. J’ai expérimenté la sensation d’être Karine en roulant 
des hanches à sa manière, très décontracté(e) ou Emeline en les ouvrant et assouplissant ma nuque, 
Jean-Marc en bloquant mon bassin et fixant mon regard. J’observe ce qui se passe autour de moi 
dans la salle, moments stupéfiants où l’on voit « se lever » chez quelqu’un le modèle qu’il incarne ». 
Habiter la démarche d’un autre est à sa manière un petit exercice de perspectivisme 
pratique par lequel on s’entraine à éprouver et incorporer les attributs corporels d’un autre 
corps que le sien. Cette proposition, en ne privilégiant pas la forme mais la sensation, ne 
travaille pas une connaissance de l’autre qui soit conceptuelle ou figurative. Il s’agit plus 
de « subjectiver » les qualités d’une marche que de les « objectiver » : de se rendre 
sensible à certaines de ses qualités, de s’y accorder.  
3. L’unisson des intériorités 
On commence à comprendre que les scores d’improvisation de Lisa Nelson invitent à 
expérimenter un principe de composition qui n’est pas orienté par le sens de la vue. Les 
deux scores qui suivent tirent pleinement profit de cette orientation et prolongent ce qui 
vient d’être décrit en le complexifiant.  
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Le « single image score » part d’une interrogation : « combien de temps cela prend-t-il 
pour qu’une image apparaisse lorsque nous regardons quelque chose ? Et combien de 
temps pour que cette image cesse ? » Le score est très simple, comme du reste tous les 
scores de Lisa Nelson. Il se résume à deux entrées et une action. Le groupe est assis sur 
les bords de l’espace vide. Chacun dirige son attention vers l’espace et vers l’image que 
nous offre cet espace. Une personne s’imagine quelque part dans cet espace. Elle ferme 
les yeux, amplifie pour elle-même l’image qu’elle a capturée et va se placer, les yeux 
fermés, de sorte à nous offrir l’image en question (« If you imagine yourself somewhere, 
close your eyes and go as straight as possible, you don’t have to make an event to go 
there »). Le but n’est pas de « créer » quelque chose, « the all idea is, when I enter the 
space, I want to show something that is already there ». Le groupe prend un temps pour 
« goûter » cette image. Et le même processus recommence : une deuxième personne 
s’imagine quelque part dans cette nouvelle image proposée, ferme les yeux, se lève et va 
se placer dans l’espace. Les deux partenaires, les yeux toujours clos, immobiles ou 
« stables », attendent qu’une action arrive, une action unique (single action) qu’ils 
cherchent à faire « à l’unisson ». Une fois accomplie, un nouveau temps de pause est 
observé pour lire l’image tant par ceux qui la composent de l’intérieur que par ceux qui la 
perçoivent de l’extérieur. Lorsque quelqu’un sent que l’image produite arrive à sa fin, 
qu’elle commence à se dégrader (decay), il dit « End ». On laisse un temps l’espace vide 
pour nourrir l’envie d’une nouvelle image avant de recommencer. 
 Dans ce score, pour la première personne surtout, du fait des yeux clos, tout se passe 
dans le noir sans qu’il n’y ait rien à voir. Les deux partenaires composent ensemble une 
image commune, exécutent une action unique, puis de nouveau offrent une image 
commune. 
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 Autre score basé sur un principe de composition non visuellement orienté : le blind 
unisson trio. Trois personnes entrent simultanément dans l’espace, les yeux ouverts, et 
prennent un temps d’« accordage » pour trouver un point de départ en commun (même 
position, attitude…). Ce premier moment est un temps de « négociation », il contient 
l’intégralité de ce que les danseurs connaissent de la situation dans laquelle ils vont avoir 






lance le score en disant « begin ». Le score consiste en la recherche d’un « unisson » 
entre eux. Chacun s’accorde avec ce que les deux autres sont en train de faire, ou plutôt 
avec ce qu’il suppose ou ressent qu’ils sont en train de faire. Les témoins observent du 
bord du studio ce qui se passe, ils ont la possibilité de lever le bras lorsqu’ils sentent 
l’unisson (« rise hand when noticing anything, when you become aware of something, in 
a non-analytical way »). 
À vivre, l’expérience est fascinante. Il n’est pas facile d’en rendre compte : je suis en 
train de faire ce que je sens/imagine deux autres personnes être en train de faire, 
lesquelles s’imaginent chacune pour elles-mêmes s’accorder avec ce que ses deux autres 
partenaires, dont je suis, sont en train de faire. Puisque nous avons les yeux fermés, 
l’expérience ne se résout jamais en une épreuve de réalité par laquelle nous serions mis 
en présence du fait que nous sommes ou ne sommes pas en train d’exécuter la même 
chose. L’unisson est un pari vivant, ou plus justement une enquête incessante. De 
l’intérieur je fais cette expérience étrange : le principe de bifurcation de mon mouvement. 
Ni « authentique », ni « volontaire » ou « décidé », il est sans cesse guidé par la 
projection de ce que deux autres personnes sont en train de faire. Ces autres s’immiscent 
dans mon mouvement, je m’immisce dans les leurs. Nous nous tenons.  
C’est curieusement chez un sociologue que j’ai trouvé une description permettant de me 
rapprocher le plus justement de cette expérience. Gabriel Tarde a formulé une définition 
surprenante du social : 
« Qu’est-ce que la société ? On pourrait la définir à notre point de vue : la possession réciproque, 
sous des formes extrêmement variées, de tous par chacun845 » 
Bruno Latour a proposé une interprétation de cette étrange « entre-possession » en 
s’intéressant à ce qui se passe dans un orchestre de musique846. Or, c’est ce phénomène 
d’entre-possession qui semble si justement convenir à la situation du Blind Unisson Trio, 
à condition de ne pas entendre la possession au sens d’un droit de propriété exclusif mais 
au sens inverse de « l’effet que chacun peut exercer sur tous847 ». Dans un orchestre, 
estime Latour, lorsque cette possession réciproque est saine et équilibrée, elle conduit à 
l’harmonie. Et ce qu’il écrit de l’harmonie vaut pour l’unisson du Blind unisson trio : 
« L’harmonie est simplement l’effet, il est vrai miraculeux — mais cette fois-ci dans le sens de ténu, 
de fragile, de provisoire — par lequel des totalités se laissent parcourir, pour une partie au moins de 
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leurs qualités et pour un temps seulement, par un groupe de caractéristiques qui les rend un tout petit 
peu plus semblables entre elles — avant qu’elles ne se mettent à différer, à diverger de nouveau848 » 
L’unisson entre les trois danseurs, puisqu’il s’agit d’improvisation, ne nait pas d’un 
principe extérieur (une règle) qui le fixerait, l’assurerait et vis-à-vis duquel il est attendu 
qu’ils se conforment. Il nait, s’équilibre, se dynamise dans l’empiètement partiel des 
champs de conscience des danseurs du trio les uns sur les autres. Pour qu’il y ait unisson, 
chacun doit être en mesure de se laisser posséder par un ensemble de qualités qui le 
traversent et qu’il suppose ou sent (c’est indécidable) appartenir à un autre, qui circulent 
entre les corps. Le fait que ce soit indécidable est ce qui rend ici l’unisson, comme 
l’harmonie de l’orchestre chez Latour, « miraculeux », c'est-à-dire ténu, fragile et 
provisoire. Sans la vue, les danseurs sont obligés de chercher ailleurs les moyens par 
lesquels posséder et se laisser posséder par leurs partenaires. 
Rapporté à la terminologie proposée par Michael Houseman en première partie, ce score 
propose une étrange manière de faire correspondre les actions et les dispositions des 
partenaires. Cette étrange manière est précisément ce que Lisa Nelson nomme 
« accordage ». De ma propre perspective intérieure, les deux autres corps en mouvement 
sont effectivement en train de faire la même chose que moi, nous sommes et nous nous 
sentons à l’unisson. Cet unisson peut ne pas même exister pour les témoins qui nous 
observent de l’extérieur, c'est-à-dire ne pas être perceptible. À l’inverse, ils peuvent être 
les témoins d’unissons dont les bougeurs n’auront pas conscience. L’unisson des 
bougeurs est continu, celui des témoins est discontinu. La perspective extérieure de ceux 
qui observent le trio ne peut comprendre (au double sens de saisir et d’inclure) la 
perspective intérieure du trio qui se perçoit plus ou moins évidemment à l’unisson. Le 
blind unisson trio construit entre les danseurs une continuité des intériorités — ici, un 
unisson — et une discontinuité des physicalités849. L’unisson des intériorités n’est pas le 
même que l’unisson des extériorités. Ils coïncident parfois.  
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4. En moi coulent tes désirs 
Cette entre-possession suscitée par les scores perspectivistes de Lisa Nelson renvoie à une 
autre dimension que l’on pourrait nommer, en s’inspirant des théories de la cognition 
distribuée, une « esthétique distribuée ». Elle est au cœur d’un autre score 
d’improvisation : non plus les tuning scores mais le Tuning Score. 
Voici comme Lisa Nelson le définit : 
« Le Tuning Score est une pratique de composition instantanée – ou de montage en temps réel -  
ainsi qu’une danse en soi. Il propose un système de communication fait de simples appels vocaux 
qui révèle aux bougeurs comment chacun ressent et comprend le mouvement, suscitant un dialogue 
entre l’organisation interne et externe de l’espace, du temps, du mouvement et du désir de composer 
une expérience. 
Chaque bougeur intervient au même titre: en tant qu’exécutant, metteur en scène et spectateur. Il 
“accorde” l’image en faisant le point pour lui-même tout en communiquant clairement ses désirs aux 
autres. Ensemble, nos choix révèlent la forme, à mesure qu’elle surgit, et mettent la danse en 
mouvement. Ce système de feedbacks interroge directement le matériau dansé en rendant explicite 
les choix de composition de chacun et réunissant les stratégies esthétiques individuelles. Les outils 
du Tuning Score créent et questionnent la spécificité de chaque instant. 
En déconstruisant les éléments de la perception d'une danse, le travail rend manifeste la manière 
dont chacun compose le sens dans sa relation aux autres et sur cette base, permet aux spectateurs de 
considérer la nature de leurs propres observations » 
Le Tuning score est un processus collectif d’improvisation, toutes les personnes qui y 
prennent part contribuent au processus de composition. Chacun est susceptible d’être 
successivement bougeur et témoin, de voyager entre ces deux positions. Tout le monde 
est placé sous le même régime d’activité perceptuelle et participe au processus de 
composition. Ce processus est rendu explicite par des « appels » (calls) plus ou moins 
influencés par les techniques de montage vidéo : « reverse », « pause », « sustain », 
« repeat », « reduce », « open », « close », « report », « End ». Ces « appels » expriment 
de manière immédiate le désir de composition de chacun: ils donnent à voir la relation 
entre l’organisation interne des corps pris dans leur physicalité et la composition scénique 
dans son ensemble », résume Baptiste Andrien dans un post du blog du Brussel Tuning 
Band. Ou encore, plus tard, au cours du stage qu’il animera à Grenoble en compagnie de 
Franck Beaubois et de Pascale Gilles, les 23 et 24 mars 2013 :  
« Un appel, c’est autant un désir qu’un moyen pour sculpter une composition, un signal de 





d’une danse qui me sort de mon propre schéma qu’un questionnement collectif sur la nature de la 
danse tout en la produisant ensemble » 
Les calls constituent le moyen et le lieu d’une opportunité, celle de s’observer dans ses 
habitudes, ses désirs, ses manières d’agir… Ils orientent les explorations de chacun, la 
recherche de son propre « appétit pour le mouvement », de sa localisation dans le corps, 
de son aptitude à se « laisser informer par l’espace » (« taking instructions from the 
space »)850. De sorte que l’espace du tuning score est aussi un espace d’exploration de ses 
propres manières, habitudes, patterns de mouvement, de comportement, de composition 
qui souvent les sous-tendent « en-dessous » et « automatiquement » : «  it is a chance to 
watch our patterns while engaged in activity », résume Lisa Nelson. Toutefois, ce 
moment privilégié d’observation ne se fait pas seul à seul, il est engagé dans un processus 
collectif qui supporte la recherche de chacun. Aucun call ne vise une personne en 
particulier, il est « adressé à l’espace » et se distribue dans tout le groupe bien qu’il ne 
commande personne. Un call modèle le processus de composition en s’adressant à 
l’image entière produite par le groupe. Composer avec les « calls » demande un temps 
d’adaptation, le temps de laisser passer quelques frustrations, celles qui naissent lorsque 
l’on voudrait être le seul maître à bord, celles qui ne veulent pas prendre en compte le fait 
que « nous » sommes en train de composer à plusieurs. Si le désir d’un témoin est de me 
voir ne pas faire la chose que je désire, alors un jeu s’installe. Nos désirs sont agencés 
ensemble. Ils seront certainement très bientôt rejoints par d’autres désirs qui les 
détourneront.  
En ceci on peut dire que dans ce dispositif l’inspiration, la volonté et les désirs, les 
mouvements, les gestes et la danse, sont distribués. Le dispositif du tuning score porte à 
l’échelle d’un collectif l’économie du désir que l’on a trop pris l’habitude de rapporter à 
l’échelle individuelle. Je peux, par exemple, en tant que bougeur, désirer quelque chose 
(faire quelque chose, voir quelque chose, sentir quelque chose…) et en être empêché par 
un « call » : « reverse » et je m’en éloigne, « sustain » et je m’en rapproche à jamais, 
« repeat »… Lors d’un Tuning Score, le septième après-midi du stage, quelqu’un lance un 
ballon dans l’espace de danse en plein milieu d’une improvisation. Une danseuse s’en 
approche, elle a les yeux fermés, se dirige au son, elle le touche presque. Je suis à 
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l’extérieur, je savoure ce tâtonnement perceptuel : d’abord le son, puis à l’aide de ses 
mains elle frotte le sol alentour à la recherche de la balle. Plus elle s’en approche plus je 
veux qu’elle prenne et joue avec le ballon. Au moment où ses deux mains s’apprêtent à 
s’en saisir (sans que je puisse savoir si elle en a conscience), quelqu’un call « sustain », et 
c’est la distance au ballon qui se maintient alors et se prolonge. Puis quelqu’un dit 
« reverse », elle s’éloigne. Dans son désir d’attraper le ballon passait mon désir, mais je 
suis pris par le désir de toutes les autres personnes présentes. Entre-possession.  
Pour que tout cela fonctionne, il faut apprendre à ne pas réintroduire dans la partie les 
« égos » que le dispositif tente de neutraliser par cette recherche d’entre-possession. C’est 
ce qu’exprime Patricia Kuypers dans le texte qu’elle consacre au Tuning Score dans le 
numéro de Nouvelles de Danse consacré à Lisa Nelson :  
« Là commence le jeu et on comprend de mieux en mieux comment opère cette forme de 
composition et comment reste effective la collaboration entre les partenaires qui ont tous la 
responsabilité et la liberté d’accorder ce qui se passe à leur image intérieure, à ce qu’ils désirent 
voir851 » 
L’improvisation est le fruit d’une composition collective. Chaque call plonge les 
participants, chacun pour eux, et chacun vis-à-vis des autres, dans un abyme réflexif où se 
jaugent les désirs, les frustrations, mises en relation, en balance, où toujours on se 
demande si « mon désir est plus fort que celui du groupe ? Plus légitime que mon 
silence ? » ou encore si « le désir d’un autre doit avoir le pas sur mon propre désir ? ». Si 
je précipite le mien pour ne pas qu’il soit dépassé, ne vais-je pas à mon tour frustrer le 
désir de quelqu’un d’autre ? 
Cette gestion collective n’est pas évidente. À un moment donné, Lisa Nelson intervient 
suite à un tuning score où les « calls » fusent si rapidement qu’ils finissent par ne plus 
laisser d’espaces pour que l’improvisation puisse se développer. « Un des enjeux, en tant 
que groupe, explique-t-elle, consiste à gérer la longueur des pauses, des vides, des durées. 
Parce qu’avec les calls, ceux qui veulent voir ou sentent que quelque chose pourrait durer 
plus longtemps n’auront jamais la chance de le voir ou si on ne leur en donne pas 
l’opportunité ». Elle propose une solution concrète pour essayer de remédier à ces 
situations : avant de « caller », ou plus particulièrement d’appeler une « fin », on peut 
lever le bras, pour soi-même, pour les autres, et essayer d’expérimenter ce qui se passe, 
ce que ça fait, « when we go beyond the comfort zone ». Au sein de ce jeu de choix, de 
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perceptions, de désirs, d’improvisation, joue en même temps la gestion du fait qu’un 
collectif est en jeu, et en même temps le fait de devoir et pouvoir s’autoriser à assumer sa 
singularité, c’est-à-dire de se laisser traverser par un désir, et de porter sur ses épaules le 
choix du groupe. Sentir que nous sommes un certain nombre dans mes désirs, sentir que 
je passe par tes désirs.  
5. Partitions d’accordages 
Dans le(s) Tuning score(s) — partition(s) d’accordage —, savoir sur quoi et à partir de 
quoi il est possible de s’accorder fait à la fois partie de ce sur quoi enquêtent les danseurs, 
et à la fois de ce qu’ils négocient. Dans le stage auquel j’ai pris part à Bruxelles, cela fait 
trois après-midi que nous explorons autour du « Blind unisson trio ». Au bout de quelques 
passages, un trio s’avance dans l’espace, négocie son départ en choisissant de partir en 
mouvement. L’accord sur la situation de départ est la suivante : trois danseurs marchent 
aléatoirement dans l’espace d’un pas régulier et sonore. Très sonore. Assez rapidement, 
ils s’accordent très littéralement autour de l’écoute des bruits et craquements que leurs 
mouvements provoquent sur le plancher. De l’extérieur, leur organisation est rapidement 
visible, audible et à vrai dire prévisible. À la fin de leurs trois minutes, Lisa Nelson 
propose de prendre un temps pour revenir sur ce qui s’est passé. La discussion s’oriente 
directement sur ce dernier passage. Une stagiaire prend la parole pour rendre compte du 
moindre intérêt qu’ont suscité chez elle les unissons du dernier groupe, en justifiant son 
sentiment par le fait que les stratégies d’accordage étaient « trop évidentes » et que les 
unissons devenaient, de fait, « trop automatiques ou mécaniques » : 
« On ne vous voyait pas chercher, c’était là. À chaque fois que l’un de vous faisait un bruit, vous 
bougiez. Mais pour moi, l’unisson ce n’est pas une science exacte, j’aime plus, je crois, voir 
comment on le cherche que comment on le trouve. Aussi parce que c’est précisément quand un 
unisson jaillit d’on ne sait où qu’il est magique. Par exemple, dans le deuxième groupe, j’ai 
carrément eu l’impression d’assister à des phénomènes de télépathies. Il ne se passait rien, vous ne 
bougiez pas, et tout à coup, surgi de nulle part, vous vous mettiez à bouger un bras dans une même 
qualité, à bouger d’un même élan. C’était incroyable et beau ». 
Les unissons, comme en témoigne cette intervention, prennent des formes complexes et 
subtiles, et à vrai dire pas toujours « visibles ». Ils déjouent une définition qui ne 






peut-être moins d’ « être à l’unisson » que de le « saisir », le « pressentir » au sens que 
Julyen Hamilton donnait à ce terme dans le chapitre précédent, voire de le « construire ». 
Saisir de mêmes élans, être appelés par les mêmes directions dans l’espace, jouer des 
contrastes, partager une même qualité de mouvement, sont autant de manières d’être à 
l’unisson.  
D’autre part, bien que surprenante, l’évocation de la télépathie pour parler de l’expérience 
du Tuning Score résonne avec ce que nous avons identifié comme étant une de ses 
activités principales : l’unisson des intériorités. Si le Tuning score évoque la télépathie, 
c’est dans sa manière de prendre en charge et de susciter des échanges qui construisent 
une continuité des intériorités. J’ai eu recours à la notion tardienne d’ « entre-
possession » en ce qu’elle présente l’avantage de laisser ouverte la question relative aux 
moyens par lesquels diverses personnes s’entre-possèdent. Elle ne demande pas par 
avance que l’on se prononce sur le fait de savoir si le phénomène passe par les corps ou 
par les esprits, elle autorise à ne pas se poser cette question et donc à ne pas engager un 
questionnement qui obligerait à séparer l’un et l’autre. Reste que les moments de 
coïncidence entre les mouvements des danseurs peuvent produire un effet proprement 
vertigineux. 
Si la recherche de l’unisson est une enquête et, a priori, un pari, sinon impossible, du 
moins improbable, Lisa Nelson nous pousse pourtant à enquêter sur ce que cette 
recherche d’unisson nous fait faire dès lors que l’on arrête de questionner la réalité de son 
existence. Il s’agit alors d’« accordage » dans un sens pas si éloigné de la définition de la 
télépathie de Frédéric Myers, lui qui en avait proposé le terme en 1882 : « tous les cas 
d’impressions reçues à distance sans les opérations normales des organes sensoriels 
connus852 ». En revanche, Lisa Nelson souscrit radicalement à l’appel de Steve Paxton — 
« Stick to sensationnal facts » — en même temps qu’elle s’accorderait avec celui 
d’Isabelle Stengers — « il y a plus à voir dans la nature que ce que nous y percevons au 
premier coup d’œil ». Dans le Tuning Score, tout est paradoxalement demandé aux sens, 
à une activité sensorielle qui « scanne » l’espace environnant et l’espace intérieur 
(scanning in, scanning out) et qui s’emploie à détecter ce qui est mobile et ce qui stable. 
Que nos sens sont-ils capables de détecter ? Le rôle des tuning scores consiste d’ailleurs à 
entrainer, aiguiser les sens à ces accordages subtils de soi à soi, de soi à l’environnement 
et entre partenaires. Ils « questionnent » — c’est une des formules favorites de Lisa 
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Nelson que de rajouter et d’affirmer après chaque assertion : « c’est une question ! » — 
les stratégies que nous développons pour, ici et maintenant, « construire » — peut-être 
même plus encore que « sentir » — la continuité des intériorités, l’unisson en train de se 
faire. Est-il possible de traduire une intuition en sensation ? Et réciproquement ? Coller à 
des faits, coller à des sensations, cette injonction ne doit pas être entendue comme une 
injonction à la conformité — percevoir conformément à ce que l’on sait habituellement 
nos sens capables de faire —, plutôt comme une invitation à explorer l’étendue, 
éventuellement surprenante, de ce que l’on n’aurait pas soupçonné de leur part.  
De la même manière que le dispositif du Contact Improvisation permettait à deux 
danseurs de se rencontrer à-même une sensation plurielle qu’ils participaient à créer ou 
qu’en composition instantanée les improvisateurs construisaient par transformation la 
continuité par laquelle ils pouvaient se dire en relation, le dispositif du Tuning Score 
organise la conterminaison des expériences sensibles non plus en la concentrant dans un 
point de contact ou en la faisant dépendre d’échanges de signes allusifs, mais en la 
ventilant dans tout l’espace et en demandant aux sens d’œuvrer à la manière de dispositifs 
fiables de détection et d’accordage.  
Les formes de conterminaison des expériences subjectives que mettent en œuvre le 
Contact Improvisation et la composition instantanée partagent une forme de tangibilité, 
l’une par contact, l’autre visuelle, et désignent de manière assez évidente les points 
possibles de raccordement. Les unissons du Tuning score recherchent bien une continuité 
des intériorités, ils le font à partir et sur cet interstice forcément insurmontable qui existe 
entre deux subjectivités, deux corps, deux esprits, interstice que pourtant, d’une certaine 
manière et sous certains aspects, ils surmontent. Ces scores incitent les « bougeurs » à 
trouver leurs propres stratégies pour se rendre sensibles aux « unissons » en ayant les 
yeux clos et donc en cultivant d’autres manières de « lire » et « d’écouter » l’espace qui 
les entoure et ce qui s’y déroule. Mais la continuité est beaucoup plus fuyante. Elle ne se 
construit plus directement  par contact ou par échanges de signes, de corps à corps. De 
quoi à quoi, alors ? Peut-être de sens à sens, de sensibilité à sensibilité. Des accordage(s) 
sensoriel(s) qui se composent, improbables et fragiles, entre des centres d’expériences, 
entre les corps, éparpillés dans l’air et dans les interstices des regards fermés.  
Les unissons du Tuning Score témoignent ainsi pour la diversité et la créativité des 
manières de composer une action ensemble dès lors que l’on élargit les « faces » sur 
lesquelles s’accorder. Ils nous mettent sur le chemin d’un déploiement sensoriel à partir 






« nature » plutôt que dans une « surnature » faite de perceptions extra-sensorielles ou 
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1. LA « CONSCIENCE CORPORELLE » 
Mon parti pris aura été de présenter différentes pratiques à la façon de différentes 
« ethnothéories ». Et en l’occurrence, il nous reste à revenir sur l’une d’entre elles qui les 
traverse toutes : la « conscience ».  
Nous venions d’éliminer la conscience de la définition d’une subjectivité non-humaine et 
voici que nous la ferions revenir ? Je n’insisterais pas sur la « conscience » si les 
praticiens du BMC, du Contact Improvisation et du Tuning Score, n’y faisaient pas 
abondamment référence. J’ai déjà eu l’occasion, en évoquant la première expérience de 
jam de Quentin Briand au cours de laquelle il avait « surtout regardé et pratiquement pas 
dansé », de noter son étonnement apparu au cours d’une « très belle discussion » qu’il 
avait eu ce jour-là : « [cette personne] me parlait de “conscience corporelle” et, pour moi, 
ces deux mots côte-à-côte, c’était de l’Hébreu ». On se souvient aussi qu’il considère 
« l’organe-peau » comme une des propositions fondamentales du Contact Improvisation, 
en tant que « vecteur de la rencontre et découverte de conscience ». La formule dit 
quelque chose qu’il nous faut démêler : il ne s’agit pas d’avoir conscience mais de 
découvrir de la conscience, et pourquoi pas d’en fabriquer. Ce qui suit doit donc se lire 
comme un long trajet d’instauration d’une « conscience corporelle » à laquelle l’on puisse 
tenir. Cela demande encore quelques épreuves. 
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De la rapide traversée de l’archéologie de la « conscience » évoquée en introduction, 
j’avais proposé que nous retenions la ligne qui, de Aristote à Leibniz en passant par le 
laboratoire de psychologie expérimentale de Wundt, nous autorisait à faire voisiner 
« conscience » et « sensation » et, ce faisant, faisait résonner la tension constitutive entre 





C’est là, bien entendu que je raccroche ce qui précède aux pratiques qui nous ont 
occupés. Pratiquer l’intensification de ses capacités de sentir, et, dans une certaine 
mesure, de son sentiment d’exister, c’est ce que visent — en partie au moins — les 
praticiens du Contact Improvisation, du BMC et du Tuning score en s’y prenant d’ailleurs 
de façons très différentes. Les « petites perceptions » dont parlait Leibniz sont les objets 
mêmes des enquêtes des danseurs. Dans cette controverse, ces praticiens posent que leur 
pratique de l’improvisation, du corps en mouvement, est un art de cultiver une certaine 
manière d’apercevoir ces infinies perceptions afin qu’elles deviennent des ressources 
possibles de l’action. Je précise qu’en faisant valoir cela, ces praticiens ne mettent pas fin 
à la controverse. Ils en font une toute autre histoire.  
Pour commencer d’en rendre compte, j’aimerais convoquer une expérience que la plupart 
d’entre nous connaissent. Imaginons une salle de spectacle, le brouhaha de la salle pleine 
et effervescente à quelques minutes du lever de rideau. De mon fauteuil, G-03, je ne 
discerne globalement qu’un fond sonore ; si je porte mon attention sur cette musique si 
particulière, je m’aperçois que de cette toile indistincte se détache, autour de moi, dans un 
périmètre proche, un tumulte de petits vacarmes. Quelques voix percent ; en portant mon 
attention sur elles, je ne suis peut-être pas capable de comprendre tout ce qu’elles disent 
mais je les entends et distingue quelques mots qu’elles articulent. De proche en proche, 
tout s’éclaircit, j’entends la conversation de mes voisins les plus immédiats. Si j’y porte 
mon attention, je m’entends respirer et je m’entends entendre. 
Mais bien sûr, je suis assis sur un fauteuil et le périmètre de ce qui se distingue clairement 
est assez réduit. De plus, je puis faire l’aller-retour entre les petits bavardages et le 
particulier d’une voix. Je peux d’ailleurs en me concentrant, et avec un peu de pratique, 
percevoir en même temps ces deux niveaux. Ce que je ne peux faire, c’est entendre 
distinctement le détail de ce qui se passe six rangées plus haut. 
Porter mon attention à telle ou telle partie du corps, c’est parvenir à me mouvoir dans la 
salle, en me rendant capable d’entendre, de distinguer, de comprendre chacune des petites 
discussions locales qui agitent la région où mon attention s’est portée. Et de me laisser 
émouvoir par certaines des voix que je distingue. Maintenant, quelqu’un d’entrainé peut 
vouloir avoir conscience en même temps de ce qui se passe, ce qui bouge et émeut dans 
plusieurs localités à la fois, deux, trois, quatre… et déterminer son mouvement en 
fonction de ce qui se dit ou se passe. 
J’ai déjà évoqué, par rapport à ce qui précède, quelques-uns des enjeux que Steve Paxton 
associe à la pratique de la conscience : la continuité de l’attention, son voyage, et son 






l’expérience et en chacun de ses lieux de passages à l’intérieur du corps. En ce sens, 
j’avais proposé que l’on considère que Steve Paxton approche la conscience comme un 
mobile qui offre, à chaque fois qu’elle se loge au creux d’un centre d’expérience, une 
perspective sur le reste du corps, qu’elle y soit le témoin des événements en cours en un 
lieu du corps, qu’elle témoigne de l’existence et de l’activité des centres d’expériences. Et 
Steve Paxton assignait à la conscience un mouvement particulier qui n’était pas d’abord 
de connaissance mais une sorte de relevé topologique : prendre acte, notifier, détecter. 
L’expérience est, à elle-même, son propre apprentissage. 
Avec Bonnie Bainbridge Cohen on descend encore un cran plus profond. L’ 
« embodiment » du BMC doit déboucher, on l’a vu, sur une « connaissance nouvelle en 
provenance de soi ». Pour accéder à cette forme de connaissance, le BMC propose de 
« passer de la conscience par le système nerveux à une conscience cellulaire : 
« Être physiquement présent à soi consiste à faire partir la respiration, le mouvement, la voix, la 
conscience et le toucher de n’importe quelle cellule ou de n’importe quel ensemble de cellules (les 
tissus et les systèmes), puis à observer ce qui se passe : les qualités de respiration, de mouvement, de 
voix et de toucher ; les états d’esprits qui en découlent, à savoir les impressions, les sensations, les 
émotions, les souvenirs, les rêves, les pensées, les images et les intuitions ; et enfin, les effets 
physiologiques. Une fois acquise la conscience d’une zone ou d’un tissu en nous-même, nous 
pouvons partager ce processus avec d’autres, en partant du même endroit en nous, d’os à os ou 
d’organe à organe par exemple, puis discuter ensemble de nos expériences853 »  
Ici, donc, non pas une conscience mais deux, en continuum et entre lesquelles il est 
possible de naviguer. Les deux consciences, parallèles, sont les deux faces d’un même 
processus qui se relaient dans le temps et renvoient à deux modes d’appréhension de 
l’expérience. 
Si l’on regroupe sous l’étiquette « conscience corporelle », les différentes versions de 
consciences évoquées par Steve Paxton et Bonnie Bainbridge Cohen, il devient possible, 
sans les assimiler, d’en tirer des principes communs. La conscience corporelle ne voit pas 
à distance. Elle ne constitue pas une sorte de troisième œil intérieur qui appréhenderait les 
détails de ce qui la compose. Si l’on voulait prendre une image, on dirait qu’elle n’est pas 
une activité photographique d’enregistrement de ce qui est là, déjà fait, produit et passé, 
elle établit de nouvelles liaisons854. Et puisqu’il s’agit désormais de fabuler, j’aimerais 
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oser l’hypothèse suivante : la conscience en question ne serait pas autre chose que la 
conscience des centres d’expérience eux-mêmes. À subjectivités non-humaines, 
consciences non-humaines… 
!"0#$%&#+,)&+(%)+%&#&3)&#+%.=%3/A#\#
Hypothèse spéculative, certes, mais que l’on retrouve à plusieurs reprises dans l’histoire 
de la philosophie occidentale, chez le psychophysicien Fechner, chez William James et 
chez Henri Bergson. Les trois auteurs tentent d’attribuer aux plantes une expérience 
intérieure de leur être-plante. Dans un texte que William James rédige en hommage à 
Fechner, il s’intéresse à l’hypothèse posée par ce dernier dans son ouvrage Nanna ou 
l’âme des plantes855, en se demandant :  
« Peut-il y avoir conscience, demandons-nous, là où il n’y a pas de cerveau ? »  
Ou, formulé autrement :  
« Y a-t-il dans l’univers d’autres formes d’expériences que celles qui nous sont familières ?856 ».  
L’entreprise de Fechner n’est d’ailleurs pas fondamentalement différente de celle 
qu’envisagera Jacob Von Uexküll dans Milieu animal et milieu humain en spéculant sur 
la vie intérieure des plantes et en introduisant le lecteur dans le monde de celles-ci. 
L’analogie est frappante si on compare les deux avertissements qui ouvrent chacun des 
textes : 
« Je veux conduire le lecteur dans un tel monde, et je veux m’avancer pour ces petits êtres et être 
leur traducteur, afin que, après que tous les peuples ayant trouvé leurs représentants, ce petit peuple 
trouve aussi les siens. Quiconque trouve cette idée désagréable, je ne le force pas à suivre cette 
invitation857 » 
« Le petit livre qui suit ne prétend pas servir de guide à une nouvelle science. Il renferme plutôt ce 
que l’on pourrait appeler la description d’une promenade dans des mondes inconnus. Ces mondes 
sont non seulement inconnus, mais ils sont en outre invisibles, d’autant plus que leur existence est 
déniée même par nombre de zoologistes et physiologistes. Cet avis, qui paraît curieux aux yeux de 
tout connaisseur de ces mondes, s’explique par le fait que l’accès à ces mondes ne s’ouvre pas à 
chacun, que des convictions fermes sont propres à verrouiller la porte qui en forme l’entrée, si 
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solidement qu’il ne peut pénétrer aucun rayon de lumière de tout l’éclat s’étendant sur ces 
mondes858 » 
Dans Nanna ou l’âme des plantes, Fechner fait l’hypothèse d’une forme de conscience 
propre à ces dernières, qui posséderaient, à leur manière, des moyens pour se sentir vivre. 
Chez les humains, concède-t-il, la conscience est ce qui circule des organes des sens vers 
le système nerveux qui récolte, centralise et redistribue les informations. Dans la mesure 
où les plantes ne sont pas équipées de tels centres nerveux, elles devraient être privées de 
conscience. Fechner, au contraire, prend l’occasion de ce manque pour spéculer sur une 
autre forme possible. Et William James de faire remarquer qu’à l’évidence les plantes 
« se nourrissent, respirent, se reproduisent sans avoir besoin de nerfs ». Pourquoi, dès 
lors, ne sentiraient-elles pas d’une manière qui leur est propre ? 
« Comment concevoir qu’au moment où se produisent la floraison et la fécondation qui sont le point 
culminant de leur vie, les plantes puissent ne pas avoir d’une manière plus intense le sentiment de 
leur existence, et ne pas éprouver une jouissance quelque peu semblable à ce que nous-mêmes nous 
appelons un plaisir ? […] Lorsque, dans notre appartement, la plante se tourne vers la lumière, 
lorsqu’elle referme ses fleurs dans l’obscurité, lorsque en échange du soin que nous prenons de 
l’arroser, elle augmente de volume ou modifie sa forme et ses fleurs, de quel droit dira-t-on qu’elle 
ne sent rien, ou qu’elle joue un rôle purement passif ?859 » 
Comment raisonner en ethnobotaniste perspectiviste ? Car, en général, l’absence de 
conscience ne s’établit pas, il se postule. Ou, plus justement, il découle du postulat qui 
assimile conscience et système nerveux. Or ce postulat prend la forme du premier écueil 
auquel le perspectivisme nous apprend à nous méfier : à savoir penser dans les termes de 
celui qui interroge plutôt que dans ceux de celui qui se fait interroger. Une plante, 
suppose Fechner, mourrait d’ennui de se voir visiter par une « foule de philosophes 
savants se réunissa[nt] autour d’elle, et si chacun d’eux commençait à l’examiner à sa 
façon, lui demandant si elle possède et ce qu’elle sait de la liberté. […] Que peut-elle bien 
répondre ? Elle ne comprendrait rien à ces questions860 ».  
Henri Bergson semble être mis à l’aventure par la même interrogation que celle qui agite  
Fechner et James. Une section de l’Évolution créatrice, réserve une place à la discussion 
de ce qui lie ou distingue les animaux et les plantes. Au principe de cette discussion, 
Bergson pose la conscience comme étant coextensive à la vie : tout être vivant est doué 
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d’un certain degré de conscience. D’où l’interrogation : être conscient implique-t-il 
nécessairement d’avoir un cerveau ? 
« La vérité est que le système nerveux est né, comme les autres systèmes, d’une division du travail. 
Il ne crée pas la fonction, il la porte seulement à un plus haut degré d’intensité et de précision en lui 
donnant la double forme de l’activité réflexe et de l’activité volontaire861 » 
Dans les organismes vivants, quels qu’ils soient, une fonction quelconque peut être 
assurée par divers organes et à divers niveaux de complexité. « Ainsi, par exemple, une 
bactérie saisit des nutriments à sa façon, sans bras ni mains ; elle les assimile à sa façon, 
sans estomac ; elle se reproduit à sa façon, sans organe sexuel ; etc. On peut donc 
envisager qu’elle perçoive et mémorise à sa façon, sans système nerveux (ce qui ne veut 
pas dire sans certains centres d’action à l’intérieur de son organisme)862 ».  
Bergson dit deux choses qui ne sont contradictoires à notre propos que si l’on s’arrête en 
chemin : d’une part les animaux et les végétaux n’appartiennent pas au même groupe — 
bien qu’il soit beaucoup plus difficile de les distinguer que ce qu’il n’y paraît a priori, car 
plus on descend dans la série animale, plus les éléments nerveux se simplifient et 
s’éparpillent, jusqu’à disparaître. Mais, d’autre part, ce partage ne s’opère pas en 
distribuant aux uns une conscience qui ferait défaut aux autres. Ce n’est pas tant la 
conscience qui caractérise l’existence animale par rapport à l’existence végétale qu’une 
« différence de proportions ». Certes, la conscience des organismes supérieurs paraît 
solidaire de certains dispositifs cérébraux. Plus le système nerveux se développe, plus 
nombreux et plus précis deviennent les mouvements entre lesquels il a le choix, plus 
lumineuse aussi est la conscience qui les accompagne. Mais ni cette mobilité, ni ce choix, 
ni par conséquent cette conscience n’ont pour condition nécessaire la présence d’un 
système nerveux :  
« Celui-ci n’a fait que canaliser dans des sens déterminés, et porter à un plus haut degré d’intensité, 
une activité rudimentaire et vague, diffuse dans la masse de la substance organisée863 » 
Bergson conteste donc le fait que la conscience dérive de l’existence d’un système 
nerveux. Il n’y a pas partage entre entités conscientes et entités non-conscientes, mais 
distribution en fonction de la proportion de conscience présente en chaque entité.  
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Mais Bergson ne s’arrête pas là et propose encore une solution curieuse. Plutôt que de 
subordonner la conscience à l’activité d’un système nerveux, ne serait-il pas possible de 
l’articuler à un certain type de mouvement ? Aristote avait recours à la faculté nutritive 
pour distinguer les « vivants » des non-vivants, et à la sensation pour distinguer, parmi les 
vivants, les animaux des végétaux. Bergson conteste ce mode de partage et tente de 
distinguer les animaux des végétaux à partir de leurs modes d’alimentation : si les 
végétaux puisent sous une forme végétale dans les éléments environnants tout ce qui 
concoure à l’entretien de la vie, l’animal ne peut s’emparer de ces éléments que s’ils ont 
déjà été fixés, directement ou indirectement, par des végétaux. Les « habitudes 
sédentaires864 » des plantes dérivent de leur mode d’alimentation, elles trouvent  autour 
d’elles ce dont elles ont besoin. Si les animaux sont mobiles, c’est qu’ils n’ont d’autres 
choix que d’aller fouiller leur environnement pour y déceler la nourriture suffisante à les 
maintenir en vie. Si bien que la différence ne passe pas tant entre l’animal et le végétal, 
qu’entre la cellule qui possède une « liberté de se déformer et de se mouvoir » et au 
contraire celle qui est « condamnée à l’immobilité 865  ». Dans une perspective 
évolutionniste Bergson rappelle que dès que cette activité de mouvement disparaît, la 
conscience s’atrophie dans les organismes, ainsi de quelques espèces de crustacés (les 
Rhizocéphales) dont l’évolution se signale par la quasi-disparition de leur système 
nerveux.  Par contraste, « l’organisme le plus humble est conscient dans la mesure où il se 
meut librement866 ». Même une « réaction simplement indécise » est « déjà  vaguement 
consciente ». La conclusion sur laquelle débouche Bergson, et à partir de laquelle nous 
allons pouvoir raisonner, est la suivante : 
« Ici encore il faudrait se garder des distinctions radicales. Inconscience et conscience ne sont pas 
deux étiquettes qu’on puisse coller machinalement, l’une sur toute cellule végétale, l’autre sur tous 
les animaux. Si la conscience s’endort chez l’animal qui a dégénéré en parasite immobile, 
inversement elle se réveille, sans doute, chez le végétal qui a reconquis la liberté de ses 
mouvements, et elle se réveille dans l’exacte mesure où le végétal a reconquis cette liberté867 » 
Si je reviens à l’hypothèse que j’ai formulée, ce qui m’intéressera particulièrement avec 
Bergson, c’est cette possibilité d’un réveil et d’une reconquête, tout comme ce qui nous 
avait intéressé chez Leibniz était la possibilité d’une pratique qu’il entrouvrait. Car en un 
sens, ne pourrait-on pas spéculer sur le fait que les pratiques somatiques, telles que le 
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BMC et le Contact Improvisation, se concentrent à faire gagner de la conscience à des 
centres d’expérience — fusse à un niveau cellulaire ?  
Si certains trouvent l’hypothèse trop spéculative, qu’ils me permettent de la reformuler : 
ce que les praticiens et danseurs étudiés ici nomment « conscience corporelle » ne nous 
mènerait-il pas sur la trace d’un autre mode de sentir présent chez tous les êtres vivants, 
hommes, animaux, végétaux ? En 1983, Ian Baldwin, alors directeur de l’Institut de 
Recherche en Ecologie Chimique du Max Planck Institute de Jena, fait paraître un article 
dans la revue Science dans lequel il propose de considérer que les plantes communiquent 
grâce à leurs émissions chimiques par lesquelles elles peuvent alerter des plantes voisines 
de l’arrivée imminente de prédateurs868. La proposition donne lieu à une véritable 
controverse autour de ce qui devient le phénomène des « talking trees », les arbres 
parlants.  
L’écologie chimique que pratique Ian Baldwin et ses collèges part du principe que les 
espèces mettent au point de diverses et complexes manières d’utiliser des substances 
chimiques pour attirer, repousser des insectes et collaborer entre elles. Carla Hustak et 
Natasha Myers, commentant ces travaux, considèrent que ce que fait Ian Baldwin n’est 
rien d’autre que de prendre au sérieux les « dextérités sensorielles » de ces organismes, 
leurs compétences communicationnelles et leurs pouvoirs d’interprétation dirigés dans le 
but de rendre signifiant les émissions chimiques des autres espèces ou individus869. Si 
pendant longtemps les recherches se sont concentrées sur des signaux « intra-
spécifiques », entre insectes, puis, donc, entre végétaux, ils étudient activement 
aujourd’hui les émissions de signaux interspécifiques notamment dans les 
communications plante/insecte. Carla Hustak et Natasha Myers fabulent sur un des 
exemples pris par Ian Baldwin : 
« L’exemple des plants de tabacs sauvages qui réagissent à l’invasion des herbivores affamés, tels 
que les larves de criquets. Les membranes cellulaires jouent le rôle de capteurs qui transportent 
diverses stimulations à travers leurs tissus : les plants de tabacs sauvages peuvent ainsi sentir les 
insectes grimpant le long de leurs tiges, puis de leurs feuilles, et sont en mesure de connaître (taste) 
la salive de ces insectes, ce qui les place en situation de pouvoir précisément discerner qui est en 
train de se nourrir de leurs feuilles. Un plant de tabac répond à l’agression que lui fait subir la 
chenille en propageant des courants électriques à travers toute sa structure et synthétise un lot de 
produits chimiques dangereux. Très vite, les cellules des racines, de la tige et des feuilles de la 
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plante produisent des toxines qui ralentissent la croissance de la chenille en altérant son système 
nerveux et la digestion. Mais la plante ne s'arrête pas là. Elle appelle à l'aide en synthétisant, puis en 
libérant, un panache concentré de substances chimiques volatiles qui se dispersent largement. Les 
plantes qui poussent à proximité entendent l'appel et activent leurs propres réactions de défense pour 
éloigner les prédateurs. Un insecte prédateur, passant par là, détecte les notes d’un bouquet chimique 
et, remontant vers sa source, découvre que la plante vient de lui offrir un cadeau : une savoureuse 
larve870 ». 
La controverse qui a suivi la publication de ses divers articles sur la question a obligé Ian 
Baldwin et son équipe à se demander ce que les termes de « communication » et  de 
« signal » signifiaient dans le contexte précis qu’ils étudiaient. Pour s’en sortir, une fois 
de plus ils ont cherché à définir ce que serait la définition minimale d’une 
communication : « émettre une information en vue d’être échangée, indépendamment de 
toute intention871 ». Outre le fait que cette définition opère une curieuse rencontre avec ce 
que j’ai proposé de nommer « signe allusif » pour qualifier les manières par lesquelles les 
improvisateurs entraient en communication à distance les uns des autres, elle est 
susceptible de nous parler de l’activité des centres d’expériences auxquels les praticiens 
somatiques apprennent à s’articuler.  
On comprend, en outre, l’avantage que procure le fait de parler de « centres 
d’expérience » plutôt que de sujets non-humain ou de subjectivité non-humaine. Cela 
nous protège d’une dérive panpsychique qui consisterait à voir de l’esprit, de la 
conscience partout, en chaque chose, dans tout l’univers, quand multiplier les centres 
d’expériences ne revient pas à étendre l’empire de la psychologie mais plutôt à le ruiner. 
Si la conscience est un phénomène d’auto-connaissance, il n’est en aucun cas un privilège 
psychologique. La question est bien, que reste-t-il, comment agissons-nous, une fois que 
nous avons dépsychologisé la conscience ? Que nous l’avons « somatisée » entendu au 
sens d’un effet cultivé d’une culture des sens intérieurs ? Quels centres d’expérience, 
quels centres moteurs, actifs, perceptifs et encore affectifs, sommes-nous capables de 
potentialiser, de prendre en compte ? Sommes-nous capables d’en rendre compte ? 
Pourquoi dénigrer les perspectives somatiques sur la conscience cellulaire quand on 
accepte que nos philosophes spéculent sur des formes de consciences végétales ? J’ai 
ainsi convoqué Bergson, James ou Fechner, en les rapprochant des pratiques que j’ai 
tenté d’étudier, pour construire une cartographie comparée des espaces, des moments, des 
pensées et des pratiques où des hypothèses sont émises qui perturbent notre 
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compréhension du monde, qui secouent les « ça va de soi », mais qui se faisant 
l’enrichissent en y ouvrant de nouvelles perspectives d’action et de nouvelles manières 
d’être. Je les convoque pour raconter d’autres histoires. En l’occurrence, ici, une histoire 
qui concerne la ou les conscience(s) corporelle(s). Mais alors, s’il nous fallait traduire 
cette « conscience » en anglais, nous utiliserions moins « consciousness » 
qu’« awareness » : Body awareness872. Moins une conscience réflexive et cognitive, 
qu’une forme d’attention. Le fait que certains petits événements discrets, subtils, de mon 
corps n’aient pas été remarqués ne fait que marquer la partialité du champ de mon 
expérience. Et donc le fait que cette partialité est susceptible d’extension. En ceci, la 
conscience corporelle n’est pas tant une faculté de percevoir que de « prendre ensemble » 
un nombre d’autant plus grands d’événements qu’elle est entrainée.  Cet entrainement 
l’altère en extension en élargissant le spectre, la bande-passante  des événements 
susceptibles de « faire conscience ». Il l’altère également de manière intensive en 
augmentant l’acuité sensorielle, en abaissant les seuils de détection. 
Enfin, et nous nous rapprochons de notre but, présenter la conscience corporelle de la 
sorte n’a-t-il pas des implications dans nos manières de formuler le « Mind/Body 
problem » ? 
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2. LES BODY/MIND PROBLEM“S” 
On commence à sentir que l’on ne redéfinit pas la conscience corporelle sans bouleverser 
ce qui rapporte le corps et l’esprit. Ou, en tout cas, sans que la nécessité d’une nouvelle 
histoire à cet égard ne se fasse sentir. 
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Nous en étions restés à la fin du chapitre sur le BMC sur la proposition d’une distribution 
radicale de l’« esprit » qui serait venue compléter l’entreprise entamée par les théories de 
la cognition distribuée. Je proposais de considérer que l’apprentissage de la pratique du 
BMC puisse être décrit comme l’instauration progressive d’une « dimension » 
supplémentaire au système cognitif délocalisé et distribué que décrit E. Hutchins : une 
intériorité somatique qui participerait, elle aussi, à désamalgamer l’esprit de la seule 
sphère mentale. Une intériorité somatique qu’il faudrait dès lors compter comme faisant 
partie de cet en-dehors que prennent en compte les tenants d’une cognition distribuée. Un 
espace « intérieur » non coupé du dehors. 
Je m’étais, un temps, imaginé pouvoir rendre compte de cette distribution radicale en 
nommant « quatrième dimension » cette dimension supplémentaire, jusqu’alors 
manquante dans les analyses des courants de l’embodied cognition : la « quatrième 
dimension », comme effet cultivé d’une pratique de « culture des sens intérieurs ». À la 
manière des trois autres, elle aurait participé de l’espace, sans partager les mêmes 
modalités d’existence que les trois autres873. Nommer « la quatrième dimension » devait 
être une opération pragmatique, au sens où l’entend Isabelle Stengers : « Nommer n’est 
pas dire le vrai, mais conférer à ce qui est nommé le pouvoir de nous faire sentir et penser 
sur le mode qu’appelle le nom874 ». Je m’étais mis à fabuler ; et fabuler la « quatrième 
dimension » aurait dû avoir la force de nous faire sentir cet espace qui est le même que le 
dehors, un lieu de communication de rencontre à l’autre mais où l’autre ne peut pénétrer 
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que sous certaines conditions, moyennant certaines modalités d’approches, de présence et 
d’interaction. À la lettre, le « dedans du dehors875 ». 
En outre, en nous réarticulant à la « quatrième dimension » nous pouvions faire 
l’hypothèse, puisque l’on apprend à voir876, que l’on apprend à écouter877, à sentir878, à 
gouter879, à toucher880 que, pour n’être pas la dimension la plus évidente de l’espace, la 
plus explorée ou encore la plus accessible, elle n’en révélait pas moins la part de construit 
dans ce que nous avons pris l’habitude de ranger sous la forme de l’évidence dans le 
monde en trois dimensions. L’accès à la « quatrième dimension » aurait révélé le travail 
devenu transparent par lequel le monde qui se déploie « sous nos yeux » se donne comme 
« lisible », « audible »… « sensible » et « vivable ». Cet accès nous aurait invités à 
enrichir cette liste en commençant, pourquoi pas, par « viscéral ». 
Je raconte cela au passé parce que j’ai préféré abandonner cette manière de mettre en 
histoire la pratique de l’intériorité, elle m’est apparue risquée. Après avoir passé tant 
d’efforts à défendre les pratiques du Contact Improvisation et du BMC contre les 
réductions et les amalgames qui entretiennent une confusion à leur égard, parler de 
« quatrième dimension » n’aurait fait qu’ajouter un nouveau motif de méprise. Il y a trop 
immédiatement de « surnaturel » qui jaillit à l’esprit lorsque l’on évoque la « quatrième 
dimension ». Il m’a fallu chercher ailleurs.  
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Entretemps, je suis tombé sur ce passage de Whitehead qui exprime mieux et plus 
complètement ce dont devait rendre compte et faire exister à nos yeux la « quatrième 
dimension » : 
« Mais le corps fait partie du monde extérieur, en continuité avec lui. En fait, il fait 
partie de la nature, tout autant que n’importe quoi, là-bas — une rivière, ou une 
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montagne, ou un nuage. Et donc, si nous cherchons l’exactitude pointilleuse, nous 
ne pouvons définir où un corps commence et où la nature extérieure se termine881 ».  
Il m’est apparu évident qu’une partie de ce que m’avaient enseigné les expériences 
somatiques sur lesquelles je me suis attardé était précisément cette impossibilité de cerner 
la limite du corps et du monde — la peau jouant à ce titre un rôle évident. Et que cette 
évidence valait pour ce qui sépare le corps et l’esprit, et ce d’autant plus que l’expérience 
somatique se mettait à compter sur des centres d’expériences intérieurs et locaux. Pour 
chaque centre, on ne peut savoir où finit l’esprit et où commence le corps. S’il est une 
chose de poser un dualisme premier, c’en est une autre de croire qu’il sépare le corps et 
l’esprit, et de penser que leur différence se résout en un principe causal, ou inférenciel, 
unidirectionnel par lequel le corps exécuterait les commandements en provenance de 
l’esprit. 
S’il existe des formes de continuités882, jamais elles ne font s’évanouir la différence. Dans 
Le pli — Leibniz et le baroque, Gilles Deleuze définit précisément le baroque comme la 
recherche d’un nouveau mode de correspondance entre l’intérieur et l’extérieur, entre la 
spontanéité du dedans et la détermination du dehors. Il propose l’image bien connue 
d’une maison à deux étages, l’un physique concernant les corps, l’autre métaphysique 
concernant les âmes. La mise en correspondance des deux étages se fait au moyen du 
concept de « pli » qu’il emprunte à Leibniz. À vrai dire, Deleuze convoque différentes 
formules par lesquelles l’esprit et le corps se rapportent l’un à l’autre. La première est 
celle d’une projection : « La localisation de l’âme dans une partie du corps, si petite 
qu’elle soit, est plutôt une projection du haut sur le bas, une projection de l’âme en un 
“point” du corps883 ». La seconde formule est celle de l’enveloppement, l’enveloppement 
du pli « si bien que l’on passe insensiblement de celui-ci [le corps] à celle-là [l’âme]884 ». 
Ce qui m’intéresse est que le concept de pli permet à Deleuze de forger une forme de 
mise en contact du corps et de l’esprit qui conserve intacte le mystère de leur 
commencement et de leur limite. Une mise en contact indépendamment des distances. 
Pour ce qui nous concerne, si les centres d’expérience, les partenaires intérieurs, peuvent 
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prétendre au titre de « subjectivités non-humaines », c’est au sens où ils enveloppent un 
peu d’esprit et un peu de corps ensemble. Autrement dit, ils forment des plis.  
De là, il nous est possible de poursuivre l’histoire que nous avions entamée à propos de la 
« conscience corporelle », en voyant en quoi elle est elle aussi une pratique. La 
« conscience corporelle » serait cette capacité à instaurer une continuité de l’attention aux 
endroits multipliés où des centres délocalisés d’expériences entrelacent un peu de corps et 
un peu d’esprit. Les pratiques qui nous ont mis à l’aventure nous autorisent, d’ailleurs, à 
ne pas dire « un pli » mais « des plis » : autant de centres, autant de plis. Développer sa 
conscience corporelle pourrait alors recevoir une nouvelle traduction : pratiquer la 
multiplication des sites locaux d’enlacement. 
Si on s’accorde sur le fait que cette pratique ne consiste en rien en une réunion 
centralisatrice mais au contraire en une multiplicité d’entreprises de décentrement, que 
ces décentrements instaurent de multiples sites où s’épanouissent de nouveaux centres 
d’expérience où se vit et s’éprouve la mise en contact, le passage, voire l’enveloppement 
du corps et de l’esprit, on se rend compte que « LE Body/Mind problem » est sans doute 
un problème mal posé. Un peu comme si on ne retenait de la politique que ce qui se passe 
dans les grandes institutions parisiennes, l’Élysée, Matignon et le Palais Bourbon. « LE 
Mind/Body problem » est déjà macro-scalaire et il présuppose UN esprit et UN corps. Or, 
ce n’est pas à UN problème que les praticiens ont affaire, c’est à une multiplicité de petits 
problèmes, ou plutôt, d’occasions où la question de la mise en rapport est engagée selon 
des formules singulières. Deleuze écrivait déjà : « À la question où passe le pli ? on 
donnera beaucoup de réponses différentes885 ». Dès lors, « LE Mind/Body problem » se 
transforme, doit être lui-même retraduit  en «  LES Mind/body problemS ». C’est dire 
qu’ainsi retraduit, le problème ne pose pas la question du sujet. En décentrant le 
problème, il multiplie les occasions d’en faire proliférer la forme à l’intérieur même du 
corps : centres d’expérience. 
Les « body/mind problemS » recouvrent une pratique de multiplication des sites 
perceptifs, actifs et affectifs dans le corps et de connexions de ces sites. Et au passage, 
cela permet de mieux comprendre ce nom après tout étrange, mais finalement si juste, de 
Body-Mind Centering, qui place au cœur de la pratique une opération, un processus, un 
geste (?), de « centrage » du corps et de l’esprit. Ce processus, Bonnie Bainbridge Cohen 
le décrit comme un « équilibre dynamique qui fluctue autour d’un point en déplacement 
                                                






constant 886  ». Le BMC s’apparente alors, comme le formule Carla Bottiglieri, à 
« l’expérimentation somatique de cette discontinuité continue » du corps et de l’esprit, 
ou, dit-elle encore, « ouvre à une pratique de leur relation887 ». Et, ici aussi, le terme 
« esprit » se met au pluriel et concerne beaucoup de centres différents. Linda Hartley, 
praticienne américaine qui a rencontré Bonnie Bainbridge Cohen et suivi son 
enseignement et ses expérimentations dès 1979, a écrit l’un des quelques ouvrages relatifs 
au Body-Mind Centering : Wisdom of the body moving — An introduction to Body-Mind 
Centering888. Une section de sa préface s’intitule « On the nature of mind », elle précise 
vouloir assumer un concept d’esprit qui se démarque de son acceptation courante. Il ne 
s’agit pas tant de l’esprit que l’on assimile d’ordinaire à des fonctions mentales (stocker 
des informations, penser, raisonner, se souvenir, diriger son attention), mais d’un esprit 
considéré comme « awareness », c'est-à-dire un mélange de conscience, d’attention, 
d’expérience, ou mieux de « contemplation ». De plus, elle ne parle pas d’un esprit mais 
les multiplie pour décrire des expériences particulières de rencontre, d’enlacement et de 
plis entre le corps et l’esprit : 
« I will use the term “mind” in quotes when describing a particular body-mind experience. A 
specific “mind” can be experienced and witnessed when we direct our attention to a particular body 
system or part of the body, or when we move with a certain focus and identifiable quality889 »  
Cette manière de faire de l’esprit une certaine forme de rencontre du corps et de l’esprit, 
on la retrouve à propos de tout autre chose chez David Abram qui s’étonne de la capacité 
de certaines cultures à cultiver l’ « esprit » de certains lieux : 
« Each place has its own dynamism, its own patterns of movement, and these patterns engage the 
senses and relate them in particular ways, instilling particular moods and modes of awareness so that 
unlettered, oral people will rightly say that each place has its own mind, its own personnality, its 
own intelligence890 » 
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Dynamisme propre, qualités de mouvement en lien avec des états d’esprits particuliers, 
des modes de consciences spécifiques, des « esprits » distribués dans les quatre 
dimensions. Voilà soudainement deux histoires qui se rejoignent. Solidaires. 
La « conscience corporelle » ne résiste pas à cette mise au pluriel des problèmes dont elle 
rend compte. Elle doit, à son tour, être mise au plurielle — « conscienceS corporelleS » 
— pour nous permettre d’articuler ce qui, jusqu’alors, était resté mêlé : « conscience » et 
« attention ». L’attention circule de consciences corporelles régionales en consciences 
corporelles régionales, de plis en plis, en essayant de les cartographier. Si l’on veut : aux 
consciences corporelles le soin de multiplier les sites d’enlacement, à l’attention celui 
d’en former un « pli sinueux » en les faisant tenir, exister et fonctionner ensemble.  
Longtemps avant de proposer le motif baroque du pli, Deleuze avait raconté une autre 
histoire. Cette histoire avait pour personnages principaux un « moi qui agit » et une foule 
de « petits moi contemplatifs891 ». Comme souvent chez Deleuze, ses histoires qui ont 
l’air compliquées sont finalement très simples. Ces petits moi contemplatifs jouaient un 
rôle décisif dans cette histoire dont les enjeux convergent étrangement avec ceux qui nous 
animent ici et que j’ai rassemblés derrière la problématique de la « conscience 
corporelle ». Ces petits moi avaient un mode d’action paradoxal, ils contemplaient. La 
contemplation de ces petits moi permettait de « soutir[er] à la répétition quelque chose de 
nouveau : la différence892 ». Elle servait un fait capital en permettant que l’habitude ne 
ressemble pas à une éternelle répétition du même. Ces petits moi opèrent des 
« contractions » entre des séries d’événements qui se répètent à l’intérieur. Si quelque 
chose, en moi, se répète, il ne se répètera pas sans que ces petits moi ne créent une 
certaine habitude, c'est-à-dire un changement en eux qui le contemple. Cette histoire de 
contemplation est donc déjà une histoire de conscience corporelle qui reçoit ici le nom 
d’habitude. L’habitude nait de « la fusion de cette répétition dans l’esprit qui 
contemple893 ». Et des esprits, il y en a une multiplicité. Un esprit ? Non, Deleuze précise 
immédiatement : « Il faut attribuer une âme au cœur, aux muscles, aux nerfs, aux cellules, 
mais une âme contemplative dont tout le rôle est de contracter l’habitude894 ». Chaque 
petit moi, comme autant de petites âmes, de petits esprits, agissant par contemplation 
contractante… 
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Cette autre histoire, très proche de celle que j’ai proposée se démarque pourtant sur un 
point. Les centres ne sont pas actifs, perceptifs et affectifs de la même manière dans les 
deux histoires. Dans cette dernière, ils contemplent. Que les deux histoires ne concordent 
pas totalement devrait nous remplir de joie, cela signale que nous sommes bien en train 
de fabuler différentes versions d’un même problème. Il ne s’agit pourtant pas de tout 
relativiser et dire que tout se vaut. Quelles histoires pour quelles pratiques ? En revanche, 
les histoires peuvent se prêter les unes aux autres certaines de leurs vertus. La seconde 
histoire de Deleuze nuance la première en ramassant en un seul terme toute l’activité des 
centres d’expérience : contemplation. Or que permet ce terme à notre première histoire ? 
Qu’offre-t-il comme possibilité d’expérience ? De se passer de la notion encombrante d’ 
« intentionnalité », certes, mais encore, en racontant une histoire — l’habitude soutire à la 
répétition de la différence par les contractions contemplatives des petites âmes — qui met 
en scène des « contemplations corporelles », il nous permet de nous accorder (tuning) 
avec l’atmosphère méditative qui accompagne ces pratiques et qui caractérise l’attention 
portée au développement d’une conscience corporelle. En effet, dans la « petite danse » 
de Steve Paxton, les centres contemplent à mesure qu’ils gagnent en tranquillité ce qui se 
passe à leur niveau. Soucieux de ne pas moi-même provoquer les méprises à l’égard du 
Contact Improvisation et du BMC, je ne m’étais pas engagé dans cette voie 
contemplative. Une autre histoire nous y a ramené… 
Fabuler sur le pli me permet de conserver ce qu’aurait dû autoriser l’évocation d’une 
« quatrième dimension » : réintégrer les événements intérieurs de mon corps à et dans la 
nature, c'est-à-dire ne pas les constituer comme des phénomènes distincts, insaisissables 
et sans rapports — c'est-à-dire sans possibilité d’être mise en rapport — avec les 
phénomènes du monde naturel. Le pli permet de ne reconduire ni une coupure stricte 
entre l’esprit et le corps, ni entre attributs de profondeurs et attributs de surface, en 
incarnant une manière d’expérimenter la perméabilité entre l’intérieur et l’extérieur. Ou, 
à la suite de Gilbert Simondon, en multipliant les niveaux relatifs d’intériorité et 
d’extériorité. Façon de résoudre ou d’accomplir de manière non dualiste ce qui manquait 
aux descriptions de la Cognition distribuée : une distribution radicale qui se déploie sur 
toutes les dimensions de l’espace, sans en oublier aucune, et qui occupe toutes les 
dimensions de l’expérience sans en oublier aucune. Déploiement d’un espace de l’autre 
côté du miroir, d’une dimension manquante… Manière, enfin, de prendre en 
considération, littéralement, « le dedans du dehors ». 
Finalement, le régime de perception intéroceptif qui nous avait occupés en première 





territoire, espace volumétrique, contenu interne de l’enveloppe-peau » et réputé être 
phénoménologiquement impossible, doit nous mettre à l’aventure dès que, sous un mode 
ou sous un autre, il infuse et se détecte dans une expérience « consciente ». Une « culture 
des sens intérieurs » et une pratique des plis dans un espace du dedans devenu un 
véritable continent d’exploration, ne sont-elles pas plus « économes » que le recours à un 
régime « pré-perceptif » qui renverrait « au-delà du corps vécu » ? Ce de quoi convient, 
tout compte fait, Carla Bottiglieri lorsqu’elle associe les « organes, tissus, liquides, 
cellules » à des « milieux ouverts d’exploration […] le long d’une géographie jalonnée de 
repères anatomiques et, pourtant, toujours changeant au gré des parcours individuels895 ». 
Sémantique spatiale et topographique qu’utilise Myriam Kourim lorsqu’elle tire le bilan 
de son année de pratique intensive de BMC en vue de la reprise de la pièce DANCE : 
« Du coup, avec toutes ces explorations, j’ai vraiment l’image d’un corps comme un grand tout à 
l’intérieur duquel il y a plein de petites choses. Je fais un lien avec une conférence d’un spéléologue 
à laquelle j’ai assisté récemment, qui était parti explorer ce qui est la Mecque de la spéléologie : la 
Papouasie Nouvelle-Guinée. Le spéléologue racontait un tas d’histoires dont celle concernant des 
Papous que l’on avait ramenés en Occident et qui avaien, à leur manière, fait une « exploration 
inversée » en explorant l’Occident, alors que nous explorons l’inconnu… Eh bien je trouve que c’est 
ce qu’on a fait cette année dans Dance et avec le BMC : partir à la recherche de choses inconnues, 
d’autres très connues, et qui à l’arrivée donnent une autre consistance à ce qu’est un corps humain. 
J’ai eu parfois l’impression de méandres physiques. Le BMC m’ouvrait une porte sur un labyrinthe 
que je devais explorer, où le BMC pourrait être un support, il m’amènerait de la confiance dans cette 
exploration. En fait, le BMC me donne l’impression d’avoir trouvé de nouveaux matériaux pour un 
édifice, et des matériaux tangibles. En ce sens-là, peut-être, le BMC est comme un pèlerinage ou une 
exploration, on ne sait pas jusqu’où on va aller » 
Bonnie Bainbridge Cohen compare les praticiens somatiques à des « explorateurs du 
corps vécu de l’intérieur896 ». L’expérience du dedans, l’aventure intérieure, être prêt à 
devenir l’explorateur de soi-même…  
L’idée d’une « quatrième dimension » risquait, des deux côtés de la crête, de nous induire 
en erreur. D’un côté, en nous faisant croire que l’expérience intérieure pourrait être 
entièrement retraduite dans un langage physicaliste ou matérialiste. De l’autre côté, en 
transmuant une expérience sensorielle en un happening extra-sensoriel. Fabuler sur le pli 
remet au centre de notre histoire le point nodal d’enlacement, comme un point d’équilibre 
dans une géographie qui ne tolère pas que l’on joue d’elle. Cela nous permet de nous 
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situer entre ces deux extrêmes, de tenir la ligne et de satisfaire notre exigence de rester 
fidèle à une attitude d’« empiriste radicale ».  
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Les pratiques du Contact Improvisation, du BMC, de la composition instantanée et du 
Tuning Score nous apprennent qu’avec un peu de pratique, les enlacements au niveau de 
chaque centre peuvent faire entrer dans leur composition un peu de ce qui s’enlace dans 
les centres d’expérience de nos partenaires. À chaque fois, un « sentir » cultive des 
formes d’appariement qui opèrent un contact entre des termes indépendamment de leur 
distance. Ou plutôt, en fonction de la distance, le contact se fait « interobjectivement » de 
peau à peau (Contact Improvisation : toucher, rolling point, sensation plurielle),  
« allusivement » de signe à signe (Composition Instantanée : la distance des gestes 
articulés à une logique des qualités sensibles en improvisation), par « accordage » des 
intériorités (Tuning Score : unisson, accordage).  
Carla Bottiglieri cite en exergue d’un de ses articles Jean Oury :  
« être au plus proche, ce n’est pas toucher : la plus grande proximité est d’assurer le lointain de 
l’autre897 » 
Il n’y a aucune raison de penser que deux contacteurs partagent, en ce sens, une plus 
grande proximité que deux Tuners ou deux improvisateurs. Nous avons vu, selon Isabelle 
Üski, que « toucher » était une expérience difficilement appréhendable. À partir de quand 
suis-je en train de te toucher ? Qu’est-ce que toucher ? Quand je te touche, à quelle 
distance me situé-je de toi ? Si le terme de « distance » ne convient pas, c’est parce qu’il 
fait office d’obstacle. Or, les trois pratiques que je viens de mentionner se débrouillent 
toutes pour construire des formes d’appariement dans l’espace, quelle que soit la distance. 
Autrement dit, la distance n’est pas un problème insurmontable. Ce qui le paraît 
davantage, est ce que Jean Oury nomme le lointain, soit cette forme d’interstice ou 
d’opacité qui existe entre les corps, entre les esprits. L’interstice que forme ce lointain 
est-il insondable ? Pas si des dispositifs spécifiques en assume la prise en charge. Est-il 
pour autant neutralisé ? Pas sûr, l’enquête formule de solides questions (Lisa Nelson) plus 
qu’elle n’apporte de solides réponses. Apprendre à traiter avec l’incertitude de cet 
interstice, déployer ailleurs que dans la certitude et la transparence l’appariement des 
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expériences, dans les qualités tangibles d’une sensation partagée, dans le déploiement des 
sens dans l’espace intérieur et extérieur à la recherche d’immobilité et de mouvement, 
trouver les moyens de déjouer cette incertitude en composant avec une autre modalité du 
« sens » (signification allusive), est toujours engagé dans la relation improvisée, ce 
traitement fait l’objet d’une enquête, il est le lieu des explorations.  
J’avais proposé, en m’inspirant de la boite à outils de Michael Houseman, d’appeler 
performance ce mode de couplage qui se caractérise par la « coïncidence » des 
dispositions et des actions. En BMC, la « coïncidence » portait sur une mise en rapport 
des centres d’expériences et des qualités de mouvements et permettait d’interroger les 
manières par lesquelles des centres intérieurs « causaient » la danse. Cette forme de 
coïncidence, nous l’avons rencontrée partout, si bien que l’on peut dire à présent que ce 
que font les praticiens, les danseurs, les improvisateurs, dans leur pratique courante, 
pourrait s’apparenter à un entrainement visant à ajuster quelque chose d’intérieur à 
quelque chose d’extérieur selon cette modalité propre qui consiste à jouer de leur 
coïncidence. Que l’on se remette en mémoire l’intervention de Julyen Hamilton :  
« On a à notre disposition la possibilité de varier les différents états de vitesse : je peux 
artificiellement ralentir mes pensées, mes intentions, ou je peux accélérer les mouvements de mon 
corps. Je peux jouer, en permanence, des ajustements et désajustements de ces vitesses pour susciter 
des situations de désajustement de l’habitude. Tous les problèmes philosophiques du corps et de 
l’esprit, ou le problème de la conscience, nous on sait les biaiser par une action sur le temps, on sait 
les troubler par nos vitesses ». 
Ou encore celle de Mark Tompkins : 
« On voit clairement quand les personnes sont dans “l’idée de faire”. Quand on voit quelqu’un qui, 
dans son mouvement et par rapport à ce qui arrive, est toujours en retard, c’est qu’il est dans 
l’« idée ». Nous on cherche à « faire », à rapprocher au maximum l’ « idée » et le « faire » dans le 
même temps, au même moment. À ce moment, on voit des choses qui vous arrivent, des choses se 
passent. On voit des choix qui n’impliquent que le strict présent, qui ne déterminent pas ce que sera 
le futur. D’ailleurs, le temps de faire ce choix et vous êtes déjà ailleurs, dans un autre présent ». 
Dans les deux cas est manifeste la pratique par laquelle les improvisateurs apprennent à 
jouer de la distance entre l’idée et le faire, entre les dispositions et les actions, entre les 
esprits et les corps. L’intervention sur cette distance est, une fois de plus, l’effet d’une 
pratique. La brisure évoquée à propos du BMC, en première partie, entre dispositions et 
actions disloque bien les plans qui ne sont plus disposés à se continuer. En revanche elle 
n’empêche pas que les dispositions et les actions puissent coïncider, à l’aplomb les unes 






resserre à mesure qu’une praticienne chemine dans sa pratique. Il n’y a pas fusion 
puisque les esprits et les corps sont distincts ; il n’y a pas séparation puisqu’ils ne cessent  
de s’enlacer et de former les plis au niveau des centres d’expériences. 
Pas plus que le couple des dispositions et des actions ne peut être dit strictement continu 
sans l’effet d’une pratique, l’appariement des expériences entre partenaires 
d’improvisation n’est continu sans un dispositif qui la médiatise. Aussi, est-ce là une 
manière de retrouver et d’élargir la forme de la coïncidence à la pratique du Contact 
Improvisation, du Tuning Score, de la Composition Instantanée pas moins qu’à celle du 
Body-Mind Centering. Je propose de caractériser les modalités relationnelles de ces 
différentes pratiques par leur capacité à générer des formes d’appariement à partir, et sur, 
des connexions nécessairement partielles. Comme dans le roman du flux de conscience 
de Virginia Woolf, à trouver les bonnes manières de faire coïncider des expériences 
subjectives, intérieures, somatiques, émotionnelles, imaginaires… que s’opèrent des 
formes de contact et de mise en correspondance sans retard et indépendamment de la 
distance. En Contact Improvisation, il s’agirait que puissent coïncider deux vécus 
subjectifs à travers la composition d’une sensation plurielle, que cette dernière puisse se 
mettre à incarner le lieu d’une entente ou d’un « recoupement898 », qu’elle soit le lieu — 
ou devienne l’ « objet » — d’une « conterminaison » des expériences subjectives dans le 
présent de la danse en situation d’incertitude. En Composition Instantanée, et par 
extension à chaque fois que des improvisateurs composent ensemble à distance les uns 
des autres (contacteurs compris), il s’agirait que puissent coïncider des gestes qui ne 
veulent rien dire, qui ne se ressemblent pas et qui pourtant forment des histoires, des 
danses improvisées, soit que l’allusion fonctionne comme un mode de coïncidence dans 
l’ordre de la signification, un mode privilégié d’une sémiotique préverbale899. Si le signe 
allusif permettait encore de retracer le fil de la transformation par une logique des qualités 
sensibles, avec la pratique du Tuning Score et ses recherches d’Unisson ou d’accordage, 
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cheval : 2013, « Co-being and intra-action in horse-human relationships : a multi-species ethnography of 





il n’est plus possible du dehors de la danse de retracer le plan par lequel se compose 
l’appariement des consciences. La coïncidence prendrait ici la forme des élans, des 
unissons improbables qui par moments surgissent entre partenaires, ou encore, pour 
chaque mouvement, pour chaque expérience, la forme d’un ensemble de plans ou de 
faces qui, sous certains aspects, coïncident avec ce qui est, ailleurs, en train de se passer 
pour un autre partenaire.  
Peu importe la forme de la coïncidence. Car, au final, ce qui m’importe dans ce concept 
est qu’il puisse permettre de dire, voire, de faire sentir quelque chose, un phénomène que 
pourtant il n’explique pas. L’important est qu’il favorise le fait qu’entre les corps et les 
esprits, « les relations puissent être multiples, aventureuses et susceptibles 
d’originalité900 ». 
                                                












« Ne serre plus les dents en mimant l’alpiniste, en cherchant à définir ce à quoi tu 
as affaire en des termes qui t’autorisent à le juger, apprends à t’engager, au 
contraire, pour les devenirs, et cela même si tu dois pour ce faire résister à tous 
ceux qui exigent la possibilité de te juger » 
Isabelle Stengers901 
 
Il me devient possible, au moment de conclure, de ressaisir le mouvement long de cette 
thèse en rappelant que la première partie, en compagnie du Body-Mind Centering, portait 
sur le fait de savoir comment se constitue des centres d’expériences ? Comment émergent 
de nouveaux centres d’expérience à l’intérieur même du corps ? Dans la seconde, à 
travers les expériences croisées du Contact Improvisation, de la composition instantanée 
puis du Tuning score, la question a été celle de la rencontre des centres d’expériences, de 
leur appariement, qu’ils soient en contact ou non : rencontres dans et par un rolling point, 
rencontres dans un présent exigeant, rencontres dans l’unisson des intériorités. Il nous 
restait, dans la troisième partie, à trouver la bonne manière de fabuler sur les manières 
qu’ont ces centres d’expérience d’interagir entre eux, d’entrelacer des corps et des esprits, 
il nous restait à risquer une fabulation quant au phénomène central de ces cultures des 
sens intérieurs : la conscience corporelle.  
En tentant de répondre à ces questions, nous avons été obligés par tout un ensemble de 
conceptions « indigènes » en provenance des praticiens avec lesquels j’ai travaillé, de 
pratiques, d’explorations, qui ont parfois mis au défi certains présupposés de notre pensée 
occidentale, notamment dans ses manières de poser le problème de ce qui relie le corps et 
l’esprit. Ce qui fait que ce qui devait concerner, en premier lieu une ethnographie 
d’expériences sensibles, se retrouve obligé par des abstractions qui, indépendamment des 
                                                






expériences vers lesquelles elles pointent et du présent texte, pourraient paraître très 
déconnectées du « sensible » : les « centres d’expériences » du BMC, la « sensation 
plurielle » du Contact Improvisation, les « signes allusifs » de l’improvisation, les 
« unissons et accordages » des intériorités en Tuning Score, la « conscience 
corporelle »… Tout s’est pourtant passé comme si le recours à ces concepts avait été le 
moyen le plus sûr de rester au plus près des expériences sur lesquelles et avec lesquelles 
j’enquêtais, de me donner les moyens de les suivre jusque dans le langage. Ces 
abstractions m’ont donc permis de parer à un double problème : celui consistant à rendre 
compte de ces expériences, d’une part,  et celui visant à chercher des moyens — par les 
mots ou plutôt l’abstraction et les concepts dérivés de l’expérience — de susciter le type 
de « sentir » qu’elles engagent. Partant du principe que, bien que très différemment, ce 
qui est susceptible de réunir ces expériences plurielles est le fait qu’elles proposent un 
« faire sentir » subtilement exotique ou aberrant, il fallait que ceux qui s’aventureraient 
dans la lecture de cette thèse, mais qui, pour un ensemble de raisons ne franchiraient pas 
les portes d’un studio de danse, puissent à leur manière goûter quelque chose de ce « faire 
sentir ». 
Il m’a d’ailleurs fallu circuler entre ces différentes pratiques non pas pour les rendre 
vraies mais pour rendre leur description possible. Et en cherchant à les décrire, nous 
sommes entrés par voie organique dans la métaphysique et avons traversé des paysages 
finalement très abstraits. Théoriques ? Conceptuels ? Les termes sont délicats. Que l’on 
choisisse l’un ou l’autre, leur présence n’indique-t-elle pas que je me suis retrouvé à 
trahir les ambitions premières que je m’étais fixé pour cette thèse : documenter des 
pratiques ? Ce problème est, au fond, un problème général à l’anthropologie, 
l’ethnographie et la sociologie, dès lors qu’elles entreprennent de travailler sur et avec des 
« praticiens » dans le but de produire des comptes-rendus à teneur plus ou moins 
« théorique ». Aux uns la pratique, aux autres la théorie. Le problème concerne aussi 
parfois des philosophes, ça a été le cas pour Gilles Deleuze durant toute la période passée 
à travailler sur le cinéma. Son principal souci a été de ne surtout pas prétendre produire la 
théorie du cinéma — que le cinéma ne serve ni d’illustration à la philosophie ni de point 
d’application, pas plus que la philosophie ne serve de garant théorique à la pratique 
cinématographique. Souci constant qui n’est traité, paradoxalement, qu’au terme des deux 
volumes de l’Image-mouvement et l’Image-temps, et encore en une petite page ! Deleuze 
y pose le problème de « l’utilité de la théorie dans le cinéma ». Et le moins que l’on 
puisse dire est qu’il ne règle pas le problème, pas plus qu’il n’élabore sur d’éventuels 






revanche, il opère un léger déplacement, double en vérité, susceptible de produire de 
grands effets : une première fois, en faisant remarquer que la théorie est aussi quelque 
chose qui se fait, et, en ce sens, est aussi une pratique, et une seconde fois, en affirmant 
que, à ce titre, théorie et pratique concernent des praticiens susceptibles de se rencontrer 
sur un même plan conceptuel : ce qu’ils s’échangent concerne des concepts. Les 
praticiens parlent aux praticiens : 
« Une théorie du cinéma n’est pas “sur” le cinéma, mais sur les concepts que le cinéma suscite, et 
qui sont eux-mêmes en rapport avec d’autres concepts correspondant à d’autres pratiques902 » 
En outre, cette manière revigorante de rapporter la théorie et la pratique sur un même plan 
conceptuel, de n’avoir à faire, de part et d’autre, qu’à des praticiens, je la retrouvais chez 
l’anthropologue brésilien Eduardo Viveiros de Castro : 
«  Il faut transformer les conceptions en concepts, en extraire ces derniers de celles-là et ensuite les 
leur rendre903 » 
En un certain sens, cette proposition fonctionne à la manière d’une expérience de pensée, 
pas au sens usuel d’entrée (imaginaire) dans l’expérience par la pensée, mais celui d’une 
entrée dans la pensée par l’expérience (réelle) : « Il ne s’agit pas, nous prévient-il, 
d’imaginer une expérience, mais d’expérimenter une imagination904 ». En l’occurrence, 
ici : « prendre les idées indigènes comme des concepts905 ». 
Cette proposition, qui intervient dans les toutes dernières pages de ses Métaphysiques 
cannibales, vient résoudre — au sens musical du terme — un problème qu’Eduardo 
Viveiros de Castro avait posé dans les toutes premières pages : « que doit 
conceptuellement l’anthropologie aux peuples qu’elle étudie » ? Autrement dit, 
l’expérience de pensée qui transforme les idées indigènes en concepts ne donne-t-elle pas 
aux concepts introduits par les anthropologues un autre statut ? Ce sont « des versions des 
pratiques de connaissance indigènes906 ». Le travail ethnographique est bien alors un 
travail de description, il vise à rendre compte du travail imaginatif et créateur des 
« indigènes », « observés », « enquêtés », « acteurs »…  Dit comme ça, on risque moins 
de tomber dans l’écueil d’un « constructivisme à sens unique907 » où les élaborations 
anthropologiques ne renverraient qu’au travail de mise en œuvre ou en système de 
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l’anthropologue et non plus au travail conceptuel indigène en prise avec une réalité 
moirée.  
Eduardo Viveiros de Castro a conscience de ce à quoi il s’expose en formulant le projet 
d’expérimenter une telle imagination :  
« Comment appliquer la notion de concept à une pensée qui n’a apparemment jamais estimé 
nécessaire de se pencher sur elle-même, et qui renverrait plutôt au schématisme fluent et bigarré du 
symbole, de la figure et de la représentation collective qu’à l’architecture rigoureuse de la raison 
conceptuelle ?908 » 
S’il devait y avoir une bonne raison de prendre comme concepts les idées indigènes, ce 
serait au fond une question d’attitude épistémologique, voire méthodologique, consistant 
à prendre une décision, la même qu’avait adoptée Deleuze : les idées indigènes peuvent, 
et peut-être même doivent, être situées sur le même plan que les idées anthropologiques. 
Pas tellement d’ailleurs sur le plan du prestige, ou parce qu’elles seraient les « reflets 
véridiques » de la culture indigène, mais parce que ce faisant, on ouvre la possibilité 
d’une « relation de connaissance ». Les concepts ne servent, dans ce cas, et dans un 
premier sens, à rien d’autre qu’à pouvoir confronter l’un à l’autre deux mondes 
incommensurables. 
Prendre les idées, conceptions ou pratiques comme des concepts (abstractions) présente 
encore deux autres avantages aux yeux d’Eduardo Viveiros de Castro. Le premier 
autorise à couper court aux types de description que produisent les approches 
anthropologiques purement « cognitives », qui prennent la forme de relevés de 
« processus cognitifs » indigènes différents les uns des autres et, surtout, différents des 
nôtres. Fictionner pour, au contraire, en faire des « concepts », aboutit au fait de ne pas se 
poser la même question : non pas comment ils ont été pensés (quels processus cognitifs 
sont en jeu ?) mais quels objets permettent-ils de penser ? C'est-à-dire se donner un 
aperçu du « monde possible que ces concepts projettent909 ». Et de fait, Eduardo Viveiros 
de Castro prend position contre l’ethnographie cognitive, en en inversant la logique : 
« En ce qui me concerne, je pense qu’ils [les indigènes] pensent exactement “comme nous” ; mais je 
pense aussi que ce qu’ils pensent, c'est-à-dire, les concepts qu’ils se donnent, sont très différents des 
nôtres — et donc que le monde décrit par ces concepts est très différent du nôtre910 » 
 La différence entre « eux » et « nous », n’est pas cognitive, elle est conceptuelle. Le 
deuxième avantage, permet de récuser les explications en termes de contextes 
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transcendants, qu’ils soient économiques, écologiques, politiques, symboliques… pour 
« privilégier la notion immanente de problème ». 
Geertz notait que l’intérêt de l’ethnographie réside dans sa capacité à nous « permettre 
d’accéder au monde conceptuel dans lequel vivent nos sujets afin de converser avec 
eux911 ». L’idée d’une relation de connaissance est là, mais le type de relation qu’elle 
suppose se résume à faire de l’anthropologie la possibilité d’une conversation polie entre 
gens biens. La relation de connaissance qu’instaure l’imagination qui travaille Eduardo 
Viveiros de Castro est tout autre. Les concepts — qu’ils soient de l’anthropologue ou des 
indigènes — sont des vecteurs, ils emportent avec eux quelque chose d’une « force » qui, 
lorsque nous la rencontrons, ne peut nous laisser indifférents. Ces concepts ne serviraient 
à rien s’ils devaient se limiter à permettre aux deux camps de tenir position dans une 
conversation, un face-à-face tolérant. 
Alors que cherchons-nous dans cette relation ? On aurait sans doute tout perdu, si cette 
relation n’était pas l’occasion d’une confrontation. Et ce n’est qu’au prix de cette mise sur 
un même plan des concepts des uns et des autres, que la confrontation devient possible, 
de concept à concept, évitant que nos concepts « reprennent » sans fin les conceptions 
indigènes, les digèrent, les expliquent et les tolèrent. De concept à concept, la 
confrontation est tout autre, elle pourrait ne pas être toujours confortable. Mais 
précisément, alors, elle nous forcerait à penser. Et déjà, on sent la différence : nos 
descriptions anthropologiques devraient rendre compte d’une partie du monde que nos 
concepts ne nous permettaient pas d’atteindre et d’explorer, des expériences à l’exotisme 
subtile, de reconnaître l’existence des concepts de ceux qui font exister ces expériences, 
ces mondes, non pas en vertu de ce que nous saurions désormais, comme un savoir 
confirmateur et validant mais en vertu de ce que les concepts de cette partie du monde 
nous auraient forcé à prendre en compte.  
Ces expériences rapportent de nouveaux concepts. Il arrive aussi qu’elles en remettent en 
jeu d’anciens, que l’on croyait stabilisés. Elles les confrontent, les bousculent. Elles ne 
font pas que les reformuler, elles les rechargent en propositions d’expérience. Ce n’est 
donc pas tellement la signification de ces concepts qui s’altère, c’est leur capacité 
pragmatique à se traduire par des « gains d’expérience » au sens que j’avais donné à cette 
expression en fin de première partie, c'est-à-dire conquérir de nouveaux possibles : 
enrichir le « sentir », cultiver le « ressentir », potentialiser l’« agir ». 
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Je ne peux pas me prononcer sur la réussite de cet aspect — ma réussite —, il appartient à 
chaque lecteur de se prononcer. Mais j’ai confiance dans le fait, qu’indépendamment de 
ma réussite, le pari avait, par avance, de bonnes raisons de réussir, au moins en partie. 
Les lecteurs, qui sont des chercheurs ou des praticiens de la lecture — tous ceux qui ne se 
refusent pas à traiter avec des abstractions — savent se laisser appâter par elles, comme 
quelque chose qui, du dehors, force quelque chose de la pensée, c'est-à-dire, littéralement, 
se met à les faire penser, les faire sentir, les faire écrire au hasard des rencontres, sous la 
pression des contraintes912. Ici, le pari consistait à enquêter sur les moyens de brancher 
cette aptitude des lecteurs avec celle des danseurs, en considérant les abstractions ou les 
concepts comme autant d’opérateurs de la rencontre entre du sensible et de l’intelligible, 
pour que ce chatouillement du dehors ait de bonnes raisons de venir nous confronter, que 
les phénomènes du monde des danseurs puissent, d’une manière ou d’une autre, 
forcément fragile, incertaine, peut-être maladroite, devenir des phénomènes du monde 
des lecteurs. Ne serait-ce que fugitivement, le temps d’une intuition, d’une sensation… 
Mais à quoi bon « opérer » de la sorte si je n’en escomptais pas en retour qu’il se passe 
quelque chose — c'est-à-dire autre chose qu’une discussion polie ? 
Enfin, cette fiction demande un dernier éclaircissement, puisqu’elle accepte de s’exposer 
à l’accusation formulée par Pierre Bourdieu, connue sous le nom d’“erreur scolastique”, 
qui consiste à « placer au principe de la réalité le modèle que l’on doit construire pour en 
rendre compte913 ». Tout est censé être fait, dans nos enquêtes, pour maximiser la 
méfiance envers ce qui nous amènerait à confondre le modèle ethnographique de la 
réalité étudiée avec la réalité du modèle dont elle rend compte… À l’autre bout, elle 
s’expose à la contestation de ceux qui n’ont jamais prétendu que leurs conceptions 
puissent être des « concepts », que leurs expériences tendent vers l’ « abstraction ». Et 
après tout, il se pourrait que ce qui a acquis, ici, le statut de concept, soit contesté par les 
danseurs eux-mêmes.  
Là encore, il s’agit d’affirmer un choix fort, dont on trouve exemple chez Jeanne Favret-
Saada. Lorsque trente-deux ans après Les mots, la mort, les sorts, elle revient sur le 
dispositif de désorcelement en choisissant de le présenter comme un « dispositif 
thérapeutique » de cure et de présenter les désorceleurs comme des « thérapeutes »914, elle 
suppose que l’accueil d’une telle proposition ne se fera pas dans le sens qui aurait, en 
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apparence, paru le plus évident : des désorceleurs comblés d’être enfin reconnus comme 
de véritables et efficaces thérapeutes. Elle précise en effet que les « vrais » thérapeutes — 
ceux qui ont l’habitude de se présenter comme tels — seraient finalement plus enclins à 
accepter les désorceleurs en leur sein915 que les désorceleurs ne seraient enclins à se 
reconnaître appartenir au cercle des thérapeutes. Pourtant ce constat n’arrête pas 
l’anthropologue qui persiste à en faire des « thérapeutes » d’un certain ordre. N’est-ce pas 
le cas typique d’une ethnographe qui, de la hauteur de son savoir, méprise et discrédite le 
phénomène qu’elle prétend « observer » ? Si je crois qu’il est possible d’interpréter le 
choix de Jeanne Favret-Saada dans un sens qui ne la compromet pas, c’est en ceci qu’il 
ne ressemble pas au « geste critique » qui dévoilerait, derrière les apparences, le voile des 
illusions d’une réalité dont elle seule aurait compris la teneur. La traduction de Jeanne 
Favret-Saada est une trahison, c’est peut-être plus justement une « divergence ». 
Renommer ou requalifier le « désorceleur » en « thérapeute » n’est pas une manière 
d’établir et de reconnaître la véritable fonction et les véritables processus à l’œuvre dans 
les actes visant à combattre la sorcellerie normande. Diverger, dans son cas, ne revêt pas 
l’ambition d’élucider le réel ou de faire le jour sur une réalité qui existerait 
indépendamment de notre analyse, qui serait en attente de la plus grande « pureté » 
possible (tâche au chercheur de la révéler au mieux). S’il lui apparait intéressant de 
s’autoriser à ne pas avoir la même grille de lecture que les désorceleurs, c’est que cela lui 
permet de se dégager de l’alternative qui tient en tenaille l’efficace de ces pratiques entre 
« y croire » ou « ne pas y croire ». Sans n’émettre aucun jugement, sans discréditer 
aucune expérience, elle peuple le monde d’une pratique intéressante supplémentaire. Face 
à une réalité qui n’est pas déjà là mais toujours en train de se faire, en se fixant comme 
ambition de rendre les choses intéressantes en essayant de les comprendre, c'est-à-dire en 
changeant ses concepts à leur contact, c'est-à-dire encore en se modifiant à mesure 
qu’elle apprend à les connaître, et en cherchant à donner la description (la traduction) la 
plus fidèle possible, soit la plus artificielle, Jeanne Favret-Saada émet une proposition 
dont la portée est pragmatique et a valeur d’un pari fait sur le monde. Ce faisant, elle 
s’accorde avec la vocation de l’anthropologie telle que l’envisage Eduardo Viveiros de 
Castro : 
                                                
915 à cette impureté près que les « vrais » thérapeutes contesteraient aux désorceleurs le recours à des actes 





« S’il y a quelque chose qui revient de droit à l’anthropologie, ce n’est pas la tâche d’expliquer le 
monde d’autrui, mais bien celle de multiplier notre monde916 » 
Dans mon propre cas, lorsque des concepts émergent, il ne me faut pas perdre de vue 
qu’ils puissent ne pas être revendiqués comme tels par les praticiens dont ils tentent de 
dégager l’expérience. Ou lorsque j’ai fait d’eux tantôt des métaphysiciens, tantôt des 
psychologues expérimentaux, rien ne m’assure qu’ils accepteront de se voir désignés 
comme tels. Jeanne Favret-Saada nous l’a montré, notre grille de lecture peut diverger, ce 
sont des choses qui arrivent. La seule question qui vaille est la suivante : qu’est-ce que 
l’on fait de ces divergences ? Est-ce que ce sont des divergences qui déshonorent, auquel 
cas c’est problématique ? Est-ce qu’elles aplatissent ou affaiblissent ce dont elles tentent 
de rendre compte ? Ou est-ce alors le coup classique de l’ « erreur scolastique », en 
croyant reconnaître chez ceux qu’on étudie ce qui ne serait que de nous ? Face à un tel 
dilemme, reste une attitude que nous inspire l’exemple de Jeanne Favret-Saada : faisons-
là l’erreur scolastique !  Ayons même conscience de la faire, si — et c’en serait la 
condition — elle nous permet de rendre la réalité plus intéressante, de l’enrichir, si elle 
nous permet de rendre visible des choses qu’on ne voyait pas auparavant, si elle rend 
visible dans la nature des choses qui passaient inaperçues et nous paraissaient 
improbables au premier coup d’œil. Les concepts que j’ai proposés ici sont, bien entendu, 
une manière de me donner des prises dans la description de ce que les danseurs ont 
inventé pour « mieux » danser ou « plus » danser au sens de « pouvoir plus », de se 
« relier plus » : de gagner de l’expérience, de nouveaux sentirs… Je n’ai, ainsi, pas cessé 
de me demander comment les improvisateurs, les contacteurs, les praticiens somatiques, 
s’y prennent pour produire et vivre des expériences nouvelles et subtiles ! 
Est-ce que ma manière de les décrire, c'est-à-dire de trahir une partie de leur expérience, 
de diverger, pourrait leur permettre de se présenter autrement, voire est-ce que cela 
pourrait devenir un support pour prolonger leur expérience, une force d’expansion ? 
Voilà, à présent, la question qui m’importe ! Quelle chance, et quelle joie si, par hasard 
ou coïncidence, cette thèse se mettait à jouer, entre les mains de praticiens, de danseurs, à 
agir comme une médiation supplémentaire de leurs expériences ! Parce que si nos 
comptes-rendus se limitent à apprendre à nos enquêtés, et aux chercheurs auxquels ils 
s’adressent aussi, ce qu’ils savent déjà, ils ne présenteront, à la lettre, aucun intérêt (de 
quoi nourrir l’acédie du doctorant qui, en proie aux doutes, aux manques de 
                                                






financements, ne peut éviter les questionnements existentiels nourris à tous les « à quoi 
bon ? »).  
Il ne s’agit donc pas pour moi d’être « souverain » derrière ces choix dont j’hérite et que 
j’assume. Et c’est une des joies que d’avoir écrit cette thèse en espérant qu’elle donnera 
lieu à des rencontres — avec divers sortes de praticiens, danseurs, sociologues, 
anthropologues, philosophes… — qui peut-être me contesteront le fait d’avoir érigé en 
concept ce qui pour eux n’en relève pas. 
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